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O lugar-comum das “contradições” de Vieira é herdeiro de uma perspectiva
anacrônica, teleológica e laicizante, cujo imaginário sugere um homem repartido em 
fases antagônicas, nas quais ora predomina o “político”, ora o “missionário”, ora
o “profeta”, o “nacionalista”, o “ultramontano” etc. Acreditar, contudo, que pregação 
e política sejam domínios contraditórios é desconsiderar os nexos da invenção seis­
centista dos sermões, fornecidos pela Igreja da Contra-Reforma, pela teologia política 
da Segunda Escolástica e pelas novas artes do conceito engenhoso. 
Teatro do Sacramento busca construir um verossímil histórico em que os domínios 
da Teologia, da Política e da Retórica não se opõem e sequer admitem autonomia 
entre si, pois isto equivaleria ao fracasso da via unitiva tomista, que postula analogia 
entre o ente finito da criatura e o puro ato de ser de seu Criador. A metáfora aplicada 
pelo orador é análoga à que o próprio mundo e a natureza forneceriam do Deus de 
que estariam impregnados. Neste quadro, ornatos dialéticos são legítimos instrumen­
tos tanto da razão de Estado como da economia salvífica. 
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Prefácio à edição portuguesa 
Percurso de um estudo sobre o Padre Vieira 
Alcir Pécora
Departamento de Teoria Literária, UNICAMP, Brasil 
Nos início dos anos 80, comecei a pensar no doutorado. O objeto dele não
demorou a se apresentar à minha frente como uma montanha incontornável. 
Por conta dos meus estudos de Retórica, associados genericamente às 
disciplinas de Literatura Portuguesa, encontrar a obra de Padre Antonio
Vieira (Lisboa, 1608- Salvador, 1697), o mais importante orador sacro da
língua portuguesa, era a coisa mais óbvia que havia. Mais que isso, porém, 
era o gosto imenso que sentia em lê-lo que me decidiu a estudar os seus
sermões. Não posso deixar de citar, porém, o incentivo extraordinário de
Haquira Osakabe, meu saudoso amigo e orientador de mestrado, que me deu
a minha primeira coleção completa dos Sermões, na Editora das Américas, 
e o de Eduardo Lourenço, que, naquela altura, passava uma temporada na 
Unicamp e, conhecendo o meu interesse por música norte-americana, dis-
se-me que, sem dúvida, eu deveria me dedicar a Vieira, pois tratava-se de
um rockeur da palavra. 
Mas o que implicava isso exatamente: estudar Vieira? 
Para começar, os sermões supunham algumas referências privilegia-
das para a sua abordagem. Por exemplo, solicitavam imediatamente conhe-
cimentos de Retórica antiga, que eu já trazia de meus estudos de graduação 
e mestrado. Também exigiam informação e leitura da ampla fortuna crítica 














vamente fácil. Em terceiro lugar, os sermões demandavam, como qualquer 
objeto ou corpus de qualquer natureza, o esforço habitual de aplicação dos 
paradigmas de viés marxista e estruturalista que partilhavam, naquele pe-
ríodo, a hegemonia da Teoria e da Crítica literárias no Brasil, e que foram a 
base de minha formação na graduação. Tudo parecia dar certo. 
Mas nada deu certo, não da maneira que parecia que ia dar certo. 
É difícil reconstituir o porquê. Talvez porque, em vez de seguir o meu plano 
óbvio de estudos, eu tenha me dado ao trabalho e ao prazer de, ao longo de 
três anos, empregar-me na leitura direta dos duzentos e tantos sermões de 
Vieira, dedicando a cada um deles várias páginas de anotações particulares 
que iam aos poucos encontrando uma forma regular em meus cadernos. 
Para cada um dos sermões procurava discernir o que entendia como
sendo o seu andamento argumentativo, o que incluía a descrição dos vários 
tipos de provas, das figuras de linguagem mais destacadas, bem como de
marcações da disposição das partes e de outros aspectos que me chamassem 
aleatoriamente a atenção. Na prática, o sistema era simples: lia, e quando
via alguma coisa que achava digna de nota, numerava na página do livro e 
depois descrevia a questão com o número correspondente num caderno espe-
cialmente reservado para isso. Ao todo preenchi mais de dez desses cadernos
grandes, de 150 a 200 páginas, o que me dava muito gosto de fazer. Ainda 
os conservo comigo, e tenho a impressão de que aquelas notas contêm, ao
menos como semideia, todas as ideias que depois tive nos artigos que logrei 
escrever sobre Vieira.  
Tal esquematização, conforme ganhava forma própria, acabou me 
tirando um pouco o impulso de aplicar os modelos explicativos usuais aos 
sermões. A razão é que simplesmente as minhas anotações selvagens, nas-
cidas do corpo-a-corpo com os sermões, não se encaixavam bem neles. Os
sermões que surgiam daí não pareciam dispostos a se deixar conquistar
facilmente para o marxismo ou para o estruturalismo, muito menos para a 
mistura vulgar de ambos que era costumeiro praticar -- o que, a rigor, apenas
significava incorporá-los ao âmbito cada vez mais alargado e indistinto de 
aplicação desses modelos hegemônicos, que vinham já sendo alvos de críticas
crescentes na Europa e nos Estados Unidos, com os pós-estruturalistas e os 
pragmatistas, sobretudo. 
Após algum tempo de experiência continuada de leitura dos ser-
mões, apenas intercalada com a retomada dos estudos de latim, me dispus, 
no sentido contrário, a tentar explicitar as impropriedades interpretativas
patentes entre os modelos correntes e o objeto estranho que surgia para mim.
Foi o que me permitiu escrever mais tarde, já em 1985, praticamente um novo















projeto de estudos dos sermões. O núcleo dele era agora muito diferente de 
tudo que eu próprio esperava ao iniciá-lo: a teologia política. 
O projeto intitulado “Vieira: Retórica e Teologia -- um projeto de 
estudo” foi publicado, sem o levantamento bibliográfico extenso que havia 
feito até então, no número 5 da Revista de Estudos Portugueses e Africanos, 
que havíamos criado no Departamento de Teoria Literária, da Universida-
de Estadual de Campinas (UNICAMP). No entanto, para me encaminhar
(ou desencaminhar) para essa nova direção dos estudos, evidentemente
não bastou a incompatibilidade de que falei entre as minhas anotações dos 
sermões e os modelos descritivos de prestígio. A teologia dos séculos XVI e 
XVII havia se introduzido em minhas leituras, graças aos livros de Étienne
Gilson, e ainda de um livro básico pra mim: “Ĺ Éducation des jésuites”, de 
François de Dainville. 
De qualquer modo, o exercício de escrever o tal projeto mostrava 
ser razoável o viés teológico da análise, e me animou a empreender a crí-
tica da pertinência dos modelos descritivos “normalizados” (para referir a 
terminologia de Thomas Kuhn, que àquela época frequentemente lia) dos
autores do período colonial no Brasil, em favor de outros, alternativos, que 
me pareciam mais verossímeis ou rentáveis em relação ao objeto particular 
dos sermões católicos seiscentistas. 
Nesse período de 1981-85, as categorias que mais dificultavam a
intuição de que poderia simplesmente abandoná-las por falta de conveniên-
cia ao objeto, por mais óbvio que isso pareça hoje, eram aquelas derivadas 
do mezzo-marxismo, que era a trivialidade mais servida nas conversas da
Universidade e a base da maioria das teses em Teoria Literária, no Brasil.
Ao tomar o caminho das referências que forneciam os próprios sermões,
eu simplesmente não sabia mais o que fazer com categorias como “luta de
classes”, entendida como contradição de interesses entre os grupos sociais
opostos na relação trabalho-capital, ou “ideologia”, enquanto falsa consciên-
cia produzida para sustentação disfarçada da classe dominante no poder. Os
argumentos empregados nos sermões dependiam estritamente de metáforas 
organicistas tradicionais do pensamento curialista, reaplicadas às “ordens” 
ou “estados” da monarquia nacional em formação, de modo que cada uma 
delas (dos “pés” à “cabeça” do “corpo” da res publica) era explicitamente 
moralizada e pressuposta na “concórdia” capaz de sustentar o Estado inteiro.
Da mesma forma, a doutrina católica do período entendia a si mesma como 
justificação precária do significado da ação, e, em todo caso, produzida a 
posteriori em relação ao momento decisivo do ato concreto de fé, cujo sen-














tido transcendia a sua determinação racional, sem que a razão deixasse de 
ser considerada o seu melhor análogo. 
Era também evidente que os sermões se ajustavam mal ao viés
anticlerical e antirreligioso do marxismo, de modo que o próprio desejo de 
estudar sermões e coisas de padres já era suspeito de simpatia com o lado
errado da teoria. Talvez haja alguma caricatura nisso, mas era como as
dificuldades apareciam para mim. Mesmo categorias cujo apelo era mais
fisicamente econômico, como “modo de produção”, determinavam com pou-
ca nitidez a prática portuguesa do século XVII. Havia ali um sistema bem 
pouco ortodoxo, seja em seu recorte feudal (com uma aristocracia recente e 
sem grande tradição rural, além de precocemente aliada a setores mercantis 
marítimos e financeiros urbanos), seja em seu misto de metalismo e de capi-
talismo mercantil (no qual, ademais, razões de ordem teológica tinham um 
papel relevante na determinação dos projetos econômicos, e em que a ideia 
de “mercado” não havia ou não gozava de qualquer autonomia, doutrinária 
ou prática). 
Mas não era só o marxismo que traduzia mal o vocabulário radical-
mente outro dos sermões. Também a fortuna crítica vieiriana, cujo principal
veio advinha do positivismo português, parecia manter obsessões pouco ren-
táveis para a análise, a começar pelo caráter acentuadamente nacionalista --,
que, de resto, era comum ao viés filológico brasileiro da discussão vieiriana. 
Os trabalhos dedicavam um tempo enorme a delimitar qual a porção brasi-
leira e qual a portuguesa da obra e do caráter de Vieira. Por vezes ainda, tais 
linhas nacionais coincidiam em expurgar porções inimigas de ambas, mas 
coexistentes no corpo pouco confiável do padre, que, português ou brasileiro,
vestia orgulhosamente a roupeta da Companhia de Jesus, e, portanto, não 
era de admirar que conspirasse a favor do jesuitismo internacional. 
Além dessa tendência nacionalista, acabrunhava as possibilidades 
de inspiração advindas da tradição positivista portuguesa o seu marcado
evolucionismo, no qual a prática religiosa era entendida como ultrapassada e
negada pela razão científica, a qual, por sua vez, era unificada ou totalizada 
de maneira homogênea e pós-iluminista por vieirianos importantes como
António Sérgio e Hernani Cidade. Resultava daí uma concepção esquemática
e dualista de “atraso-progresso”, no qual o saber era necessariamente laico 
e a escolástica obviamente mítica. Em minha cabeça, um modelo desses
dificilmente poderia render uma interpretação adequada de um objeto que 
se estruturava de maneira inalienavelmente mística. 
Eu revolvia mentalmente esse paradoxo da abordagem mais fre-
quente da obra de Vieira, não porque desejasse ser místico a respeito dela, 


















o que absolutamente não me interessava. Me interessava, sim, levar a sério 
o interesse cultural e histórico dos sermões, o que não poderia ser feito sem 
o esforço de formular uma “gramática” (para empregar o termo à maneira 
de Wittgenstein) que atentasse para o valor místico em uso no jogo de sig-
nificações próprio deles. 
Em resumo, a situação dos sermões me parecia similar ao de uma 
língua estrangeira, de que não se conheciam os vocábulos e usos básicos. E, 
portanto, antes que eles se tornassem palpáveis, minimamente compreendidos
em seus empregos, não havia porque imaginar que teorias sobre questões
elevadas discutidas nessa língua pudessem ser inteligíveis. 
Um comportamento relativamente análogo ao do positivismo por-
tuguês era identificável também em críticos brasileiros --, como Alfredo
Bosi, por exemplo --, que aplicavam o conceito de “anti-barroco” para obras
que consideravam relevantes no século XVII luso-brasileiro, a despeito do
ambiente em que foram produzidas, desqualificado como decadente, obscu-
rantista e afetado. O achado tautológico do “anti-barroco” permitia que uma
leitura do sermão católico seiscentista, assentada em critérios iluministas e 
românticos (ou seja, “anti-barrocos”), embora ainda genericamente católicos,
salvasse da suposta decadência da época (que lhes era anterior e os ignorava 
completamente) aquelas partes mais sublimes de Vieira ou de Sór Juana que 
supostamente transcendiam os procedimentos ditos barrocos (e que, segundo
essa visão, até os “criticavam” -- vide o indefectível exemplo do Sermão da 
Sexagésima, com a sua censura aos pregadores “cultos”). 
Por procedimentos “barrocos”, nesse caso, entendam-se evidente-
mente as “complicações”, “inutilidades” e “excessos”, os efeitos “alambica-
dos”, “gongóricos”, “afetados” decretados por esses críticos, primeiro, como
“essência” do período (para práticas muito diversas, que muito possivelmente
não guardassem nada em comum), e, depois, como “não-essencial” (uma vez
que carentes tanto da clareza das partes simples da razão cartesiana, quanto 
da profundeza das partes complexas do sujeito kantiano). 
Para essa crítica, ao atraso econômico e político suposto no século 
XVII ibérico correspondia (representando-o muito bem, a ponto de não
valer nada) uma poética do ornato e do “supérfluo”, do “frívolo” de que
apenas tinha direito de se salvar um filão raro e impuro, justamente o do
“anti-barroco”, voltado profeticamente para um futuro que ainda não co-
nhecia, mas “prefigurava”, “antecipava” no âmbito de um racionalismo de 
leis históricas universais. 
Diante dessas explicações que me pareciam cada vez mais exteriores
ao objeto mesmo dos sermões, e que não o descreviam porque, antes, estavam























descritas por categorias que reagiam negativamente a ele e que prescreviam 
a sua nulidade, me parecia que o melhor a fazer era adotar o “regime das
aspas”, como disse Derrida a propósito do estilo iniciado por Nietzsche:
suspender toda naturalização conceitual que balizava o exame do objeto. 
Em comum, portanto, as categorias marxistas e positivistas, ao
menos no âmbito de suas aplicações ao campo da Teoria Literária, eram
tributárias de uma concepção de literatura como “reflexo”, em que o processo
histórico, efetuado respectivamente pela infraestrutura econômica ou pelo 
progresso da razão, se repunha na obra como conteúdo ou ideologia. A essa 
concepção, nos meados dos anos 80, opunham-se já muitos, mais fora que 
dentro do Brasil. Entre esses, eu lia, por exemplo, Jacques Bouveresse, cujos 
estudos sobre os mitos da “interioridade” e da “profundidade” criticavam 
uma concepção expressiva da linguagem; lia vários pragmatistas, entre eles, 
John Austin e Donald Davidson, que resumiam a maior parte do que me in-
teressava reter na memória de minha formação em Linguística, isto é, aquilo
que, nela, significava uma profunda e definitiva crítica da representação. 
Quer dizer, na medida em que mergulhava nos estudos vieirianos,
eu também me distanciava dos modelos científicos das Humanidades, e espe-
cialmente da Linguística, que foram a grande novidade do período de minha
Graduação e Mestrado, nos anos 70. Poderia dizer que estava finalmente de
volta às leituras diretas de literatura e filosofia de minha adolescência, não
fosse o peso importante que tinha agora, em minhas leituras, uma concepção
retórica e wittgensteiniana dos textos, nos quais eles significavam pelo que
faziam, não pelo que representavam em termos de imagem de um mundo que
lhes fosse anterior, com as garantias ontológicas de um real imune ao discurso. 
Restava, por sorte, a Retórica ao meu lado. Mas, de fato, não.
Mesmo na Retórica, qualquer ruído se introduzira quando a pensava em
relação aos sermões. 
Aqui, devo me explicar melhor. Enquanto disciplina, nos anos 80, a
Retórica estava, por um lado, em desuso, com certo ar rançoso de latinório 
ou de ladainha caturra de professor de português que entendia literatura
como coleção de figuras de elocução, mas, por outro lado, bem ao contrário,
era um tema da moda, trazido à cena intelectual contemporânea por linha-
gens estruturalistas ou pós-estruturalistas da Filosofia (Perelman, Hottois, 
Vignaux, Derrida etc.), da Linguística (Barthes, Todorov, Dubois, Ducrot
etc.) e da Crítica literária, especialmente norteamericana (Wayne Booth,
Kenneth Burke, Edwin Black, entre outros). 
Acontece que a Retórica adequada a Vieira era moralizada em
termos cristãos. Quer dizer, a própria referência da Retórica antiga, de Aris-



















tóteles, Quintiliano e Cícero principalmente, com a qual tinha mais fami-
liaridade, haveria de ser necessariamente revista para se adequar ao estudo 
dos sermões, assim como era imprescindível precisar as situações históricas 
às quais se aplicava, e nas quais funcionava no século XVII, tendo em vista 
basicamente o movimento de construção da soberania dos Estados nacionais
modernos, organizados em torno das monarquias cristãs absolutistas.
Assim, a rigor, até meados dos 80, eu não tinha quase nada de
seguro em mãos, como trunfo da pesquisa, a não ser a farta experiência de 
crítica do que estava feito, e a intuição um pouco desesperada de que não me 
restava senão inventar os meios de tratar os sermões como eu começava a
vê-los. O primeiro passo positivo a dar nessa direção era mesmo considerar 
que a sermonística seiscentista precisava ser tratada dentro de um sistema de
conhecimento determinado pela Escolástica, e, em termos mais particulares,
pela chamada “Segunda Escolástica”, formulada por dominicanos e jesuítas
a partir da segunda metade do século XVI. Além de Gilson, os trabalhos
de autores tão diversos como Richard Morse, José António Maravall, Paulo 
Merêa e Martim de Albuquerque apontavam nessa mesma direção. 
Mais do que eles, os próprios sermões apontavam nessa direção,
impregnados como estavam de noções ou lugares tratados pelos pensadores 
jesuítas, ou apropriados da tradição do pensamento cristão. Era evidentemen-
te supérfluo tentar ler Vieira como teólogo original, criador de seus próprios 
paradigmas místicos, assim como era inepto lê-lo como livre-pensador, tendo
como horizonte de emprego de seus termos algum sistema alternativo laici-
zante, como o cartesianismo, o kantismo ou outra escola posterior na série 
canônica de autores da história moderna importantes para a formulação do 
pensamento burguês. Aqui, a história era bem outra: Santo Tomás ainda
enunciava as regras que articulavam a história do pensamento católico, e
que, portanto, constituíam igualmente as balizas da parenética. 
Para descrever corretamente a força argumentativa dos sermões, era
preciso admitir não apenas genericamente a teologia, mas o tomismo como 
principal verossímil de interpretação deles, o que significava reinterpretá-lo 
com rigor, longe das caricaturas correntes como figura do obscurantismo re-
ligioso e ideologia do macabro inquisitorial. Já não me era possível descartar,
para a leitura dos autores católicos dos séculos XVI e XVII, também a leitura
de comentaristas como Roberto Bellarmino, Carlo Borromeo, Francisco de 
Vitória, Francisco Suárez, os quais reinterpretavam o tomismo como núcleo 
de uma teologia política com enorme capacidade de incorporar aconteci-
mentos inesperados da contemporaneidade como casos argumentáveis de um
sistema, ao mesmo tempo, flexível e resistente. E foi o que principalmente















passei a estudar, de modo que, ao longo dos anos seguintes, nomes como
os de Pedro da Fonseca, da Escola de Coimbra, Melchor Cano, Bellarmino, 
Juan de Mariana, Domingos de Soto, Luís de Molina, Vitoria, Suárez, Paolo
Segneri paulatinamente deixaram de ser indistintos ou indiferentes para mim. 
Ainda precisava fazer outro ajuste nos meus estudos, desta vez em 
relação ao referencial histórico a ser privilegiado como “dado de comparação”
(Wittgenstein, de novo) para a análise dos sermões. Precisava decidir qual o 
conjunto de acontecimentos, ou qual rede de eventos caberia selecionar como
mais pertinente ou rentável para a análise dos sermões, quando, como se
sabe, eles foram produzidos num longo intervalo de tempo (de 1633 a 1697, 
para usar as datas aplicadas pelo próprio Vieira), num espaço vasto (o qual, 
apenas no Brasil, vai da Bahia ao Pará e Maranhão, e, fora dele, de Portugal 
a Roma) e de amplitude social muito diversa (dos engenhos e missões da
Bahia à Corte romana da Rainha Cristina da Suécia, dos sermões em navios 
ou portos de passagem à Corte portuguesa da nova dinastia dos Bragança). 
Num espectro tão amplo, me pareceu que a situação mais específi-
ca e, ao mesmo tempo, mais duradoura nos sermões surgia do cruzamento 
de duas narrativas distintas do período: a do processo de estabelecimento
e prática das missões jesuíticas, tanto na história da Companhia de Jesus
como no seu estabelecimento no Brasil, que percorre um intervalo temporal 
que parte de meados do século XVI e se estende por todo o século seguinte, 
e a do processo político da Restauração em Portugal, que mais ou menos se 
circunscreve às ações dos governos de D. João IV, D. Afonso VI e D. Pedro 
II, com vários desdobramentos no panorama europeu. 
Assim, embora o primeiro feixe de acontecimentos tenha uma
característica mais distendida, pois se compreende como um acompanha-
mento de ações que duram dois séculos, e o segundo, em relação a ele, seja 
historicamente mais concentrado, pois se define em quatro décadas, o mais 
importante, para mim, era que ambos referiam um período contemporâneo 
da prática sermonística de Vieira. Quer dizer, eram recortes históricos fa-
voráveis ao aprendizado do vocabulário empregado nos sermões, de onde
principalmente deveria vir a análise, e não de um modelo extemporâneo,
posterior e desconhecido deles. 
Dessa maneira, começava em meu trabalho a crítica sistemática
do anacronismo dos modelos usuais empregados no estudo dos escritos de 
Vieira, que o compreendiam como sucedâneo ou precursor de ideias, men-
talidades, estéticas ou religiosidades pré-pós-iluministas e românticas, das
quais o jesuíta não poderia ter tido notícia. 
















O último ajuste, que já mencionei de passagem, era compreender o 
sentido de uma reordenação católica da Retórica. Neste ponto, alguns textos
muito diferentes, que procurei fazer conversar entre si, foram decisivos para 
dar alguma ideia do que fazer. Entre eles, teria de citar Mímesis, de Erich 
Auerbach, que relia agora atento aos capítulos que discutiam o princípio da 
alegoria figural cristã, especialmente o “Farinata e Cavalcanti”, no qual o
sentido literal de um signo é necessariamente um acontecimento, enquanto 
o acontecimento, por sua vez, é necessariamente anúncio (signo) de outro.
Li também O Discurso engenhoso, de António José Saraiva, que entre os
críticos modernos de Vieira foi o primeiro a formular com clareza o princípio
“engenhoso” de construção de seus sermões, cuja ação básica é a de equivo-
car os limites de significação fornecendo-lhe coisa e signo conjuntamente. 
Mais que todos os outros textos, porém, o estudo de duas precep-
tivas seiscentistas foram decisivas para a minha percepção de uma retórica 
cristã seiscentista: Il Cannochiale Aristotelico, de Emanuele Tesauro, e Agu­
deza y Arte de Ingenio, de Baltasar Gracián, dois jesuítas contemporâneos de
Vieira, que efetuaram uma compreensão radical da metáfora ou da analogia,
segundo a qual as suas formas mais difíceis, incongruentes ou enigmáticas 
não se opõem à contemplação da verdade ou da glória divina, mas, ao con-
trário, constituem um “conceito” ou “ato intelectual” que descobre uma
correspondência existente entre os objetos numa ordem inteligível, a ordem 
da “argúcia” ou “agudeza”, na qual o verdadeiro se ajusta ao belo e apenas 
nesta posição torna-se pleno. 
De outra maneira, poder-se-ia dizer que a noção de “concetto”
atualiza verbalmente uma razão ou proporção oculta que está inscrita no
mundo, na medida em que ele próprio fora criado como análogo ou efeito 
da Ordem que é Deus. Assim, para Tesauro ou Gracián, como também para 
Vieira (a despeito das inúmeras leituras que faziam, e ainda fazem, do Ser-
mão da Sexagésima um manifesto iluminista), inventar jogos emblemáticos 
ou ornatos dialéticos não era desdém pelas coisas da religião (ao contrário 
também do que imaginou Jorge Luis Borges para o seu Baltasar Gracián,
impavidamente indiferente à Bem-aventurança). O ornato deveria ser inter-
pretado como o caminho de uma busca humana de Deus por intermédio
de seus efeitos misteriosos, segundo a via oblíqua, dissimulada e engenhosa 
dada pela Graça ao intelecto finito. 
Chegar aos preceptistas católicos do período equivalia a encontrar 
intérpretes técnicos das prescrições da Retórica e da Poética antigas que
partilhavam valores e usos habituais para Vieira. Era exatamente o mesmo 























que permitia conceber a Teologia como significação pertinente no núcleo
construtivo dos sermões. Finalmente as questões de natureza dogmática
e mística podiam ser sustentadas bem no centro do exame das categorias
poéticas e retóricas, mais facilmente admitidas no campo das Letras, como 
sendo relevantes para o exame do sermão seiscentista. 
Com esses ajustes, começava a me sentir preparado para ouvir com 
segurança comentários semelhantes ao que faria João Alexandre Barbosa,
em meu exame de qualificação, em junho de 1989, de que isso era “conversa 
de padres”. Ele referia-se ao meu texto, e ainda ao diálogo entusiasmado que
estava tendo com João Adolfo Hansen, que acabara de conhecer nesse mesmo
exame, e que havia trabalhado os poemas de Gregório de Mattos e Guerra 
numa direção bastante próxima, em que a questão neotomista se tornava
decisiva para a leitura dos textos. Foi uma grande alegria esse encontro.
Desde então, João Adolfo se tornou um amigo e parceiro intelectual bastante
próximo. E, para não deixar de dar razão à observação, não à ironia de João
Alexandre,  era mesmo de conversa de padres que se tratava. Já não havia 
retorno possível: os jogos de linguagem particulares dos sermões implicavam
conhecer os usos linguísticos feitos pelos padres católicos – Padre Vieira,
Padre Gracián, Padre Tesauro etc. – e não por estetas ou romancistas laicos 
do realismo francês, por exemplo. Em outros termos, os lugares comuns
da Teologia Política praticada ao tempo de Vieira forneciam as principais
metáforas da invenção engenhosa dos sermões. 
Daí até o final da tese, segui puxando os fios do enredo alternativo 
que a Retórica e a Teologia Política permitiam. 
Na linha da crítica dos anacronismos, continuei procurando de-
monstrar a inconsistência da construção tradicional da personagem Vieira 
como homem “dividido” ou “contraditório”, enquanto capítulo de uma crítica
mais ampla a ser feita ao biografismo que reduzia os sermões a suposições 
sobre o caráter e a psicologia do indivíduo. Contra o antagonismo originaria-
mente proposto pelo historiador português João Lúcio de Azevedo, e depois 
glosado indefinidamente, entre “o missionário”, “o político”, o “profeta” ou
“o visionário” que supostamente se digladiavam em Vieira, busquei redefinir
as circunstâncias específicas de aplicação desses termos, no XVII. 
Por exemplo, como esforço de entendimento adequado dos sentidos
históricos plausíveis para o trabalho missionário, procurei restabelecer os
argumentos que Vieira agrupava em torno de temas como “autonomia das 
missões”, “construção da nova cristandade” e “universalidade do corpo mís-
tico”; como aproximação dos sentidos verossímeis da ação política, procurei
compor um quadro argumentativo a propósito de temas como “razão de

















estado”, “teologia política”, “antimaquiavelismo” e “concórdia das ordens”;
como descrição da suposta participação de Vieira em “erros judaicos” e
crenças milenaristas, esotéricas ou heterodoxas, tratei de entender os usos
particulares que fazia de questões como “finalidades da monarquia católica 
universal”, “expectativas sebásticas” e “aplicação de lugares da hermenêutica
católica a esperanças judaicas”.
Por fim, com o título de Teatro do Sacramento, a unidade teológi­
co-retórico-política nos Sermões de Vieira, a tese foi defendida em abril de 
1990, na área de Teoria Literária da USP. O processo de construção de um 
novo verossímil dos sermões, em consonância com a desnaturalização dos 
modelos vigentes na tradição dos estudos vieirianos, resultou na hipótese
de uma “tópica global”, condicionante de todas as outras, segundo a qual a 
pregação deve ser entendida basicamente como “teatro sacro” e “sacramento
do futuro”. Quer dizer, o sermão se constitui então como cena de uma ins-
tituição sacramental: nela, as palavras do pregador atuam como análogo da 
transubstanciação eucarística, produzindo na matéria finita do discurso a
“presença” divina, cuja eficácia reordena os homens para a finalidade cristã 
de sua criação. 
Nessa perspectiva, não é tão fácil -- e certamente não é adequado 
-- postular, como é costumeiro, haver contradição em Vieira porque ele mis-
tura aspectos temporais e espirituais, seja em sua atuação missionária, seja 
em sua pregação da doutrina cristã. Para ele, no âmbito da história, nenhum 
desses aspectos, na medida em que são efeitos naturais que se reportam a
Deus, pode ser absoluto na determinação do gênero do sermão, assim como 
não pode possuir completa autonomia de ser em relação ao outro. 
Também estava bem evidente que a tese fazia oposição direta à ideia
corrente no Brasil, defendida primordialmente na Formação da Literatura 
Brasileira, de Antonio Candido, de uma “literatura colonial” como repre-
sentação de um processo teleológico de formação nacional cujas “manifesta-
ções” residuais poderiam ser descobertas, isoladas e conservadas em diversos
lugares da produção letrada colonial, até ser integradas, como sistema, ao
capital intelectual do país no século XIX. 
Quanto às questões relativas à maior ou menor “brasilidade” dos 
sermões, que, naquela época, vinham sendo requentadas pelo poeta, tradutor
e crítico Haroldo de Campos, em seu O Sequestro do Barroco, a minha tese 
propunha que fossem simplesmente dissolvidas. Cada um dos sermões devia
ser integrado ao conjunto da produção internacional jesuítica da Contra-Re-
forma, como ao encargo de produzir uma política de expansão do Estado
português na América. Mas não como se fosse um projeto de “dominação 













externa” sobre colônias virtualmente autônomas e “oprimidas”, ou como se 
já houvesse aqui sentimento nativista espontâneo e vontade de independência
frente à metrópole pensada como entidade externa e intrusa. Para Vieira, tra-
tava-se sempre de sustentar e ampliar o Estado que se desdobrava nas várias 
partes de um mundo em expansão, com base na nova doutrina neotomista 
de condução do gentio ao orbe cristão. Isto significava dizer, por exemplo, 
que o sermão agia no sentido da integração hierárquica do gentio ao “corpo 
místico” e institucional da cristandade, tendo em vista um enfrentamento
corpo-a-corpo de dificuldades surgidas nas várias frentes de colonização. 
Nenhum “Brasil”, portanto, parecia necessário postular ali, a não 
ser o que se podia contar como parte atuante de um Império que buscava
integrar os vários pontos de sua expansão, ao mesmo tempo em que procu-
rava lidar com uma ruptura europeia radical, manifesta naquele momento 
sobretudo em termos do cisma religioso. 
Tal é a narrativa que me ocorre fazer dos quase dez anos de elabo-
ração da minha tese de doutorado, com a difração de um intervalo de 26
anos, a contar de quando lhe pus o ponto final e nunca mais a reli, às 10:28h 
do dia 4 de outubro de 1989. Cada minuto pesou um bocado naquela ma-
nhã nublada, segundo anotação de meu último caderno, que acabou saindo 
inadvertidamente publicada na primeira edição desse livro, em 1994, numa 
co-edição das editoras da USP e da UNICAMP. Não tenho dúvidas em dizer
que esse é o meu principal trabalho sobre a oratória do padre Antonio Vieira,
a despeito dos tantos outros que escrevi antes ou depois dele. 
Reconstruindo o que se passou, como agora tento fazer em face da 
edição portuguesa do Teatro do Sacramento, tenho de admitir que, ao final,
a ação toda é de comédia, a levar em conta o que diziam os antigos sobre a 
natureza do enredo que começa mal e termina bem. 
De fato, a tese foi bem recebida desde então, valendo-me alguns
prêmios e honrarias, de que sou grato. De Portugal também vieram convites 
para falar dela, sendo inesquecíveis os que me fizeram as saudosas profes-
soras Margarida Vieira Mendes e Maria de Lourdes Belchior. Ser agora
publicado pela Editora da Universidade de Coimbra, graças à generosidade 
do seu diretor Professor Doutor Delfim Leão, e ao longo empenho de Os-
valdo Silvestre, inexplicável a não ser pela amizade que nos une, vai além
de prêmio e honraria, para ser porto e recomeço. 
Barão Geraldo, 4 de outubro de 2015. 










   
 
prefácio 
João Adolfo Hansen 
Ir a Jerusalém caminhando para Emaús. 
para demonstração e inteligência históricas do sermão sacro de An-
tonio Vieira, Teatro do Sacramento entende a oratória jesuítica portuguesa
do século XVII como teatralização retórica da teologia política que, nas
versões contra-reformadas do poder absolutista, funda-se na oposição com-
plementar de finito/infinito. Catolicamente, a oposição define a natureza da
monarquia portuguesa do século XVII como o resultado histórico da trans-
ferência voluntária do poder das ordens do reino para a potência de um só:
como diria Kantorowicz, é monarquia mística organizada sobre bases rea-
cionais. Em sua doutrina, a abdicação do poder por parte do corpo político
é quase total, sendo interpretada como a largitio ou a quasi alienatio suare-
ziana: como um único corpo místico de vontades unificadas, a vontade co-
letiva subordina-se no pactum subjectionis, que funda a hierarquia natural
dos privilégios e a sacralidade da persona mystica ou ficta do rei, dotando-
-se o poder temporal dos atributos sagrados da transcendência da qual o
papa é o vigário ou Vice-Cristo. Perpétua e imortal como plenitudo potes­
tatis para além da seqüência temporal das personae personales dos homens-
-reis, Majestas regia nunquam moritur, a majestade régia nunca morre, como
escreve Baldo. O esquema cristológico da dupla natureza do rei é fundamen-
tal, demonstra Alcir Pécora, para o entendimento histórico da prática ora-



























   
 
 
divinitatis, como reza a Summa Theologica, também o rei é a figura, como
persona ficta, da pessoa pública soberana em que se alienou o poder da
comunidade. Por isso, no fim de Sebastião nas areias de África; na ressurrei-
ção não ocorrida de João, o Restaurador; na loucura de Afonso; no casa-
mento de Pedro com a cunhada estavam as pessoas dos homens-reis, peca-
dores e mortais; acima deles e neles, continuidade ininterrupta, o absoluto
da Pessoa Real. Forma sagrada da República, a persona mystica do rei se
diz a legibus soluta, livre das leis, dando-se a ver espetacularmente como
razão de Estado nas práticas seiscentistas de representação e nos conflitos
de interesses de ordens e grupos de ordens que as atravessam. Por entender
os sermões de Vieira como o theatrum sacrum da figuração dual de mistérios
teológico-políticos da fé em que não há dualismo, pois a representação é
católica, Alcir os compõe como uma cenografia em que, por alegoria e por
anamorfose, a actio oratória do Padre dramatiza os fins últimos do Estado
português. Contra Lutero, que afirma o direito divino dos reis como contro-
le da desordem irremediável da falta de Luz em que o Pecado lançou as
ovelhas; contra Maquiavel, que abole a lei natural e as virtudes dela deriva-
das em favor da virtù da raposa e do leão, o imaginário infinitista de Vieira
dramatiza-se como retórica participada na metafísica neo-escolástica da Luz
difusa, emoldurando-se com os arquétipos do direito natural que fundam a
história como história sacra. Assim, devotio moderna, sua prática oratória
é propaganda da integração harmoniosa das ordens do reino, propondo ao
leão e à raposa que sejam caridosos e às ovelhas, pacientes. Figurando com
política ortodoxia a legalidade das leis positivas do reino, demonstrando que
são um reflexo proporcionado e justo da lei natural, confirmando sua legi-
timidade na decisão de questões contemporâneas, qual um Hermes da her-
menêutica, Vieira faz-se emissário da Luz Eterna de que Roma é depositária
no omnia possum et ita volo dos pontífices. 
Logo, ao discutir a qualidade retórico-teológica da analogia de pro-
porção, de atribuição e de proporcionalidade matematizada como conceito 
engenhoso pelo Padre nos sermões, Alcir não autonomiza a retórica como
“estética” ou “estilística” anacrônicas, pois demonstra que a fala do sermão 
é construída como intervalo temporal alegórico em que a significação e o
sentido dos eventos do seu presente são interpretados com os conceitos pre-
dicáveis onde se revela o Sentido da Coisa transcendente que, repetida na
diferença temporal, fundamenta a naturalidade do Estado e suas hierarquias.
Exemplos de ação virtuosa realizada por varões ilustres no passado, os
conceitos predicáveis bíblicos refiguram a política perfeição doutrinada por 


















Santo Tomás e, pós-figurando no tempo a auctoritas do Ditado como topoi
teológico-políticos, também prefiguram o que há de vir. 
Na cena oratória, hipotipose, a multiplicidade ilimitada das espécies
dos efeitos discursivos que tratam das matérias do Reino português anterior 
e posterior à Restauração dos anos de 1640 é, portanto, ornato da Identidade
do imaginário infinitista: signos e efeitos, as espécies refletem o Um da sua 
Coisa e Causa Primeira universal, impressa nelas como o caráter da Trinda-
de. Logo, domina absolutamente em Vieira o conceito de Ordem da Razão 
divina, que se rebate espelhada, analogada, sistêmica e imperial, em outras 
ordens — retórica, ética, política, teológica — capturando vulgaridades e
inverossimilhanças, desvios e ilegalismos, corrupções do bem comum e mons-
tros na maravilha estupefaciente da agudeza de seus efeitos. Passando pelo 
arco do triunfo do cílio admirador, como escreve Tesauro, revelam no sermão
a secreta Providência da sua Luz, que se difunde em palavras e obras como 
sacramento do futuro. 
Produzidos por Vieira como interpretação tipológica da história
de Portugal, os sermões deliberativos e epidíticos reativam a hermenêutica 
bíblica de Doutores da Patrística e da Escolástica. Estabelecem especula-
ridade histórica entre dois eventos distanciados no tempo, compondo-os como
signos na ordem da história porque os entendem como signos na ordem da 
revelação. Aplicando a interpretação às matérias mundanas do seu tempo
e nelas rastreando as sombras, os vestígios e as imagens da Palavra como a 
prefiguração e a pós-figuração proféticas da finalidade transcendente do reino
guiado por um “príncipe fatal”, Vieira busca nos casos retóricos o sentido 
literal, o alegórico, o tropológico e o anagógico, distribuindo-os em feixes 
de significações adequadas à ocasião, segundo as três virtudes teologais: ale-
goria e Fé, tropologia e Caridade, anagoge e Esperança. Para tanto, trabalha
sempre com a correspondência dos Dois Testamentos, entendendo-a como 
unificação mística em que o Novo está oculto (latet) na história, enquanto 
o Velho está descoberto (patet) no Novo. Na enunciação do seu ponto de
vista — que já em idade tão verde, na Carta Ânua de 1626, quando da
invasão holandesa da Bahia, dava mostras do engenho tão maduro que se
aguçaria sempre até 1697, nos vários sucessos e fracassos de uma existência 
numerosíssima — encena-se o ponto fixo de uma voz prudente, iluminada 
pelo Verbo no aconselhamento da felicidade da pátria, conforme um duplo 
movimento, retrospectivo e prospectivo. Como prospecção, demonstra Al-
cir, a vida luso-brasileira contemporânea que Vieira interpreta com profecia 
prefigura temporalmente o Quinto Império e, após o Juízo, a existência























que dá sentido próprio para a vida terrena figurada. Na sua voz, produzida 
como a mediação ou a representação em que prospecção e retrospecção se 
interceptam, os eventos contemporâneos são as espécies de efeitos finitos
que, pós-figurando o futuro do reino como algo acabado desde sempre na
Eternidade, simultaneamente o prefiguram no tempo, enquanto avançam
misteriosamente para ele: umbra futurorum, sombra dos futuros, o que se 
passa em Portugal e em suas conquistas revela progressivamente — com
Luz não-iluminista, que é a do progresso da alma rumo à Causa Final — a 
consumação do Eterno no tempo. Aqui-agora, a profecia já está cumprida. 
Logo, preenchendo verossimilmente a distância infinita que a alegoria com-
põe no sermão, as metáforas da sua racionalidade engenhosa figuram efeitos
sensíveis de afetos prescritos para a ocasião, a posição e o caso. Vieira sabe, 
com os venezianos, que degli effeti nascono gli affeti. E que artifício é o seu 
para produzi-los naturais! Figuram o sacramentum futuri, o sacramento do 
futuro, que é a dominante dos sermões: esta é a tese nuclear do trabalho de 
Alcir Pécora. 
Nos decoros aplicados para comover e mover o corpo político,
revela Vieira a eficácia do Eficiente, portanto, como o sentido próprio
do Ditado que faz o mundo ser e desejar o Ser, de modo indicativo, impera-
tivo e optativo. Com fineza, Alcir demonstra que, na ilimitada ficção do
intervalo alegórico, Vieira vai indicativamente da parte para o todo, pro-
duzindo o Estado português como um único corpo místico de vontades
subordinadas ao Um, e que para isso liga cada súdito à hierarquia natural 
de sua ordem, cada ordem à submissão ao Rei Esperado, o rei à virtude
católica e ao bem comum da razão de Estado, o Estado à naturalidade efi-
cazmente atual da Razão do Verbo Eterno. Na ilimitada combinatória infi-
nitista da ficção, também vem Vieira imperativamente do todo para a parte, 
e para isso compõe o artifício do Estado como naturalidade eficientemente 
potencial da Razão do Verbo Eterno, sagra a persona mystica do rei como 
o modelo sacramental das emulações consagradas de pragmáticas e prece-
dências, demonstra às ordens que o privilégio de ministros ou porteiros de 
palácio é só empréstimo de validos com mais paço e menos passos, conjuga 
como vaidade e sonho na Luz do Verbo Eterno a pretensão de autonomia
dos súditos, pois “não é nascido quem quer”. Optativamente, portanto, 
Vieira funde na cenografia do sermão o atual da razão indicativa com o
potencial da razão imperativa: o Estado português é já-agora-aqui o que
será, pois seu ser deriva do futuro que, já sendo, faz do presente o dever-ser 
de uma natureza artificialmente perfectível sempre, que a profecia revela e 
expande com caridade hierárquica para todas as ordens do reino. Como





















racionalidade imperativa de persuasão das vontades, o sermão dramatiza a 
racionalidade indicativa das instituições portuguesas, evidenciando-as como
fundadas de direito na lei natural da Luz Eterna que aconselha o livre-ar-
bítrio do súdito. Como teatro contra-reformado da ratio agibilium e ratio
factibilium, razão dos agíveis e dos factíveis, a unidade retórico-teológico-
-política da prática de Vieira evidencia-se magnificamente demonstrada no 
livro de Alcir Pécora, evidenciando-se também, com a demonstração, que, 
se as obras sempre se parecem com seu autor, esta que se vai ler é excelente. 
Da parte para o todo e do todo para as partes: em Vieira, como em 
outros seiscentistas ibéricos e italianos, a representação é infinita; logo,
em cada caso, os conceitos do sermão rebatem-se tabularmente, pois são
metáforas da Metáfora. Figuram o ponto fixo da prudência já atualizada no 
passado e que de novo penetra o tempo no juízo eticamente agudo do Padre, 
ensinando que não está a felicidade em viver, senão em saber viver; e que
nem vive mais o que mais vive, senão o que melhor vive, porque não mede 
o tempo à vida, senão o seu emprego. Preenchem a diacronia como anatomia
de sucessos contemporâneos, sacralizando-os politicamente no ato do juízo 
com a majestade soberana da razão de Estado, que os hierarquiza com se-
creto arbítrio na condução segura do navio da República por mares de sedi-
ção e precipícios de tirania. Investe teologicamente as metáforas causas
segundas do Mistério escuríssimo da Luz, que nelas traça com desenho
racional seus hieróglifos de enigmática decifração. Circularmente, os con-
ceitos inventam a falta de visão de cegos e a luz de espelhos de cegos, os
desvalimentos do favor e a doação dos privilégios, a falta de forma e a pre-
sença universal do Bem que a determina como danação ou glória. Desper-
tador de cortesãos e plebeus, guia de pecadores e salvação de contritos, o
sermão de Vieira demonstra que da instituição ninguém sai. 
Portanto, toda diferença faz semelhança, toda semelhança é pro-
porção, toda proporção faz participação e toda participação é Providência,
que age amorosamente na diversa natureza e nas diferentes histórias ante-
riores à do Quinto Império por vir, orientando-as a todas como causalida-
des segundas e já reveladas da redenção prometida dos fins últimos donde
recebem o ser. É mister saber que a grã mais fina da púrpura toda se con-
verte em cinza no mais breve espaço de tempo; assim é a vida, e os impérios.
Tudo é aviso e advertência: embora mortais e finitas, pois corrompidas do
Pecado, a história e a natureza são felizmente perfectíveis também pela arte
oratória, porque caridosamente participantes no Ser. No sermão, iluminam-
-se difusas no roxo e exéquias de afetos patéticos e concertativos que figuram





























   
na atrição da anamnese e na contrição da ascese a atualidade da Luz da
Graça. Na ars moriendi do sermão, a Graça redime o corpo que se integra
politicamente com obediência e obras, e é Graça ainda mais digna de crer
porque se é predestinado português, católico contra-reformado da Compa-
nhia de Jesus, inflado de furor catequético, desejante de martírio e amante
do amargor do soberano nome de Maria: há esperança sempre, porque a
Luz é mar para o areal do pecado comum. A palavra do Padre, instituída
ab aeterno, é mediação consagrada pelos Santos Ritos para fazer crescer
veementissimamente a fé com a humildade da aceitação dos sacramentos
em suas espécies visíveis. Todo superlativo do sal de sua palavra é sempre
curto para significar a infinitude de tamanho Bem, pois vidimus nunc per
aenygmatem, ut in speculo. Vemos agora por enigma, como num espelho.
Eis aí também uma razão da agudeza, da pompa e do luxo discursivos da
prática de Vieira, como Alcir mostra excelentemente: metáfora, a agudeza
dos sermões é espelho de proporção que aproxima análogos distanciadíssi-
mos para neles demonstrar o comum reflexo da Luz em toda dessemelhan-
ça das imagens; no luxo, também no discursivo, a Igreja e o Estado repõem
a autoridade natural da hierarquia abalada por Lutero quando recusou o
ritual visível; e na pompa se entrevê o absoluto do poder do Bem. Depois
do fim, na eternidade que já começa aqui-agora, neste prefácio, veremos
diretamente sem mediação da representação, afirmam. Como o intelecto
angélico vê, confirmam. Então estaremos todos nus e aunados na Causa,
reconfirmam. Então. 
Aqui-agora, por enquanto, no durante desse geral desconcerto do 
grande teatro do mundo onde o sonho diverte a prudência e a simulação ma-
quiavélica vai enganando a todos, desesperando a muitos e perdendo a tantos,
a Potência absoluta se divide e se estilhaça nos desencontros da aparência, 
e há-de e deve haver desenho no discurso, assim como há-de e deve haver
ordem nas obras para as uniões místicas. Só são obtidas com o desengano 
da vaidade e os desfalecimentos da fama, posto que Razão Universal existe 
para o conselho da virtude: nunc, quer dizer, agora, e sempre. No palco
desdobrado ao infinito, todos deveriam empenhar-se no desempenho pleno 
de amorosa emulação da Figura, que já veio, per aenygmatem, por enigma, e
que por isso, vindo continuamente em tudo que acontece na diversa natureza
e na industriosa história, há-de vir outra vez, confirmada na voz do Padre, 
num tempo final que não será vez, pois não será tempo, nem continuidade, 
nem enigma, nem espelho. Por enquanto, ut in speculo, a Figura aparece
encoberta nas formas misteriosas das figuras de um futuro que a autoridade 
do Padre contra-regra encena em suas espécies sacramentais visíveis, atuali-

























zando-a como revelação que a caridade sempre deseja e espera para espantar,
comover e capturar os ouvidos de ver e os olhos de ouvir. 
Nas trocas consubstanciais de criado e incriado, no Portugal dos
sermões tudo é conflito e divisão, contudo, como Alcir mais de uma vez
demonstra. Sua consideração deveria impedir o monolitismo das versões
costumeiras sobre o século XVII luso-brasileiro: não há unidade dada da 
Fé, mas conflitos intermináveis de jesuítas, dominicanos, oratorianos, clero 
secular, cristãos-novos, Cúria romana, Coroa, aristocracia da terra, nobre-
za mercante dos que, tendo mão de agarrar, como no verso atribuído a
Gregório, ligeiro trepam, ralé murmuradora, cortesãos maquiavélicos falsa-
dos e refalsados, aristocratas aliados de jesuítas e inimigos de jesuítas aliados 
a aristocratas: conflitos de representações, conflitos da representação, con-
flitos na representação, basta que se lembre o “Sermão da Sexagésima” e
seu juízo negativo da oratória “culta”. Não há também “o Barroco” ou a
unidade dada de um estilo ou de uma mentalidade produzidos neokantia-
namente muito depois, mas retóricas múltiplas, casuísmos infindáveis que
disputam o monopólio do discurso verdadeiro, pretendendo todas a exclu-
sividade da fundamentação da Potência Soberana. Em todos os casos, como 
fica evidente em Teatro do Sacramento, a Companhia de Jesus insistirá na 
Potência do Estado modelada à semelhança da Potência do Padre Eterno. 
Incluindo tais circunstâncias como mediações de sua análise, Pécora
demonstra magnificamente que, sendo theatrum sacrum, o sermão de Vieira
é teatro doutrinariamente ortodoxo porque é teatro politicamente prático
quando dramatiza os atos do entendimento, da memória e da vontade do
Ditado. Nele, a ordem do conceito engenhoso que figura a anamnese e a
ascese do Bem é sempre a do conceito político e teológico de ordem, pois
Vieira sabe, com Bellarmino, De Soto e Suárez, que peca contra a eterna Lei 
de Deus quem se desvia da lei positiva do Reino, reflexo da lei natural da
Graça. Logo, o theatrum sacrum é também teatro hierárquico, imperial
máquina de guerra que captura com os arquétipos do direito natural, tritu-
ra com os conceitos predicáveis e refina com as agudezas dos conceitos as
ocasiões e as matérias do livre-arbítrio dos atores, dirigindo-as para o fim
sabido antes mesmo de que a peça começasse: futuro do pretérito. Logo, o
theatrum sacrum é também teatro discreto, encenação retórica da syndere­
sis, em que a prudência conselheira do engenho explicita a Lei no estilo,
duplicando as dobras da sua metáfora em outras metáforas replicadas, cir­
cumscriptio, complicando-as com perspicácia e versatilidade nos sucessos
contemporâneos para ouvidos que saibam e queiram ver com a visão beatí-

















A visão de Vieira é, física e intelectualmente, teoria da unio mys­
tica, demonstra Alcir: rearticula motivos neoplatônicos e agostinianos que 
são o sentido próprio com que assinala as marcas da Coisa invisível disse-
minadas na criação. Os decoros dos estilos de Vieira evidenciam, pois, fun-
dando-se na incompreensibilidade da grandeza do divino, a ponderação
criteriosamente ética do seu juízo, que distingue a atualidade onipresente da 
unidade de Deus nas ocasiões de seu desempenho oratório como adequação 
hierárquica. Unidade produzida de integração prática, o sermão é um teatro 
retórico que é um teatro teológico-político: teatro do Sacramento. 
Teológico: suas ações só se concebem como análogos diferidos,
causas segundas da Causa Primeira promotora da sua significação e sentido 
providencialistas, que misteriosamente as enuncia como natureza profética 
na Escritura e escritura enigmática na natureza, confirmando-as futuras
no presente, como perfectibilidade alcançável pelas semelhanças do tempo 
português, que são suas causas instrumentais. 
Político: suas ações só se concebem escalonadas segundo o eixo
natural e racional da hierarquia, que as exige como harmônica e concordada
paz da amizade das partes pelo todo, aristotelismo que Vieira recicla via Sê-
neca e Tácito na definição do Estado como pactum subjectionis suareziano,
amoroso corpo místico da união de vontades subordinadas ao Rei-Ungido. 
Nos ecos do nome de Tubal, Luso e Nuno; nas línguas travadas de bugres 
da Amazônia; nos círculos do O; nas trovas do Bandarra; nas chaves dos
Profetas; na cabala cristã de Cornélio Agrippa; na egiptologia de Athanasius
Kircher; nos hieróglifos de vária natureza com que está a acenar a Presença, 
a guerra, a fome, a conspiração, o cometa, e tanto monstro — em tudo lê
Vieira a razão peregrina da Causa, Providência que envia o rei. 
Retórico: sua ação só se concebe nos dois sentidos do verbo espe­
cular, como memória que espelha elencos de casos exemplares da Escritura 
e dos eventos pátrios, numa invenção e disposição decorosas, porque auto-
rizadas, que os especulam com queda, com caso e com cadência de alegoria 
factual e seus ornatos de alegoria verbal. 
Sempre Vieira revê para antever, propõe Alcir com agudeza; por
isso, para prover, Vieira prevê sempre. Esta é, com a impertinência do re-
ducionismo dos prefácios, a circularidade da matéria e do modo tabular de
tratá-la em Teatro do Sacramento: restituindo ao sermão de Vieira a uni-
dade teológico-político-retórica própria das práticas do Estado ibérico ab-
solutista em luta contra a heresia luterana, judia e maometana, o ateísmo
maquiavélico e a universal Babel das gentes gentias que não ouviram o
Ditado, é texto que vem providencial para inteligência e demonstração his-


















tóricas de Vieira em tempos neoliberais de descarado anacronismo. Não é
pouco. 
Em Vieira, demonstra, a Luz aconselha obras da fé, da esperança 
e da caridade, porque é da visão interior do que se sabe que nasce a visão
do que se pensa e, logo, do que se diz e do que se age. Como uma poética
buscada pelo Padre à auctoritas de Santo Agostinho, o sermão produz as
imagens de ações boas e palavras boas dispondo-as segundo a ordem da
verdade eterna e necessária, que propaga com utilidade, com prazer e com 
persuasão. É deste modo, como quer Pécora, que se deve entender histori-
camente o sermão: é forma oral destinada à “leitura” de uma audição reme-
morante da Causa. Guiada pela prudência, que se ilumina do “verbo interior”
da alma, a audição do destinatário deve pesquisar o desenho interno na
proporção das suas formas decorosas. Por isso, embora à primeira vista o
sermão prolifere em similitudes arbitrárias nas quais a relação de designação
nome/referente parece ter enlouquecido, sua arbitrariedade é aparente, uma 
vez que suas similitudes não se autonomizam do fundamento divino ou das 
coisas, como é próprio da radical exterioridade moderna da linguagem.
Suposta a Causa Primeira como a única Coisa, todo o mundo e toda a histó-
ria são efeitos, como causas segundas, e signos, como participação análoga; 
logo, toda multiplicidade pressupõe o Um, assim como toda incongruência 
aparente é figura da Razão. 
Em outras palavras, põe-se na oratória de Vieira, de modo agu-
dizado sempre, a questão nuclear da proportio, que estabelece o vínculo,
secreto ou explicitado, dos conceitos entre si e, generalizadamente, das coi-
sas entendidas também como signos na ordem da natureza e da história,
quando são lidas participativamente por meio da alegoria factual. Supõe-se, 
em todos os casos, que a adequação dos estilos às matérias evidencia as
operações de um juízo eticamente proporcionado como prudência análoga 
da racionalidade da sua Causa. Logo, outra é a doutrina do signo e falar de 
“jogo de palavras”, de “ruptura”, de “excesso”, de “estética” e “futilidade” 
é historicamente fútil: a mesma participação faz com que o sermão de Vieira 
trate agostinianamente como signo a substância da expressão das línguas, 
pois o som delas é natural e, portanto, também um efeito da Causa. Logo, 
o que hoje parece cratilismo, motivação do significante, supersticiosa inter-
pretação astrológico-cabalística de significados de sons e letras, é corrente 
no XVII ibérico como matematização substancialista do conceito segundo 
a proporção analógica da sua Coisa. Pressupõe-se então que a substância
espiritual da alma participa do Verbo Eterno através da luz natural, onde






















se diz algo segundo a analogia, o verbo nasce da memória que conserva o
saber e é essencialmente da mesma natureza do saber donde nasce. Falar e 
escrever são, também em Vieira, os modos de reencontrar a presença ori-
ginal das coisas a partir da sua idéia eternamente co-presente no espírito,
pois modelam-se pela proporção e ordem da Verdade eterna e necessária
que o ilumina com sua Graça. Segundo a concepção, a relação que se pode 
fazer do arbitrário da convenção humana do signo com o substancial da
natureza do som e do conceito na mente é matéria privilegiada da invenção 
poética e retórica. Como no “Sermão de Nossa Senhora do Ó”, em que a
letra O e o som O não são meros signos arbitrários, definíveis em termos
fonológicos de valor saussuriano como diacríticos sem significação, pois
sua forma sensível pressupõe a participação na Substância que, como uma 
semântica, nela se encarna e difunde misteriosamente de modo sacramental,
como a forma substancial da sua natureza de som e de letra participada
na Graça. Som e letra revelam, em sua expressão, o desenho interno, que
é a forma assumida pelo “verbo interior” na consciência iluminada da luz 
natural. Desta maneira, tanto o significante como o significado dos sons ou 
das letras também são objeto da hermenêutica do Padre. Sua representação 
oral e escrita é a metáfora exterior do que, na mente, é a metáfora interior, 
conceito participativo da Substância. 
Como Alcir deixa muito claro sempre, o discurso de Vieira dispõe-se
como relação contínua de duas grandes redes metafóricas: a das metáforas 
que interpretam a natureza analógica de sons e letras sensíveis e a das me-
táforas que interpretam a natureza analógica de significações inteligíveis
reveladas proporcionalmente nelas. Nos seus efeitos aparentemente só fan-
tásticos, porque resultantes de condensações de análogos distanciadíssimos, 
mas efetiva e substancialmente icásticos, porque fundados como participação,
a oratória de Vieira por vezes parece exterior e arbitrária: “modernista”,
principalmente porque só se vêem os efeitos, heuristicamente, sem se consi-
derar o ponto fixo que os proporciona. Logo, é equivocada a suposição de 
que suas metáforas têm a autonomia estética da figuração modernista, uma 
vez que a unidade nelas pressuposta como Causa Primeira captura toda
proliferação, toda multiplicidade, todo acúmulo e todo duplo como uma
experiência combinatória e ordenada de seus efeitos. Sempre reabsorvidos na
Substância em sua autonomia participativa de livre-arbítrio, subordinam-se a
um projeto providencialista para o tempo, em várias ocasiões da hierarquia. 
A prática oratória do jesuíta implica, assim, a idéia dos elencos das 
significações de conceitos e de seres sensíveis apropriados como matérias
de seu comentário hermenêutico. Ao lhes desvelar a articulação tipológica, 


















        
       
 
o comentário faz com que a substância divina, participante nos sons e nas 
letras, seja evidenciada profeticamente. Modelando o projeto sobrenatural 
para o tempo, é representada segundo a convenção de um gênero retori-
camente prescrito, ainda quando a ocasião é programaticamente fútil ou,
como se diz a partir de Wölfflin, quando o discurso é “informal”, “despro-
porcional”, “excessivo”. É presente em Vieira, deste modo, a reminiscência 
de Babel e da língua adâmica que se falou antes de Javé ter confundido
a arrogância de Nemrod na dispersão das línguas existentes. O sermão
também se faz como anamnese exploratória de potencialidades combinató-
rias dos conceitos. Na análise de seus “fantasmas”, realiza-se a ascese que
purifica sua ocorrência terrena e faz lembrar o tempo antes da Torre. Alcir 
Pécora também demonstra, assim, que os sermões de Vieira são discursos
autorizados. Como autoridades que reciclam autoridades que comentaram 
a Autoridade, neles a Palavra se presenta na forma de uma de suas espécies 
espirituais representadas; e ainda que por vezes apareça nas mais remotas, 
aparentemente insondáveis e incongruentes espécies de seus desígnios, o
sermão está a serviço da Ordem. 
Ora, tudo no absolutismo católico se rege pelo arquétipo da Trin-
dade — Potência do Pai, Amor do Filho, Sabedoria do Espírito. Como dizia 
Robinet para a França seiscentista, mesmo o empírico se torna racional como
ficção do imaginário infinitista da Luz difusa. É o que Pécora demonstra.
Na emulação do poder espiritual de Roma, a doutrina do Estado absolutista 
católico se constitui pela voz do Padre como Potência autoritária do Pai, que 
subordina a Sabedoria do Espírito em detrimento do Amor do Filho. Na
propaganda jesuítica, a desigualdade é natural e confirmada na exigência
do autocontrole das paixões, que se integra à concórdia e à paz do bem co-
mum. Quando o sermão encena a História como conflito de arquétipos, a
racionalidade figural do conceito engenhoso é reflexão sobre a natureza do 
poder fundamentado na auto-reflexão em que o Ser pensa-se a Si mesmo.
Como análise do ato divino imanente em cada caso do poder, os sermões
substancializam o artifício do Estado monárquico e suas ordens. No jogo
ilimitado das trocas participativas de sua analogia, fazem predominar a razão
combinatória da Ordem em todo evento passado, presente e futuro do Impé-
rio, naturalizando o poder transmitido em cada caso pelo ato transcendente.
Assim, ama-se a Vieira? Não é amável a máquina do poder. Admira-se.
Admira-se? Só é um lugar maravilhoso porque é lugar do monstro. 
Perfeito é o encadeamento das razões de Alcir Pécora, que o pro-
vam: Vieira, jesuíta, é vontade obediente, perinde ac cadaver, dobrada à




















fidei. Vieira, teólogo, é inteligência analógica, que, pela eruditio e divinatio
humanistas, rastreia as influências, as simpatias, as emulações, as antipatias,
os semelhantes, os contrários, os dissimilares, as conveniências recíprocas de
tempos e acidentes díspares e disparatados, alegando sempre a Luz, ainda
quando a não alega. Vieira, político, é ação enérgica, que, ao intervir contra 
a tirania de Espanha nos interesses da Restauração, nos casamentos com
França e Sabóia nas questões de linhagens, na Cúria de Roma nos negócios 
inquisitoriais, nos assuntos da sua Ordem, na corte de Cristina da Suécia, nas
negociações holandesas de Pernambuco, nos ódios escravistas do Maranhão,
nas carnes traficadas de África, nos fogos do Rossio, no ócio dominante dos 
mais nobres e na pobreza ressentida dos mais pobres, na murmuração sedi-
ciosa dos mais fracos e na arrogância rapinante dos mais fortes, arrebanha 
profeticamente as ordens desordenadas do corpo político. Divide-as, ovelhas
que deseja dóceis segundo a hierarquia do Ditado, para uni-las, e só as une 
para manter a divisão do bem comum do rebanho postulado natural pelos 
negócios salvíficos do Céu, pastoreados pelo espírito mercantil do Império. 
Vieira, pregador, é engenho, que fantasia os casos ciceronianos da sua pru-
dência com agudeza natural de perspicácia dialética e versatilidade retórica, 
discretíssimas depois de tamanho estalo... 
Propondo o jesuíta Vieira como vontade, o teólogo Vieira como
inteligência, o político Vieira como ação, o pregador Vieira como engenho, 
o livro de Pécora demonstra magnificamente que nada em Vieira é dividido 
e solto, ainda que muito se solte e se divida quando Vieira levanta o concei-
to predicável com que captura, verossímeis, os conceitos dos discursos das 
instituições contemporâneas ou da murmuração informal; que nada nele é 
ocasional, ainda que tudo para ele seja ocasião; que nada nele é heterodoxo, 
ainda que tudo nele seja audácia hermenêutica confinando com a heresia.
E o que desata, Alcir logo o ata, para concluir que Vieira é jesuíta como
ação, como inteligência e como engenho, pois, assim, como é pregador como
vontade, como inteligência e como ação, também é teólogo como engenho, 
como ação e como vontade. Podem-se certamente propor outras combina-
tórias, que em todas se terá, irredutível, a unidade terrível de vontade-inte­
ligência-ação-engenho, que faz dos sermões um lugar monstruoso, muito
admirável de ler e muito incômodo de viver, porque lugar da Ordem, um
lugar que só se define durante o movimento incessante em que se tramam
para a submissão do súdito os desempenhos empenhados da política, as
brutalidades finas da discrição, as argúcias ajuizadas da doutrina e o decoro 
engenhoso da pregação. 



















Por isso, outro ponto alto deste livro que faz maravilha é a crítica 
da crítica, que costuma isolar um Vieira anacrônico, à sua imagem e seme-
lhança — o estético, o político, o religioso, o herético, o sionista, o trágico, 
o consciência possível, o culpado, o escravista, o defensor de índios, o retor, 
o nominalista, o maquiavélico, o estilista, o gramático, o cínico, o contra-
ditório, o marxista, o não-marxista, o barroco, o conceptista, o sofista — 
autonomizando-lhe o discurso da prática e da condição de possibilidade de 
prática em que se dá. Com humor que mimetiza em estilo tão concertada-
mente simpático a Vieira a admiração parodicamente distanciada do monstro
engenhoso que ele certamente sempre é, a escrita de Pécora caracteriza-se
pelo padrão da repetição de princípios metafísicos e teológico-políticos em 
níveis ou feixes de sentido, que a atravessa em diagonal, adequando-se ao
tema da analogia e seus rebatimentos tabulares, segundo a homologia de
registros, como tenta este prefácio. 
Distanciado desse lugar terrível, disse. Não é, contudo, a distância 
da religião positivista que perdura nos estudos brasileiros do século XVII,
e que ainda agora na ficção anacrônica do “Barroco” vê o fantasma reli-
gioso do seu próprio romantismo que projeta psicologismos de intenção e
sociologismos de ideologia onde só há práticas de representação exteriores 
ao tempo progressista e à subjetividade liberal. Não também a distância
cautelar da teologia da libertação que até ontem criticava o Padre porque,
sendo ele também papista, não pensou em aplicar trezentos anos antes as
cores do marxismo para oportuno paramento do ritual. Não também a
distância da “literatura” ou da “estética” ou da “estilística”, que, ao autono-
mizar o sermão da sua actio como texto legível de autoria e originalidade, 
apropriam como beleza e fruição modernas e pós-modernas o que era útil, 
docere, descartando como inútil e fútil o que era gozo e distinção, delecta­
re. Não a distância do anacronismo, enfim: a virtude do livro de Pécora é a 
de ser livro historiador. Num texto que é todo excelente, há passagens e
desenvolvimentos que, microfigurações, vão alegorizando o prometido no
título, ainda não revelado enquanto se lê. Será preciso chegar ao final, se-
gundo a disposição concêntrica de temas especularmente entrelaçados que 
se vão alargando e refinando em minúcia de anatomia, confluindo para a
figura do Vice-rei, onde se recuperam as primeiras figurações do início, como
disseminação e recolha da vontade, da inteligência, da ação e do engenho. 
É então que tudo se reconverte e redesenha, nítido e funcional: tratando de 
uma matéria determinada intelectualmente pela analogia, o texto de Teatro
do Sacramento tece-se mimeticamente como proporção da proporção ana-
















e, para tanto, propondo para ele um novo valor de uso hoje. A bela noção 
de “voluntarismo arquitetural”, a referência ao “Encoberto” e o capítulo 4, 
que é talvez o melhor; as páginas em que demonstra a unidade dos efeitos; 
a sua agudíssima distinção, no capítulo 5, a partir da doutrina escolástica
dos dois corpos do Rei retomada por Kantorowicz e Courtine, do não-en-
gano enganadíssimo de Vieira quanto à pessoa real do rei encoberto, demons-
trando que não há engano algum em se postular que a persona mystica há 
de vir com João, depois com Afonso, depois com Pedro, como deveria
ter vindo com Teodósio ou outro ungido, pois ela já veio desde Ourique, ou 
melhor, desde Nuno e desde Luso e desde Tubal, porque já tinha vindo
desde Adão e vem sempre, atualidade eterna — tudo isso Alcir levanta para 
inteligência e demonstração do sermão de Vieira. 
Convidado para apresentá-lo, tenho certeza da superfluidade deste 
prefácio, pois sei da impertinência que é explicar o que tão concertadamente 
se basta. Para não ser demasiado o agravo, quero agora desenganar-me de 
tratar do livro, passando a falar de outra coisa que com ele dialoga. Seja o 
estilo, entendido por Vieira como o teatro sacro, que opõe aos estilos de seus 
inimigos, classificando-os como teatro obsceno. 
Na ação contra-reformista dos séculos XVI e XVII, reciclou-se
muitas vezes aquela afirmação da Poética de que pela poesia foram intro-
duzidas no mundo coisas que, nem sendo verdadeiras, nem verossímeis, são 
mistas ou fantásticas, como os monstros. Figurações fabulosas, são deleito-
sas, mas provavelmente nada ensinam, pois não têm a utilidade ponderada 
do docere. Na apropriação católica do aristotelismo e do ut pictura poesis
horaciano, reciclou-se jesuiticamente, na doutrina e na pregação do sermão 
sacro, para o controle da maravilha fantástica, a prescrição que veta os
hibridismos estilísticos, observando-se alguma homologia com o caso da
pintura, cuja fantasia foi identificada, principalmente na Itália, à maniera do
“terrível” Michelangelo e emuladores. Na Arte Poética, Horácio prescrevera
aos poetas a observação da ordem da natureza; reciclando-o, a apropriação 
contra-reformada propôs que na pintura de tema sacro e em gêneros orató-
rios populares, como o sermão, a maravilha só deveria ser efetuada como
licença poética, e somente quando houvesse uma finalidade teológica para 
a figuração, demonstrada como um milagre da natureza para fundamento 
da fantasia. Neste sentido piedoso, reatualizou-se o prépon aristotélico, ou 
o decorum latino, como adequação das imagens à qualidade dos lugares-co-
muns interpretados pela teologia, como um ut theologia rhetorica. 
Como escreveu o contra-reformista Giorgio Gilio em seu Due Dia­
logi, de 1564, assim como plantas e animais da África não podem ser apli-




















cados à pintura de um lugar da Rússia, erram também os que fazem um
Cristo pregado numa cruz de ouro, ou florida de violetas, uma vez que essas 
tópicas e esses ornamentos não ocorrem na História Sagrada. Para afirmá-lo,
Gilio inverteu o conhecido preceito aristotélico da superioridade da poesia, 
que trata do universal, sobre a história, uma arte das particularidades, afir-
mando que a história é superior, porque sempre é história sacra, conforme 
o providencialismo católico que ratifica a doutrina da luz da Graça infusa 
na consciência e no tempo como projeto profético de Deus para sua Igreja, 
como foi estabelecida em Trento. 
A prescrição de um “pintor historiador” que substitui o “pintor
poeta” tinha por referência a fala de um papa, Gregório Magno: “A pintura 
é a história do ignorante”, e logo se transferiu para os discursos, visando
regular-lhes a persuasão na propaganda fidei. Também implicou, por isso, 
o deslocamento relativo das autoridades estabelecidas de alguns gêneros:
por exemplo, nos livros de emblemas e empresas, verdadeira mania nos
séculos XVI e XVII, passou-se a substituir, no fim do XVI, os motes com
versos de Virgílio e Ovídio ou citações de Sêneca e Tácito por trechos da
Bíblia. Obviamente, continuou-se a considerar a auctoritas das obras retó-
rico-poéticas antigas, mas reinterpretadas pela teologia. A retórica, como
é o caso do sermão jesuítico de Vieira, passou a servir a mesma como um
instrumento de adequações ortodoxas: rhetorica ancilla theologiae e, logo,
ut theologia poesis. 
Seria redutor supor, contudo, que a censura e a restrição da fantasia
de pintores e oradores “poetas” tenha significado a extinção ou o controle 
absoluto do fantástico; ao contrário, mesmo nos gêneros sacros, a fantasia 
continuou a ser produzida por meio de procedimentos de análise dialética e 
ornamentação aguda das matérias da história sagrada, segundo o método
escolástico de pregar. As agudezas, no caso específico do sermão sacro,
tornaram-se agudezas teológicas. 
De modo definitivo, o livro de Alcir Pécora faz ver que, da censura 
feroz de Vieira à agudeza dos “estilos cultos” de dominicanos aliados à
aristocracia velha contra os cristãos-novos, interessa reter o modo histórico 
como então são propostos os graus ou os intervalos da sua aplicação, pois 
o pressuposto teológico implica que deve haver um limite na adequação das 
argúcias, a partir do qual a ortodoxia passa a heterodoxia. E fazê-lo pode 
evitar o anacronismo de afirmar a “contradição” de Vieira, acusado de fazer
o que critica quando ataca os sermões rivais. 
Quando distinguiu o que é essencial do que é acidental na Bíblia, 



















   
 
    
Due Dialogi que a inépcia de muitos deles nasce da ignorância técnica da
aritmética, da geometria ou da óptica, da mesma maneira que o desconhe-
cimento da história concorre para suas incongruências tópicas. Fazendo a
equivalência de procedimentos matemáticos e históricos, de técnica e matéria,
Gilio defendeu a idéia de proporção teológica. Certamente havia fariseus no 
pretório de Pilatos; no entanto, como a Escritura não especifica quantos,
não importa que o pintor faça três, ou trinta, desde que não se tornem, pela 
quantidade ou pelo tratamento, o tema principal em telas que figuram o
julgamento de Cristo. A mesma Bíblia, contudo, não informa que os anjos 
estivessem nus naquela ocasião; logo, estão vetados. 
Numa comparação possível dos pressupostos da oratória de Vieira 
com os da pintura feita nos séculos XVI e XVII em bases contra-reforma-
das, desenho e cor das telas são um análogo de icástico e fantástico dos
sermões. Em um caso e em outro, a conceituação do engenho está implicada 
segundo as três convenções então correntes: engenho operado como juízo
sem fantasia; como juízo com fantasia; como fantasia sem juízo. No caso
específico da oratória sacra de Vieira, considerando-se que é organizada
como interpretação tipológica da Bíblia e dos textos canônicos de Doutores 
da Igreja como allegoria in factis, postula-se que a invenção, a disposição, a 
elocução, a memória e a ação oratórias devem ser regradas pelo juízo com 
a fantasia não autonomizada, mas informada da Palavra, constituindo-se
os sermões dos rivais do Santo Ofício como vulgaridade da fantasia sem
juízo — logo, da fantasia que, mesmo dramatizando a Palavra, não tem sua 
proporção. Como Teatro do Sacramento torna muito explícito, Vieira toma
partido de uma cenografia histórica, no sentido de Gilio, já adaptado em
1647 pelo Cardeal Sforza Pallavicino em seu tratado sobre o estilo, acusando
os dominicanos de fazerem uma cenografia “poética”. 
A preceptiva genérica estabelecida em Trento como estratégia de
controle da representação torna-se, no caso, extremamente precisa como uma
tática pontualmente alegórica, politicamente aplicada pelo Padre à questão 
judaica que então divide o reino. Assim, o critério nuclear da sua censura é 
o da proportio ou commensuratio retórica, traduzida em termos teológicos, 
que ele aplica à formulação do discurso icástico ou, ainda, como regulação 
icástica de efeitos fantásticos. Trata-se, no caso, de uma especificação dos
graus da proporção, que implicam a maior ou menor distância, a maior ou 
menor congruência, a maior ou menor obscuridade do que é dito, como ut 
pictura. No caso, a agudeza — como elocução que desdobra a disposição, 
enquanto ornato dialético — é também objeto da discussão retórico-política
de Vieira. Esta não pode ser reduzida a mera crítica do ornato, como ocorre 




















   
 
quando se define “cultismo” neoclassicamente, como “jogo de palavras”,
não se levando em conta que mesmo no mais abusado gongorismo opera o 
gosto acentuadíssimo da divisão e análise dialéticas, evidência do intelectua-
lismo substancialista das práticas seiscentistas de representação. Ora, Vieira 
ocupa-se do pressuposto teológico dos discursos em geral, sendo ele mesmo 
“culto”, no sentido seiscentista da eruditio que emula latinos, desdobrando 
o argumento, na elocução, como “imagem interna” de sinédoques adequadas
a casos retóricos. Por isso, Vieira também aplica o ut pictura horaciano à
invenção, à disposição, à elocução, à memória e à ação dos sermões segundo 
pressupostos neo-escolásticos. Por exemplo, o do intelecto angélico. 
Como reverberação da inteligência de Deus, o intelecto angélico não
sabe conceber conceitos senão espirituais. A afirmação de Il Cannocchiale 
Aristotelico, de Emanuele Tesauro, é lugar-comum das preceptivas do con-
ceito engenhoso e deve ser tomada ao pé da letra como índice da “antropo-
logia filosófica” seiscentista, como evidenciou Robert Klein quando estudou 
tema correlato, os tratados de empresas do século XVI, pois o pressuposto 
teológico de que apenas o anjo conhece diretamente o universal implica,
pelo avesso, o de que o conhecimento humano é teórico e analógico, não
divino. Se fosse possível conhecer diretamente os conceitos do Outro, o
próprio conceito e sua formulação aguda não seriam necessários. Logo, é
preciso encontrar os meios indiretos para figurar as idéias, e são meios agu­
damente indiretos, ordenados numa técnica, não numa “estética”. Podem
incluir, como nos jesuítas franceses do XVII, o uso da metáfora inadequada 
e sem semelhança, corrente no neoplatonismo e na antiga questão dos ícones
que dividiu Bizâncio no século VIII. Definida pelo Pseudo-Dionísio, o Areo-
pagita, como meio da ascese negativa, ou apophasis; estabelecida no Concílio
de Nicéia, em 787; aplicada por Dante à figuração do Paraíso; apropriada
por místicos dos séculos XVI e XVII, como San Juan de La Cruz ou Teresa 
de Ávila, a metáfora sem semelhança torna algo secundários o docere e o 
delectare próprios da figuração icástica, pois os substitui, por exemplo, na 
poesia, pela maravilha fantástica de uma arte intelectualista de comparações
“puras”, elemento “maneirista” típico também da poesia de Shakespeare,
Donne, Marino e Góngora. Neste sentido, a doutrina seiscentista do conceito
como agudeza engenhosa reatualiza a direção “maneirista” do XVI que
assimilava lógica (como dialética) a arte (como retórica), passando-se a referir
a arte ao ato de efetuar um modelo interior — donde o intelectualismo subs-
tancialista aludido, pois o modelo a ser efetuado é um conceito análogo — 
como se pode ler, por exemplo, nas primeiras Crisis do Agudeza y Arte de 


















ceito arbitrário nas práticas “maneiristas”, diga-se, logo é substancializado 
nas seiscentistas “barrocas”, que normalizam a maniera como a analogia e 
a participação da apropriação neo-escolástica em bases ortodoxas: enfim,
como proporção que, sendo retórica, fundamenta-se teologicamente, como 
se lê no já citado Arte dello Stile Insegnativo, de Pallavicino, de 1647, que 
o “Sermão da Sexagésima” cita. 
Lembrando-se aqui a analogia de icástico/desenho e fantástico/ 
cor, Alcir Pécora evidencia que Vieira — e, de modo geral, as censuras seis-
centistas aos estilos asiáticos adeptos da maniera do XVI hoje unificados
como “gongorismo” — defende o desenho nítido e critica a cor indefinida, 
entendendo-a como desproporção e apelo inverossímil da fantasia sem juízo.
Como articulação icástica da verdade teológica, o desenho é proporcionado 
ao fim do sermão sacro, pois este é gênero popular que deve, antes de tudo, 
ensinar e mover, docere et movere. Segundo o juízo de Vieira, a cor não é
catártica quando é aplicada sem proporção: é inverossímil, pois desvia o en-
tendimento para as manifestações sensíveis e confusas do gosto momentâneo,
que especifica tipos vulgares ou néscios. O que deve significar — também
fica evidente no texto de Alcir — que de modo algum Vieira é contrário à
cor, mas contra determinados graus e circunstâncias da sua aplicação que
a tornam indiscreta ou indecorosa. Em sua censura dos sermões cultos de
dominicanos rivais, afirma que não aplicam os topoi da invenção consagra-
dos pela hermenêutica bíblica; ou que, se os aplicam, fazem-no de maneira 
arbitrária, não mantendo na invenção a relação icástica de res e verba e, 
na elocução, de verba e verba: os conceitos predicáveis são aplicados pelos 
dominicanos, enfim, sem desenho teológico, como uma matéria a partir da 
qual se produzem outros discursos, como desempenho dialético ou figuração
“livre”: “pregam palavras de Deus mas não pregam a palavra de Deus”. Nessa
formulação, condensa-se a noção de uma necessária clareza comunicativa da
palavra sagrada, evidenciando-se também a questão seiscentista do “ornato 
dialético”, que Vieira utiliza sempre e que, sem contradição, condena, pois 
discute sua inconveniência prática — como “ornato dialético enigmático”, 
que aproxima e funde análogos distanciadíssimos — num gênero popular. 
A exposição do modo como Vieira usa o conceito predicável talvez 
possa tornar mais específico o que se disse. Extraído do Velho e Novo Testa­
mento, o conceito predicável é enunciado por ele primeiramente em latim e 
imediatamente traduzido e adaptado à circunstância da matéria do sermão, 
de modo que tem adequação ao decoro externo, como ensinamento e persua-
são de um destinatário constituído como discreto, entendedor de latim, e de 
outro, vulgar, que entende as traduções que faz do latim quando as aplica aos























assuntos dos discursos contemporâneos. Simultaneamente, os conceitos têm
também adequação ao decoro interno de um gênero sacro, fundamentado na
verdade de discursos teológicos dignificados pela sacralidade da auctoritas
do latim. Fica implícita, no caso, a comunidade da fé católica universalizada 
e o conhecimento partilhado de seus dogmas, tratando-se de confirmar ou 
ratificar ou sacramentar os sacramentos. Por outras palavras, Vieira não
recusa o conceito engenhoso, mas sim o conceito engenhoso aplicado sem
proporção teológica, que se torna enigmático e autonomizado. Ainda que
seja aplicado a conceitos predicáveis extraídos da Escritura, não considera, 
segundo seu juízo, o decoro interno específico do sermão contra-reformista: 
a combinatória das leis dialéticas de definição e contradefinição da matéria 
é incongruente e distantíssima da Verdade revelada. 
O sermão dominicano afeta a afetação ou desnuda o procedimento
pelo exagero da aplicação: segundo Vieira, deve-se afetar sem que a afe-
tação se evidencie, pois o artifício só convence quando é natural. Deste
modo, Vieira defende a invenção com tópicas teológicas prefixadas e sua
tradução como discurso para ser visto horacianamente “de longe”, porque 
também defende a naturalidade reta dessas tópicas, como lugares-comuns
que participam da Verdade revelada. Uma vez que são a palavra de Deus,
nelas se espelha a nitidez da ordem racional, que se imprime como luz da
Graça também refletida como desenho interno na consciência do orador.
Para bem falar, proporcionando o discurso como representação icástica, ou 
desenho, deve repeti-las com justa proporção do juízo fundado de direito
na luz natural. É neste sentido que, no exórdio da Sexagésima, diz que o
público vem enganado como o pregador, supondo novidades da invenção,
e que espera saia desenganado da mesma, pois sua falta reiterará a verdade 
católica: finitude, culpa, obediência, arrependimento e morte. 
Quanto à disposição, como ordem lógica adaptada à argumenta-
ção, visa a utilidade do docere, como é sabido. Ora, a direção prática da
devotio moderna da Companhia de Jesus exige um decoro adequado a tipos 
vulgares, porque o sermão também é a história do ignorante; logo, a divisão 
seqüencial das matérias se impõe, visando-se a clareza. Se o delectare obvia-
mente está previsto, só o está, contudo, de modo acessório. Assim, quando 
o sermão culto dos dominicanos dispõe o discurso em xadrez de palavras, 
ou em ladrilho, ou azulejo, como diz Vieira, faz com que sua disposição se 
evidencie como enorme antítese, ou um grande quiasma, pela geometriza-
ção contínua da sua ordem através dos membros simétricos e opostos. A
ordem sintática torna-se hiperacumulada devido à reiteração das divisões












como enunciação e, simultaneamente, parece estar sempre no mesmo lugar, 
devido à projeção contínua em todos os seus segmentos da mesma operação 
de divisão. O procedimento dialético passa para a frente da fala, enquanto 
as matérias dos argumentos vão para o fundo, como se a evidenciação con-
tinuada das divisões muito engenhosamente feitas paradoxalmente apagasse
a ordem lógica dos argumentos. Fica explícito, na censura dessa disposição 
“maneirista” em quiasma, que Vieira a interpreta pelo avesso do seu bri-
lho e elegância mundanos. Pelo jogo geométrico da disposição cruzada e
recruzada, o sermão culto evidencia claramente o artifício; segundo Vieira, 
é obscuríssimo seu efeito, pois no excesso de desenho que afeta o engenho 
do orador encontra-se justamente uma ausência do desenho teologicamente 
proporcionado. A disposição culta não visa argumentar, provar, confirmar 
e persuadir, mas afetar as combinatórias da argumentação — por isso, mais 
uma vez, afasta-se da Luz da sua Causa, conforme Vieira. No caso, aplica 
preceito legível em Aristóteles, Quintiliano, Sêneca, Pallavicino e Tesauro:
a evidência do artifício da disposição faz com que o ouvinte se maravilhe
com a engenhosidade e, ao mesmo tempo, com que comece a desconfiar do 
efeito, não sabendo se decorre da sua própria inteligência ou do fingimento 
do orador. No intervalo da dúvida, a persuasão diminui, evapora-se a ver-
dade da Fé e insinua-se o perigo da heresia, o livre-exame, donde a defesa 
jesuítica de uma dispositio clara, de começo-meio-fim. 
Evidenciemos o artifício deste comentário, pois, antes de acabar:
sua epígrafe cita a analogia de proporção aplicada por Vieira como allegoria 
in factis e com isso metaforiza o fingimento pelo qual este prefácio aparece 
como o presente da Emaús que prefigura para o leitor a futura Jerusalém
do texto que ainda não leu. Ora, efetivamente, o que o leitor ainda não leu 
já é a Jerusalém realizada do Teatro do Sacramento que aqui se comenta.
Logo, enquanto conjuga o futuro do pretérito, a Emaús deste prefácio é
pós-figuração: acontece depois, mas vem antes. Como um efeito, só pode
esperar participar na proporção da Jerusalém que é sua causa. 
38 teatro do sacramento 
 
Mas se a esperança é um afeto que sempre anela a ver, e 
está suspirando pela vista, e no Sacramento não vê nem 
pode ver o sumo bem que deseja, como pode o Sacra­
mento e Deus invisível nele ser satisfação da esperança? 
Este é o último mistério e o mais escuro ponto do nosso 
discurso, para cuja inteligência será necessário desentra­
nhar mais interiormente, e fazer uma exata anatomia da 
esperança. 
ANTONIO VIEIRA, “Sermão do Santíssimo Sacra-
mento”, 1669. 







Está esta grande máquina e variedade do universo coberta
de trevas, está o mundo todo fechado no cárcere da noite,
e qual é a chave que abre as portas ao dia? O sol? Não,
senão a luz, porque ao aparecer do sol, já o mundo está 
patente e descoberto: Diem sol clarificat, lux facit: O sol 
faz o dia mais claro, mas a luz é a que faz o dia. 
ANTONIO VIEIRA, “Sermão do Nascimento de
Maria”, 1657. 
(Página deixada propositadamente em branco)
  
  









se os sermões não são os exercícios, e está claro que não, pode-se, en­
tretanto, dizer daqueles o mesmo que já se disse destes, que “são um lugar 
simultaneamente terrível e desejável”1. As razões para dizê-lo, claro, não
precisam ser as mesmas em um caso e outro. Neste de Antonio Vieira, o que 
sobretudo faz temer e desejar é a qualidade extraordinária de seus textos,
o que, a meu ver, ultrapassa qualquer consideração exclusivamente textual: 
isso inclui, no mínimo, o reconhecimento da inteligência espantosa que neles 
se desdobra e perfaz, e, ainda mais, da sua profunda imersão, para usar uma 
imagem batismal, nos acontecimentos, nos temas e nas questões do tempo em
que esses textos se produziram. E nem sei se “inteligência” e “imersão” são,
de fato, bons termos para aplicar ao caso; o que seria imprescindível deixar 
claro é que a qualidade incomum dos discursos de Vieira certamente se ali­
menta do peso de sua participação no state-of-affairs2 que configura sentidos
epocais básicos. Apenas para dar um exemplo mais ou menos óbvio, basta 
1 Palavras do jesuíta F. Courel (“Introduction aux exercices spirituels”), citadas por R. Barthes (Sade,
 
Fourier, Loiola, p. 65).
 
2 Inspiro-me em antigas lições wittgensteinianas: state-of-affairs são redes móveis de empregos lin­
güísticos nas quais interfere a tradição, as determinações gramaticais, as circunstâncias mais imediatas...
 
enfim, são produções históricas de sentido, cruzamento das irregularidades e atritos situacionais com 









   
  












   
 







não esquecer que foi Antonio Vieira o principal formulador, nos Seiscentos,
do mais importante “mito cultural”3 português, aquele de “V Império”, que,
como se sabe, se encontra com o do “sebastianismo”4. 
Por outro lado, ao retomar essa dupla qualificação relativa a atração
e repulsa, e, portanto, de incômodos ecos trágicos, ela também me pareceu 
adequada, tendo em mente as muitas imagens que foram sendo consolidadas,
ao longo dos anos, a propósito de Antonio Vieira e sua obra vasta, dispersa,
citadíssima e mal conhecida5. Mesmo deixando de lado, desde logo, aquelas 
imagens que são fruto de distorções muito grosseiras e fáceis de recusar,
espanta a variedade que mostram e, mais, a pouca relação que guardam
entre si. Ou, ainda, quando essa relação se encontra, ela se dá sobre bases
largamente anacrônicas, isto é, em torno de formulações que parecem inca­
pazes de interrogar o seu objeto a partir — como aproximadamente o diz
João Adolfo Hansen — de um tempo passado que seja mais do que pura
arbitrariedade de sua enunciação6. 
Falando especificamente sobre esses anacronismos, o mais grave
deles, porque o mais freqüente, é o da “estetização da experiência estética
como esfera autônoma”7, uma vez que, reposto o contexto histórico em
que se inscreve e constitui a produção discursiva de Antonio Vieira, a idéia 
dessa autonomia colide violentamente com a concepção que preside o uso
que faz da linguagem. Para Vieira, a base articulatória de sentido e eficácia 
3 Uso a expressão tendo em vista o emprego que dela faz Eduardo Lourenço no prefácio de Origens 
do Sebastianismo de Costa Lobo: certa estruturação de crença que persiste em Portugal em diferentes 
circunstâncias históricas e que caracteriza, como ele diz, uma “manifestação espetacular do nosso com-
portamento nacional” (p. 10).
4 O sebastianismo, em termos muito gerais, se há quem o ignore, diz respeito à crença persistente na 
história portuguesa e, mesmo, de maneira mais localizada, na brasileira, da vinda próxima de um “en­
coberto” salvador (figura que, no século XVI, reinterpretado o Bandarra, se aplicou sobretudo ao rei D.
Sebastião, desaparecido na célebre batalha de Alcácer-Quibir, no Marrocos). É importante ter em mente 
que, no bojo dessa crença, sempre houve uma importante tematização de questões nacionais portuguesas,
por vezes as mais candentes delas; ver a propósito, para um panorama dessas questões, o livro de Antonio
Machado Pires, D. Sebastião e o Encoberto. 
5 Não há ainda, por exemplo, uma edição crítica completa da obra de Vieira — apenas de alguns ser­
mões e da História do Futuro — Livro Anteprimeiro. Há, por outro lado, muito material ainda inédito,
disperso em várias bibliotecas européias, e, no interior dele, controvérsia sobre a autoria vieiriana ou não. 
6 “O passado é uma ficção do presente, ponto evanescente mas não arbitrário de sua enunciação” (A 
Sátira e o Engenho, vol. I, p. 27).
7 Falando das leituras que amiúde se fazem do XVII, especialmente as relativas à obra de Gregório de 
Matos, João Adolfo diz justamente que: “Tem-se hoje o hábito de ler esses poemas com os olhos da 
modernidade, que são os nossos: ao fazê-lo, buscamos neles a experiência de uma originalidade radical 
da letra, movidos que somos pela estetização da experiência estética como esfera autônoma, negatividade
e promessa de felicidade utópica. Falamos, por exemplo, da ‘inventividade’ ou da ‘ruptura’ e mesmo da 
‘revolução’ de tal metáfora ou poema” (A Sátira..., p. 44). 

















dos sermões é dada por sua impregnação do divino, vale dizer, para nomear 
logo o que julgo essencial, por sua sacramentalidade. Nessa perspectiva, não 
apenas seria inócuo considerar a qualidade de seus textos fora de sua pro­
priedade retórico-política, como, ainda mais, não seria possível caracterizar 
corretamente uma e outra isentando-as de seu peso teológico e, com ele, de 
seu vetor teleológico. Retórica e estética (e já o termo “estética” é aí anacrô­
nico), para ele, não valeriam mais que como efeito e multiplicação desse efeito
cujo sentido e causa não é o código lingüístico ou o gosto literário, mas a
manifestação da vontade divina entre os homens. Na sua maneira de ver, que
certamente teria que ser considerada não para se partilhar dela, mas para se 
chegar a conhecer o significado do que diz, a verdade divina preveria a sua 
mobilização eficaz na história, na vida, no conhecimento e na linguagem do 
homem, e, portanto, nenhuma dessas instâncias poderia autonomizar-se sem
crime contra essa verdade. 
Nesse caso, pensando segundo os termos condicionantes da produ­
ção de Vieira, a falta de eficácia de um sermão seria índice certo da distância 
infeliz entre ele e a verdade mantida pela comunicação divina. Um sermão 
que fracassa não é apenas uma questão de engano retórico, mas de erro te­
ológico e de fé: “um falso testemunho”8. Chega a ser redundante citar aqui 
o mais conhecido e estudado de todos os sermões de Antonio Vieira, mas só 
o ato da citação redunda, não o alerta epistemológico que emite: 
As palavras que tomei por tema o dizem: Semen est Verbum Dei. Sabeis,
cristãos, a causa, por que se faz hoje tão pouco fruto com tantas pregações?
É porque as palavras dos pregadores são palavras, mas não são palavras 
de Deus. Falo do que ordinariamente se ouve. A palavra de Deus, como
dizia, é tão poderosa e tão eficaz, que não só na boa terra faz fruto, mas 
até nas pedras e no caminho nasce. Mas se as palavras dos pregadores não 
são palavras de Deus, que muito que não tenham a eficácia e os efeitos
da palavra de Deus?9 
Isso significa claramente, a meu ver, que é impraticável uma aná­
lise rigorosa da retórica desses sermões se não se examinar o valor que
essa eficácia do divino recebe no seio de sua produção humana. Ou seja,
8 Vieira, “Sermão da Sexagésima”, pregado em 1655, vol. I, p. 84 da edição da Edameris, que uso para 

todas as citações dos Sermões.
 


































      
  
   
 
essa análise teria que se processar — como o diz José Mattoso a propósito
da “escrita da História” que considera adequada como “saber”10 — tendo
em vista uma “lógica de base”11 que perpassa os sermões individuais e os
“insere numa totalidade” com a qual mantêm uma “relação essencial”12. E, 
como quer que se entenda essa relação essencial a ordenar os sermões, não
é possível deixar de considerar o que, nela, se reporta à concepção cristã
particular que justifica sua origem e proporciona sua finalidade. Recuar
diante da teologia que se mostra a cada linha dos sermões, ou saltar a que
dá partida a eles, não me parece, nessa situação, constituir qualquer exemplo
de atitude objetiva e crítica particularmente criteriosa. Sem a irremovível
teologia simplesmente não é possível investigar com um mínimo de respon­
sabilidade histórica o sentido das colocações mais fundamentais de Antonio
Vieira, assim como sem as concepções advindas dela mal se sustentaria a
sua globalidade relativa. Por exemplo, no que diz respeito ao entendimen­
to que tem Vieira da organização do Estado governado por um príncipe
cristão eleito e de seu papel nos acontecimentos da época, está claro que
não se poderá saber qual seja se não se levar na devida conta a referência
privilegiada às teses dos neotomistas e dos teólogos-juristas da Sociedade
de Jesus. Ou, para dar outro exemplo, se a questão estudada for referente à
caracterização do Barroco (e ainda mais do Barroco peninsular), haverá o
risco enorme de se fazer do engenho13 que conduz a meada dos sermões uma
produção original dos séculos burgueses, caso não se dê a justa atenção ao
peso próprio que adquirem em Antonio Vieira as questões de uma filosofia
política acomodada a um projeto da cristandade na história, ou, ainda, as
questões das correspondências e ambigüidades estabelecidas entre o sagrado
e o profano, não por puro gosto do engenho ou pelo gozo do seu exercício,
10 Para José Mattoso, o discurso historiográfico, com sua inevitável seleção de dados, é obviamente uma 
“abstração” e uma “representação de representações”. Nesse caso,“a sua relação com o passado humano
total ou com a historicidade do homem já não cabe no âmbito de nenhuma ciência, mas é ainda do foro 
do saber” (A Escrita da História, p. 41). 
11 Idem, ibidem. 
12 Idem, ibidem. Ao propósito de inserção do acontecimento em uma totalidade, J. Mattoso chama 
propriamente de “linguagem poética” da historiografia — forçando assim a contraposição entre a sua 
perspectiva e as que entendem adequado e possível reduzir a escrita da história seja a uma metalinguagem
seja à articulação de “leis científicas puras” de qualquer natureza.
13 Emprego o termo sistematicamente com o sentido que lhe é dado nas poéticas do Barroco: refere-se
a uma propriedade intelectual, que opera artificialmente (isto é, segundo regras) de modo a produzir
“simpatia” ou “conformidade” entre objetos cognoscíveis diversos, e, a partir daí, atingir com impacto
a interlocução. Também é preciso deixar claro, com Gracián, que “no se contenta el ingenio con sola la
verdad, como el juicio, sino que aspira a la hermosura” (“Discurso II” da Agudeza y Arte de Ingenio, 
p. 239).

























mas porque aí está em jogo o assentamento de novas fronteiras históricas
da Aliança e da Lei da Graça. 
Na verdade, para falar mais livremente (e nisto não vai qualquer
pretensão de originalidade, ao contrário14), não me parece razoável que se
possa chegar a uma perspectiva já não digo importante, mas pertinente, do 
Barroco que veja de fora e en passant a existência ao largo de uma vaga Igreja
militante e contra-reformista. Será preciso ir muito mais fundo na questão 
dos “estilos”, como o diria Vieira, admitidos ou não pelas Ordens, por seus 
patriarcas e doutores, para obter tal pertinência. No que diz respeito à hi­
pótese mais desenvolvida por este estudo, ter-se-á de verificar com grande
cuidado o movimento pelo qual a sensibilidade barroca irrompe no bojo
de uma série de deslocamentos doutrinários (e não propriamente da criação de
uma doutrina), de que o mais importante deles, a meu ver, se refere à alteração
do lugar da mística como eixo do desejo e da experiência de participação no 
Ser divino. Suponho que isso possa ficar claro ao longo deste livro.
Por outro lado, também não é propósito meu apontar qualquer
determinante teológica exclusiva para as manifestações do Barroco ibérico: 
trata-se apenas de levar a sério as formulações de base que articulavam
as significações discursivas da época, e, especialmente, as que forneciam a
Antonio Vieira os lugares comuns de sua invenção15. Trata-se, portanto, em 
termos metodológicos da análise do discurso16, de investigar os parâmetros 
14 A pretensão, contrária, é a de repor as referências originais da situação de produção dos sermões: 
evitar a cada passo a tentadora substituição do enigma histórico pela originalidade anacrônica com que 
se o resolve. 
15 Emprego o termo invenção, sistematicamente, com seu sentido técnico nas retóricas clássicas; refe­
re-se aí à parte do discurso relativa ao estoque de tópicos e seus esquemas argumentativos básicos com 
vistas à persuasão. Para uma definição dos termos nos manuais de retórica em uso corrente à época de 
Vieira, parece-me útil o estudo de Adma Fadul Muhana, Os Recursos Retóricos na Obra Especulativa
de Antonio Vieira. Diz ela: “embora a definição de invenção mantenha-se praticamente inalterada desde a
Antigüidade, Cipriano Soares desmembra os objetivos da invenção em convencer e fazer nascer emoções 
naqueles a quem se quer persuadir, enquanto Fr. Luis de Granada acentua que toda invenção destina-se 
a provar ou a amplificar algum assunto; nos primeiros termos (‘convencer’ e ‘provar’, respectivamente),
reconhecemos o caminho lógico da persuasão e, nos segundos (‘fazer nascer emoções’ e ‘amplificar’), o 
emotivo” (p. 42). Entretanto, é certo que essa mesma distinção já se encontra nas retóricas clássicas;
o que a autora sublinha é a tendência das artes seiscentistas em tomar primordialmente “os meios ditos 
emotivos, sob a justificativa mais ou menos unânime de que ‘provar é de necessidade, deleitar é de sua­
vidade e comover é de vitória’” (idem). No caso do Padre Vieira, porém, essa tendência dificilmente ganha
nitidez; como conclui a própria Adma, há nele “uma simbiose entre os argumentos utilizados com o 
propósito não exclusivamente intelectual de convencer e, inversamente, uma utilização dos afetos não com
a função exclusiva de comover” (p. 44) — devo ressaltar que a sua afirmativa se refere particularmente 
à obra profética de Vieira; a extensão, porém, é, a meu ver, inteiramente razoável. 
16 Penso o campo da análise do discurso sobretudo nos termos como ele se apresenta no trabalho, pio­




























de significação prévia presentes nas condições de produção dos sermões.
Afinal, não é óbvio que Vieira fosse o mesmo, ou, pelo menos, que tivesse
escrito com os mesmos sentidos os exatos mesmos textos que escreveu, se
não tivesse sido igualmente o Padre, católico, jesuíta, missionário e português
que acabou sendo pelos tantos anos de seu quase século de vida.
Mas os anacronismos em relação à obra de Antonio Vieira não são 
apenas os estetizantes e os laicizantes: a crer na grande massa de sua fortuna 
crítica, Vieira dá simplesmente o mesmo nome a pedaços díspares e contra­
ditórios de atos, gestos e textos. Mesmo que se fique no âmbito exclusivo
dos Sermões, predomina a visão dispersiva e fragmentária: Fernando Pessoa,
com toda sua multidão de heterônimos, jamais logrou algo assim.A face dos 
textos de Vieira que resulta de sua fortuna crítica parece tão difícil de ser
descrita e fixada quanto a do pecado17 ou a da alma18, que apenas o próprio 
Antonio Vieira ousou retratar em sermões memoráveis.
É verdade que Vieira é unanimemente tratado como orador ex­
traordinário, um dos maiores do século XVII europeu e, certamente, sem
páreo em língua portuguesa19, mas, a partir daí, tudo é muito variado, a tal 
ponto que é difícil deixar de imaginar que haja nessa variedade, igualmente,
algo de muito fortuito e arbitrário, montado sobre concepções estereotipa­
das do seiscentismo político e artístico, de sua profissão de jesuíta, de sua
vida nas cortes, de sua ação missionária na selva brasileira, de seu processo 
inquisitorial, de suas esperanças sebastianistas etc. etc. Mesmo essa idéia
de grande orador, indiscutida e indiscutível, desdobra-se em outras muito
diversas, e, a meu ver, anacrônicas e inadequadas objetivamente. É o caso
daquelas que o fazem uma espécie de estilista licenciado ou bacharel de
letras, próximo, portanto, de autores como Coelho Neto e Rui Barbosa, ou,
de produção”, expressão tomada originariamente de M. Pêcheux (Analyse automatique du discours), 
referem-se basicamente ao conjunto das representações (imagens) que delimitam as possibilidades de 
significação no interior de uma situação dada de interlocução. 
17 Considerando o apelo que tem o visível em meio humano, Vieira, no “Sermão da Publicação do 
Jubileu”, pregado em 1654 no Maranhão, busca construir uma representação do pecado na feiúra de 
uma “cara” (ver vol. XV, p. 404). 
18 No “Sermão da Primeira Dominga da Quaresma”, de 1655, Vieira procura tornar visível a beleza 
da alma; utilizando-se de uma sugestão de Santo Agostinho, ele a constrói pelo negativo, a partir de um 
corpo que a perdeu (ver vol. II, pp. 387-389). 
19 Isso é repetido por todos os vieirianos, e mesmo por quem não o é. Para ficar com duas referências de 
diferente ordem, pode-se citar, de um lado, o que diz Jacinto do Prado Coelho: “o nosso tempo voltou a 
reconhecer no jesuíta não só uma extraordinária personalidade como um dos grandes mestres da língua,
se não o maior” (Dicionário de Literatura..., vol. IV, p. 1178); de outro, Fernando Pessoa: “Antonio Vieira
é de fato o maior prosador — direi mais, é o maior artista — da língua portuguesa” (“Alguns Autores 
Portugueses”, em Obras em Prosa, p. 343).

























se se preferir, de um parnasiano em botão20. Castilho, nos anos românticos,
já dera um acentuado tom de guardião da puridade do idioma a Vieira,
além de estendê-lo a Manuel Bernardes21. E, entretanto, conquanto essa
imagem de Antonio Vieira tenha tido grande alcance, mormente no Brasil,
em que as referências históricas têm sempre muito menos peso, deve ser
completamente claro para quem o lê com um mínimo de isenção e rigor que 
não há nele qualquer cultivo da língua por ela mesma, como nunca houve,
o que já foi dito mais atrás, qualquer idéia sua dos sermões como literatura 
autônoma e projeto estético — a despeito do soberbo valor estético que se 
possa reconhecer neles.
Além disso, é patente a importância relativamente secundária que 
Vieira votava aos seus sermões fora de sua situação de produção22; é conhe­
cido que os chama“choupanas” frente aos“palácios” de suas demonstrações
proféticas23. A própria publicação conjunta de seus sermões, organizada por 
Vieira ainda em vida24, apenas ocorreu por ordem expressa, reiterada muitas 
vezes, do Geral dos jesuítas e admirador confesso do engenho vieiriano João
20 Eugênio Gomes tem justamente um artigo sobre Vieira e Rui Barbosa (“Vieira e Rui”, em Visões e 
Revisões, pp. 318 e ss.). Mas esse tom é comum à boa parte da crítica que exalta os dotes lingüísticos de 
Vieira e, de maneira inteiramente anacrônica, interpreta-os de maneira beletrista. Ao isolar a perspec­
tiva literária da retórica, e esta da sua articulação teológica e política, encontra-se talvez um excelente 
acadêmico ou um admirável formalista, mas não o Padre Antonio Vieira. 
21 Tanto Castilho quanto Camilo ocuparam-se romanticamente de isolar o Vieira estilista do político, e,
nessa direção sobretudo, aproximá-lo, com distinções, de Bernardes: um e outro estariam preocupados 
em conservar a língua intata diante das corrupções crescentes do tempo. O Padre João Mendes chama 
a atenção sobre esse típico engano dos oitocentistas na consideração da obra de Vieira: “Os românticos 
não estavam aptos talvez a compreender um homem preponderantemente intelectual, cuja ‘paixão’ era 
a das grandes causas nacionais, mas desconhecia, o absoluto do Amor, de que mais celebrava as ‘finezas’ 
do que as fatalidades irresistíveis. E assim, fizeram dele um ‘mestre de estilo’ como o ‘Curso de Literatura 
Portuguesa’ de Camilo (até que ponto de Camilo?), separando a forma do conteúdo, e sem a compreensão
do Barroco, que há de ser uma das conquistas do século XX” (Padre Antonio Vieira, p. 124). 
22 Em suas cartas, Vieira muitas vezes se queixa a seus correspondentes da obrigação de preparar os 
volumes dos sermões. Em uma carta a Sebastião de Matos e Sousa, de 4.7.1691, por exemplo, ele afirma 
que estava totalmente “resoluto a não mandar livro este ano, assim pelo mal que padecem os outros,
como pelas ocupações que não deixam tempo à forja, quanto mais à lima” (Cartas, vol. III, p. 626).
23 Ao mesmo Sebastião de Matos e Sousa, em 27.6.1696, Vieira escreve esse trecho em que lamenta 
a perda de tempo com a reescritura dos sermões tendo em vista o pouco que ficava disponível para a 
preparação de sua obra profética: “E, estando eu em Lisboa todo aplicado à obra, a força de Castela e 
Portugal me a tiraram das mãos, querendo que em lugar de palácios altíssimos me ocupasse em fazer 
choupanas, que são os discursos vulgares que até agora se imprimiram” (Cartas, vol. III, p. 681). 
24 Vieira prepara, a partir de 1679 até o próprio ano de sua morte, 1697, a primeira edição (de quinze 
volumes) de seus sermões. E, embora os três últimos sejam póstumos, apenas o último e parte do 14o não 
foram revisados pelo próprio Vieira, mas sim por seu primeiro biógrafo, o jesuíta André de Barros, que,
entretanto, teve o cuidado de não alterar os textos originais. Para um exame detalhado dessa edição, ver 





















     
Paulo Oliva25.Também patente era a má vontade de Antonio Vieira para com
os pedidos insistentes de Cristina da Suécia para que permanecesse como
pregador em sua corte italiana, quando justamente ele se apercebia de que lá 
a sua fala inspirada não seria tomada senão como objeto de disputa e gozo 
literário26. Isolá-la nessa perspectiva, portanto, seja de maneira menos ou
mais grosseira, seria cometer um óbvio engano de avaliação, tendo em vista 
o valor global que articula seus sermões e os põe em funcionamento. Assim 
como não há muito sentido em se chamar “bonito”, “bom” ou “perfeito”,
a um motor antes que ele efetivamente exista como motor, isto é, seja capaz 
de colocar-se em marcha, também me parece sem propósito descrever em
termos especificamente estéticos um sermão do XVII cuja função é mover e 
que apenas move porque acredita ter o Verbo na partida. 
E mesmo, segundo penso, não fora pela densidade significativa dessa
crença e desse valor a ordenar os sermões, densidade difícil de reduzir às
descrições de interesse “moderno” mais imediato, tampouco Antonio Vieira 
teria a imensa importância que tem para a história da cultura e literatura
de língua portuguesa. 
No interior da variedade distendida sob os estudos de Vieira, pas­
sa-se com ligeireza do acento beletrista para o de político hábil, oportunista,
maquiavélico: tal seria o conselheiro pessoal e eminência parda do governo de
D. João IV, o enviado diplomático extraordinário, este Possevino português 
com visões lúcidas sobre o sistema de forças européias, disposto a acreditar 
menos em milagres que no fortalecimento do Estado através de navios e
armas capazes de fazer frente à argumentação beligerante e extratécnica
dos inimigos27. Mas essa é apenas mais uma imagem. Daí, recua-se um ou
25 Admirador empenhado da oratória de Vieira, o Geral Oliva obrigou-o a pregar em italiano, além 
de convidá-lo para ser seu sucessor como pregador do papa. Em uma carta de 22.10.1672, dirigida a 
D. Rodrigo de Meneses, Vieira alude ao sucesso de seus sermões italianos, bem como ao prestigioso 
convite de sucessão: “Agora falarei em mim e de mim brevissimamente. Com esta vai um sermão que o 
Padre Geral me obrigou a pregar em língua italiana, como há muito tempo deseja. E, sem embargo dos 
defeitos de pronúncia de que nele me desculpo, foi tão bem recebido dos cardeais e grandes desta côrte,
que o mesmo Padre Geral me tem avisado para pregar em dois congressos, em que assiste junto todo 
o Sagrado Colégio, a instâncias das mesmas Eminências. É o Padre Geral o único pregador que tem o 
Papa, e o maior de Itália, e quer ele e muitos que eu lhe suceda no ofício” (Cartas, vol. II, pp. 514-515). 
26 Na mesma carta citada na nota anterior, Vieira, a despeito dos convites que recebe e da admiração 
generalizada que granjeiam seus sermões, manifesta o vivo desejo de retornar a Portugal. Diz Vieira: “Se 
S.A., ou no Reino ou nas Conquistas, se quer servir de mim, importa que logo logo me mande escrever 
uma carta, que eu possa mostrar, com ordem muito apertada em que o diga assim, e me mande ir para 
Portugal” (Cartas, vol. II, p. 515). 
27 Tal é, por exemplo, o tom que resulta do capítulo da História de Antonio Vieira, de João Lúcio de 
Azevedo, a propósito do que ele chama de “Segundo Período”, relativo a “O Político”, que julga poder 
dissociar de outros períodos e outros traços de sua obra e caráter (vol. I, pp. 59 e ss.). Ressaltando o
















dois passos e recolhe-se outra bem diversa: a imagem de um Antonio Vieira 
“apóstolo do Brasil”28, um Vieira missionário, despojado a ponto de doar sua
cama aos doentes ou o rendimento da publicação de seus sermões à dotação 
das missões29, homem determinado a embrenhar-se no matagal do Grão-Pará,
Macapá e Maranhão, a despeito dos oferecimentos das rainhas Cristina, ex
da Suécia e atual dos salões romanos, e Catarina, da Inglaterra30, quando
não do próprio Geral para sucedê-lo como confessor do papa31. Avançando 
nessa direção, o missionário organiza expedições pioneiras pelo Tocantins, à 
serra de Ibiapaba, à ilha de Joanes32, e trata ainda de encabeçar a resistência 
“maquiavelismo” jesuítico, exemplo típico é o capítulo dedicado a Vieira por Teófilo Braga em seu Os 
Seiscentistas; após dizer que Vieira tentou por várias vezes subordinar Portugal a França e Espanha,
uma vez que com a ascensão política da Companhia na França e a paz desta com Espanha, Portugal já 
não interessava a ela, Teófilo Braga conclui que “falharam todas essas intrigas em que o Padre Vieira se 
pôs tanto em evidência, deixando quase que a descoberto o jogo diplomático da Companhia de Jesus”
(pp. 631 e ss.). 
28 Veja-se agora o capítulo de João Lúcio sobre o Vieira “missionário”, ou as tantas páginas encomi­
ásticas de Afrânio Peixoto, que, quanto mais procura esquecer o que chama de “tontices de profecia”
(Vieira Brasileiro, p. 14), tanto mais faz crescer o missionário e patriota. Serafim Leite, sobretudo no 
quarto volume de sua História da Companhia de Jesus no Brasil, também oferece grande quantidade de 
dados a esse respeito. 
29 Além das tenças das publicações, também o ordenado que recebia como “pregador régio” Vieira fez 
reverter para as missões. Apenas para variar as referências, pode-se ver o capítulo de Besselaar sobre “O 
‘Pai Grande’ dos Índios”, que caracteriza bem essa imagem da inteira dedicação de Vieira ao apostolado 
indígena (Antonio Vieira: O Homem, a Obra, as Idéias, pp. 38 e ss.). 
30 Sobre Cristina já se fez alguma anotação antes; quanto a Catarina de Inglaterra, é preciso dizer que 
Vieira é grandemente considerado por ela, à possível exceção do período do escândalo da deposição de 
seu irmão Afonso VI do trono português, quando a rainha supôs ter Vieira participado diretamente do 
episódio. De qualquer maneira, em 1675 ela já não parece guardar mágoa de Vieira, tanto é assim que,
quando fica sabendo que o jesuíta saíra de Roma com destino a Lisboa, passando em França, manda-o 
chamar para que a visite em Londres — Vieira, porém, não atende ao convite. Em carta a Duarte Ribeiro 
de Macedo (12.8.1675), conta assim o caso: “O oferecimento de Inglaterra me fez grandes tentações, não 
só pelo afeto daquela Majestade, de que eu tinha razões antigas de duvidar, mas pelo grande desejo que 
sempre tive de ver uma filha dos nossos reis [...] Mas, como em todas as mesmas cartas vejo que V. Sa. é 
de parecer que eu insista no caminho começado, não estou resoluto a o fazer, mas com efeito me embarco 
amanhã na nau da Duquesa, que partirá dentro de dois ou três dias; e, levando-me Deus a Lisboa, de lá 
poderei dar as graças a S.M. da mercê que me fazia” (Cartas, vol. III, p. 188). 
31 Numa carta de 22.10.1672 endereçada a D. Rodrigo de Meneses, secretário de D. Pedro, Vieira 
comenta o oferecimento de Cristina para ficar em Roma como seu confessor, do Geral para sucedê-lo 
como pregador do papa, como já se viu, e também para tornar-se assistente da Companhia em relação 
às Províncias de Portugal, como para pregar no Sacro Colégio — a tudo isso, porém, Vieira prefere ser 
chamado para trabalhar junto a Pedro II, em Portugal: “e qualquer destes grilhões, ainda que tão doura­
dos, me prenderão de maneira em Roma que morrerei nela, posto que me dure muito a vida, e ajudarão 
não pouco a me a abreviar” (Cartas, vol. II, p. 515). 
32 São episódios citados e destacados em todas as biografias — o da ilha de Joanes (Marajó), em par­
ticular, ganha sempre especial relevo dado o ineditismo da façanha e do artifício empregado por Vieira 
para introduzir símbolos cristãos na aldeia tradicionalmente hostil. João Lúcio de Azevedo, no seu Os 









   
 
   









aos moradores brancos dispostos a ceder aos jesuítas a alma, mas não os
corpos dos indígenas escravizados: nesse momento, o “Apóstolo do Brasil”
desdobra-se já na imagem do “Pajé-Açu”33. E houve mesmo quem a quisesse 
estender, como Ivan Lins, ao protetorado dos pretos: Vieira, abolicionista
precoce34 — que, nem por isso, deixa de propor a entrada de escravos da
África nas capitanias do Norte35. 
Mas, claro, como já se viu, nem toda imagem comum faz encômio 
de seus gestos: com violência proporcional e em sentido contrário, ele é es­
palhafatosamente denunciado como “Judas do Brasil”36, o vilão do “Papel 
forte”37, antipatriota que estava propenso a pagar para que Holanda ficasse 
de vez com o Nordeste alojado acima das terras da Bahia, o que apenas não 
se cumpriu porque os pernambucanos eles próprios, sem saber dos planos
do Padre, lograram livrar-se dos inimigos e conservar-se sob a coroa quinada
33 “Pajé-Açu”,“Payaçu”,“Papai-Grande”, são expressões que os biógrafos utilizam para designar o modo
como os índios das capitanias do Grão-Pará e Maranhão distinguiam o Padre Vieira no período em que 
aí viveu. João Lúcio de Azevedo resume assim esses anos: “Então principiou para ele o errar constante,
de núcleo em núcleo de catequese; presente em toda a parte no momento próprio como se lhe houvera 
outorgado o Deus protetor dos selvagens a ubiqüidade. Onde quer que eles necessitassem de defensor lá 
estava: por isso lhe chamavam o Padre grande; mais doce nome na expressão da sua língua, payassú.Viver
de nômade; sem acento fixo; dias e dias em canoa, pelo sol ardente, sob o toldo rústico de palha; noites 
ao ar livre, para retemperar ao bafo úmido da mata o corpo abatido da calma” (História de Antonio 
Vieira, vol. I, p. 284).“Padre grande”e “payassú”, já se vê, são duas outras variantes daquelas expressões.
34 “Pelas suas idéias antiescravagistas foi Vieira o primeiro liberal-abolicionista dos tempos modernos”
(Ivan Lins, Aspectos do Padre Antonio Vieira, p. 293). 
35 Em Lisboa, após o retorno de Roma, mas ainda afastado das decisões políticas do reino, Vieira 
foi chamado, em janeiro de 1680, a participar da junta de Conselheiros de Estado e Ultramarinos na 
condição de especialista em questões indígenas, a qual, entre medidas de proteção e regulamentação do 
trabalho indígena, “resolveu introduzir na colônia os negros de África” (J. Lúcio de Azevedo, História 
de Antonio Vieira, vol. II, p. 211). 
36 João Francisco Lisboa (Vida do Padre Antonio Vieira) é o grande divulgador dessa imagem de Vieira 
no Brasil do século XIX, embora ela surja já no XVII, em Portugal. Comentando as negociações de Haia,
em que Vieira e o embaixador Francisco de Sousa Coutinho propunham aos holandeses, para cessação 
das hostilidades contra o Brasil, a eventual entrega de Pernambuco, diz: “As concessões feitas à Holanda 
eram em verdade enormes.Além da avultada indenização pecuniária, e de outras estipulações de somenos
interesse, capitulava-se cessão de todas as capitanias desde o Ceará inclusive Sergipe, numa extensão que 
se computava em mais de quatrocentas léguas de costa, transposto mesmo o rio S. Francisco, que aliás se 
interpunha com todas as condições de uma bem assinalada fronteira natural” (p. 67). E também: “Estas 
longas negociações diplomáticas, tratadas até então com sumo segredo, mas enfim aventadas, produziram
no público a mais viva indignação. Não havia classe ou cidadão que não clamasse contra a covardia ou 
traição com que se entregavam à Holanda tão magníficos domínios” (idem). 
37 O “Papel forte” foi o documento com que Vieira defendeu o prosseguimento das negociações de 
Portugal com Holanda, mesmo com o custo da cessão de Pernambuco, a despeito da manifesta opinião 
contrária de todos os “Estados” do reino. O desembargo do paço, contrário à entrega, já acusava Vieira 
nos seguintes termos: “Se alguns particulares, sem lhes tocar por ofício, anunciarem outra coisa” — cita 
João Lúcio — “afaste-os Vossa Majestade de si e não os ouça, que são profetas falsos” (História de 
Antonio Vieira, vol. I, pp. 153-154). 





















   
 
   
de Portugal. E há mais, quando se trata de revelar o prejuízo incalculável
causado pela Igreja e particularmente pela Sociedade de Jesus ao progresso 
português: Antonio Vieira estaria, todo o tempo, fazendo o jogo do Praeposi­
tus generalis, em que Portugal não contava senão como peça a dispor segundo
a estratégia dos interesses do Papado, o que ficaria evidente em sua oposição 
ao malfadado Afonso VI e à política independente de Castelo-Melhor38. 
Já de outra direção, e desde sua própria época, vem a imagem de
um Vieira judaizante, imagem não estranha à que se fez dos jesuítas em seus 
primórdios, com os seus primeiros sete, dos quais nada menos que Laynez
era, com certeza, judeu39. Dentro dessa imagem, além disso, confundem-se
duas ou três outras, mais ou menos contraditórias entre si: a do Antonio
Vieira pouco interessado nas mercadorias espirituais e muito nas do tempo 
(um Vieira, por exemplo, interessadíssimo nos modelos das companhias de 
comércio, dos bancos e do sistema de bolsa dos negociantes de Holanda40), 
como também a imagem do Vieira interessado vivamente pelas discussões
messiânico-milenaristas que travara com importantes rabis em suas viagens 
diplomáticas41. Claro que, nessa rede imagética de lata amplitude e pouca
38 Tal é tipicamente a posição de Teófilo Braga: “Nas lutas tormentosas do reinado de D. Afonso VI, sob 
o governo do Conde de Castelo Melhor, os jesuítas foram separados da influência que sempre tinham 
exercido na corte. Para reaverem o ascendente perdido, trataram de demolir D.Afonso VI, e conseguiram 
tirar-lhe o trono e a mulher, dando-os a seu irmão D. Pedro II. Nestas intrigas preparatórias, o preten­
dente quase fratricida, patrocinado pela Companhia de Jesus, era denominado o Encoberto” — logo,
através das profecias a seu respeito, “Vieira entrou no plano da deposição do monarca” (“Os Sebastia­
nistas”, pp. 631 e ss.). 
39 Sobre as acusações de judaísmo sofridas pela Companhia de Jesus veja-se, por exemplo, o capítulo 
de R. F. Miller, “A Moral do Talmud e dos Estóicos” (Os jesuítas, pp. 208 e ss.). 
40 Antonio Sérgio, por exemplo, afirma que o pretendia incluir em um segundo volume de sua Anto­
logia de Economistas Portugueses; José Honório Rodrigues, em seu “Antonio Vieira, Doutrinador do 
Imperialismo Português”, também afirma, por exemplo: “Político dos mais completos e inteligentes que 
conheceu Portugal, pela visão avançada de suas idéias, Vieira distinguiu-se especialmente pela defesa dos 
cristãos novos, contra os processos do Santo Ofício, pela admissão dos judeus dispersos pela Europa,
para, com seu capital, formar duas Companhias de Comércio, a Oriental e a Ocidental, que, à semelhança
das holandesas, desenvolvessem e defendessem o comércio português, na Índia e no Brasil” (p. 314). 
41 A esse respeito, consulte-se, por exemplo, de Antonio José Saraiva, o artigo sobre Vieira e Menassés 
Ben Israel; veja-se, igualmente, a referência que Besselaar faz ao encontro de ambos (p. 36 de seu Antonio 
Vieira...), ou a de H. Cidade em seu “Velha Querela Teológico-Jurídica no Julgamento Inquisitorial de 
Vieira”. O próprio Vieira, quando interrogado no tribunal do Santo Ofício, descreve assim o seu encon­
tro com Menassés, segundo o relator inquisitorial: “Disse que elle, declarante, não leo em livro algum 
o contheudo na pergunta, & na resposta, que asima tem dado; nem ouvio a outras pessoas, mais que a 
hum Judeu publico circuncidado, chamado Manassés Ben Israel, Portuguez, natural de Lisboa, segundo 
dizia, morador na cidade de Amsterdão, nos Estados da Olanda, haverá dezoito ou desenove anos, o qual 
aly ensinava publicamente o Judaismo debaixo do nome de Theologia. E argumentando com o mesmo,
elle, declarante, em huma Estalagem, em presença de outro judeu, que não conheceo, & provandolhe a 




















amarração, é difícil saber o que não cabe. Assim, ao lado do judaizante, logo 
se ajunta o Vieira sebastianista, ou “neo-sebastianista”, como diria João
Lúcio de Azevedo42. 
Ainda no interior do mesmo espectro em que a figura do simpatizan­
te judeu predomina, não é possível deixar de mencionar a projeção simbólica
adquirida pela sua situação de réu da Inquisição, ao lado, por exemplo, de 
um José da Silva ou de um pai desgraçado como Crasto, o observador das 
andanças dos ratos em sua cela43. Isso, claro, reforça a sua aura de defensor 
das liberdades (já referida quando da menção à imagem do “Apóstolo”),
como, também, repõe a de “Jesuíta”, mas, agora, em termos das disputas
e rivalidades entre as ordens religiosas (no caso, as que se davam entre os
dominicanos, responsáveis principais pela Inquisição, e os jesuítas, respon­
sáveis pelo ensino superior em Portugal44). E também a imagem de homem 
político revém com a de réu, ainda que, neste momento, perdido o senso de 
oportunidade e caído em desgraça45. 
No plano doutrinário, ganha força com a prisão a imagem do Vieira
heterodoxo, cuja posição já se definira de maneira inexorável quando escreveu
ao bispo do Japão, D.André Fernandes, a sua famosa Carta sobre as Esperan­
o mesmo que asima tem referido, que he tambem só a razão que tem para o saber” (Defesa Perante o 
Tribunal do Santo Oficio, vol. II, p. 331). 
42 “Neo-sebastianista”, no caso, porque deixava morto D. Sebastião e identificava outro rei, e reis,
como o Encoberto da pátria. João Lúcio usa o termo à página 67 de sua biografia de Vieira (História 
de Antonio Vieira, vol. I). 
43 Refiro-me, claro, ao judeu português Antonio Serrão de Castro (ou Crasto), autor do curioso Os 
Ratos da Inquisição — esse, ao que parece, embora tenha saído com vida do cárcere, perdeu lá dois 
filhos. A situação de Vieira, porém, é preciso assinalar, era muito mais delicada para o Santo Ofício que 
a daqueles dois autores citados: no seu caso, havia a deliberação certa e articulada, em vários níveis de 
poder, de sustar o confisco de bens pelo Tribunal, bem como de modificar o seu “estilo” processual, que,
por regra, não dava qualquer indicação de seus dados aos réus. I. S. Révah destaca em seu artigo “Les 
Jésuites portugais contre l’Inquisition: La Campagne pour la fondation de la Compagnie Générale du 
Commerce du Brésil (1649)”, algumas das principais “representações” de Vieira contra a Inquisição. 
44 Além do artigo de Révah, citado na nota anterior, pode-se ler a propósito o interessante artigo de 
Antonio Baião sobre “El-Rei D. João IV e a Inquisição” (Anais, Ciclo da Restauração, vol. VI, pp. 10
e ss.). Do mesmo autor, interessa ver também o conhecido Episódios Dramáticos da Inquisição Portuguesa, 
sobretudo o capítulo dedicado a Vieira (p. 204 e ss.). 
45 Segundo consta por seus biógrafos, Vieira participa de uma reprimenda pública a D. Afonso VI, o que 
possivelmente acaba pesando contra o jesuíta quando aquele ascende ao trono português em 23.6.1662. E,
independente de ataques mais pessoais, o rei decreta uma série de medidas que contrariavam inteiramente
a posição defendida por Vieira; por exemplo, ele abole a jurisdição temporal dos missionários, elimina 
os privilégios dos jesuítas no trato espiritual, além de proibir Vieira de retornar ao Brasil e permitir que 
a Inquisição, que acumulava há anos provas e denúncias contra ele, desse finalmente partida ao processo 
que o implicava como herético. 

















ças de Portugal, Quinto Império do Mundo46, em que anuncia para breve a 
ressurreição de D. João IV a fim de que se cumpram as profecias do Bandarra,
“verdadeiro profeta” da idade47. Eis aí o Antonio Vieira visionário, imagem 
que se reforça visivelmente nos relatos da segunda metade e ainda mais do 
último terço de sua biografia, afora ser também a imagem que, neste final
de século XX, mais parece atrair a atenção de seus estudiosos48. A História 
do Futuro49, como a citada Carta ao bispo do Japão, além da Defesa perante 
o Tribunal do Santo Ofício50 e a Clavis Prophetarum51 mostram um Vieira 
aplicado na leitura, decifração e justificação de textos proféticos, canônicos 
ou não52, que acaba por imprimir a forma restaurada do V Império ao mito 
46 A carta ao Bispo do Japão, também conhecida pelo título de “Esperanças de Portugal, Quinto Império 
do Mundo”, tem várias edições, com diferenças substanciais entre elas; apenas para citar duas das mais 
conhecidas, veja-se aquela que a inclui entre os volumes de Cartas, preparados por João Lúcio de Azevedo
(vol. I, pp. 488 e ss.) e, também, aquela da compilação nomeada Obras Inéditas (Vol. I, pp. 83 e ss.). 
47 O entimema que o Padre Antonio Vieira apresenta como fundamental na argumentação que desen­
volve na Carta é o seguinte: “O Bandarra é verdadeiro profeta; o Bandarra profetizou que El-rei D. João 
o quarto há-de obrar muitas cousas que ainda não obrou, nem pode obrar senão ressuscitando: logo 
El-rei D. João o quarto há-de ressuscitar” (Cartas, vol. I, p. 488). 
48 Isso parece sobretudo verdadeiro entre os estrangeiros: após o trabalho pioneiro e fundamental de 
Cantel no sentido de se ler com seriedade a obra profética de Vieira, há que destacar ainda os trabalhos 
de Roben Ricard e Marcel Bataillon, até, mais recentemente, o trabalho importante de Besselaar. De 
Portugal, sobre a questão propriamente profética em Vieira, o trabalho mais recente que li foi de M. L.
Carvalhão Buescu (“O Padre Antonio Vieira ou A Abolição da Geometria”, de 1985).Também a brasileira
Adma F. Muhana, embora não trate diretamente de questões relativas ao profetismo de Vieira, toma a 
obra profética como base de seu estudo retórico recém-defendido na USP. 
49 A propósito da História do Futuro existem hipóteses muito diferentes sobre o tempo de sua escritura.
Acho particularmente convincentes as deduções de Cantel especificadas no apêndice de seu livro sobre o 
profetismo e messianismo do Padre Antonio Vieira. Contra a opinião de João Lúcio e de Besselaar, que 
supõe uma primeira página de 1649 e o grosso da obra apenas produzido em 1663-1665, quando se 
encontrava na Inquisição, Cantel acredita que “Vieira n’a abandonné complètement ni son projet ni son 
manuscrit dans les années qui suivent” (aquele das primeiras linhas); ver pp. 247-248 do Prophétisme 
et messianisme... 
50 O texto da Defesa, publicado pela primeira vez por Hernâni Cidade, compõe-se de duas representações
que Vieira apresenta ao Santo Ofício, as quais pretendiam justificar as suas posições sobre as profecias do 
Bandarra expostas na carta ao Bispo do Japão, que foram o motivo alegado de seu processo. A primeira 
representação é a que trata mais diretamente da defesa da hermenêutica adotada pela carta, a segunda 
refere-se mais ao papel de Portugal na constituição do novo Império universal e nova idade da cristandade.
O capítulo I de Os Recursos Retóricos na Obra Especulativa... coloca com clareza a relação entre essas 
duas representações, a carta e a História do Futuro. 
51 A Clavis Prophetarum, texto latino, é o último tratado de Antonio Vieira sobre o V Império do mundo,
e, acredita ele, o mais acabado e universal. Infelizmente não se conhece o seu original, mas apenas cópias 
e resumos; o resumo feito pelo Padre Antonio Casnedi, também em latim, foi publicado, com tradução 
portuguesa de Francisco S. A. da Rocha Vieira, por H. Cidade (ver vol. IX das Obras Escolhidas, pp. 
173 e ss.).
52 As Trovas do Bandarra, as profecias de S. Frei Gil, dominicano do século XIII, os documentos de 
Alcobaça etc., são tratados por Vieira segundo o método exegético figural, em que os textos remetem a 

























   
sebastianista53.Vale dizer que esses textos concentram-se, diferentemente54, na
idéia de uma monarquia universal cristã sob o duplo comando do papa e do 
príncipe português capaz de destruir o turco e reduzir o conjunto dos povos 
à religião verdadeira55. Nesse momento, deve ficar óbvio que a imagem do 
jesuíta a serviço do ultramontanismo sofre a séria concorrência do patriota,
ou, ao menos, do nacionalista que não reconhece senão nos portugueses o
instrumento de efetivação providencial da história.
E, considerando-se essa proliferação surpreendente de imagens, com
reflexos indistintos e em geral pouco convincentes, como se pensar esse
Antonio Vieira, nacionalista e visionário, parceiro intelectual do boçal de
Trancoso, com um mínimo de coerência e decoro, lado a lado com o mun­
dano, vestido à vontade sem a roupeta da Companhia de Jesus, nos salões
de Roma ou nos Gabinetes de Paris e Haia? Ou, por outra, como pensá-lo 
em confronto com o jesuíta que jamais quis deixar de ser? Ou, se assim é,
como entender que os próprios jesuítas o quisessem expulsar da Ordem e
só não o terem feito por intervenção decidida de D. João IV? Nem é preciso 
ir mais além para ver que o conjunto a que Vieira empresta o nome ainda
parece carente de consistência.
Imagens contraditórias e comuns: mais contraditórias do que po­
deria suportar a idéia correta de complexidade necessária para avaliar-se
uma obra com a importância que tem a de Vieira, e mais comuns do que
seria razoável esperar-se sobre um autor que tem já mais de trezentos anos
de fortuna crítica em vários países, senão em todos os países de maior tradi­
ção crítica. Talvez fosse melhor congelá-las aí, caricatamente, por alguns
instantes — o tempo de ver, em breve relance inicial, no corpo mesmo dos
Acho particularmente interessante, como defesa dessa aplicação da hermenêutica bíblica a textos de 
profetas não canônicos e atuais, a argumentação desenvolvida por Vieira no nono capítulo da História 
do Futuro: “E porque o Espírito Santo, depois de fechado o número dos livros e as escrituras sagradas 
(o qual se cerrou no Apocalipse de São João), não deixou de ilustrar e ornar sua Esposa, Igreja, com o 
dom e lume da profecia” (p. 143). 
53 Uso a expressão a partir da lembrança de uma formulação de Joel Serrão: “O mito do V Império é o 
Sebastianismo da Restauração” (Do Sebastianismo ao Socialismo em Portugal, p. 34), em que o sebas­
tianismo é entendido como um fenômeno duradouro de cultura que adquire uma forma particular nesse 
período a partir da “antevisão das imensas virtualidades da colônia não só no contexto português mas 
também no mundial...” (idem). Vieira é, obviamente, o maior arquiteto dessa forma histórica do mito. 
54 Cada um desses textos proféticos, em medida não muito diferente da dos sermões, deixa-se preencher 
de circunstancialidade e propósito interventivo. A rigor, como os pensa Vieira, cada um deles, na sua 
forma própria, participa da eficácia das profecias. Cantel, no capítulo segundo de seu Prophétisme et 
messianisme... trata particularmente dessa questão. 
55 Essa monarquia dual em Vieira é irredutível, mas, por outro lado, como se vai ver, não é certo que,
aí, os campos do temporal e espiritual estejam bem delimitados (como, a meu ver erroneamente, supõe 
Cantel em seu “Vieira e a Filosofia Política do Quinto Império”, p. 27). 























   
sermões, que é o que mais interessa da extensa obra de Vieira para os pro­
pósitos deste estudo, de que maneira a variedade e a diversidade se mostram
imediatamente para quem considera o seu conjunto. As imagens parecem
gratuitas em boa parte, é certo, mas isso não significa que elas não sejam
reforçadas por configurações características da própria constituição dos ser­
mões — que, aqui, a meu ver, funcionam um pouco como o célebre recipiente
papa-moscas de Wittgenstein a surpreender e encerrar o estudioso.
Para começar, quando se trata de precisar a situação de produção
dos sermões, a sua variedade realmente espanta, seja em termos das altera­
ções de tempo (existem sermões com diferença de sessenta anos entre eles,
embora essa diferença certamente tenha sido minimizada pela reescritura
deles no último quartel de sua longa e atribulada vida56), de espaço (lugares
vários do Brasil e de Portugal, além de Roma e outros), seja em termos de
alteração do prestígio social de seus auditórios ou das circunstâncias em
que se dão os sermões. Assim é que, no conjunto dos sermões, existem
aqueles dirigidos aos pretos e aos senhores de um engenho57, aos militares
portugueses e espanhóis recém-chegados ao Brasil em missão de combate58, 
aos moradores da colônia desconfiados e irados com as atitudes de Vieira
em relação ao apresamento dos índios59; sermões em viagem60, sermões na
Capela Real portuguesa61, no Colégio dos Jesuítas de Santo Antão como
no de Salvador62; sermões em Roma aos portugueses que lá residiam63, como
sermões em italiano a um auditório repleto de cardeais64, ou de mundanos
56 Como já se disse, os sermões foram reescritos pelo próprio Vieira e, segundo a ordem aproximada 
em que os aprontava, enviava-os em volumes já fechados a Portugal para lá serem editados. O primeiro 
volume é de 1679, os seguintes obedecem à seguinte ordem: 1682, 1683, 1685, 1686, 1688, 1689; em 
1690 são publicados dois volumes, depois um em 1692, em 1694, em 1696, e completando os quinze,
os três póstumos: 1699, 1710, 1748. 
57 Por exemplo, o célebre sermão 14o da Série do Rosário, de 1633, pregado em um engenho da Bahia. 
58 O “Sermão da Santa Cruz”, de 1639, é um bom exemplo: quando está na Bahia a armada real enviada 
por Castela para tentar retomar Pernambuco, então em posse dos holandeses. 
59 É o caso, por exemplo, dos dois sermões de Santo Antonio, pregados em 1653 e 1654 em São Luís 
do Maranhão. 
60 O caso mais radical é o do 9o do Rosário, pregado por Vieira em 1661 a bordo do navio que o levava 
para Lisboa após ter sido expulso do Maranhão. 
61 Portanto, dirigido às mais altas autoridades do reino, incluídos o rei e a rainha. Com a presença 
de ambos, pode-se citar, por exemplo, o de sua estréia na Capela Real: o “Sermão de Bons Anos”, na 
passagem de 1641 para 1642. 
62 No Colégio português, o “Sermão das 40 Horas” é um exemplo, no ano de 1642; no Colégio da 
Companhia na Bahia, pode-se citar o “Sermão da Véspera da Circuncisão”, de 1689. 
63 Por exemplo, dois mais de Santo Antonio: o de 1670 e o de 1672. 
64 Cite-se aqui o do Beato Estanislau Kotska, a propósito do qual Antonio Baião comenta o famoso 

















e intelectuais que assistiam a Cristina65; sermões aos acadêmicos de Coim­
bra66, às religiosas de Odivelas67, e tantos outros, que vão das aldeias e
florestas dos brasis às mais soberbas igrejas da Europa monarquista e bar­
roca. 
Para entrar um pouco mais nas circunstâncias múltiplas em que esses
sermões se deram, seria preciso lembrar, ao menos, que elas vão desde aquelas
tocantes aos trabalhos padecidos pelos escravos no ordinário da vida na co­
lônia68, ou aquelas relativas ao permanente estado de alerta contra o invasor 
holandês69, ou relativas ainda aos preparativos de uma entrada para redução
indígena70, até aquelas que remeteriam basicamente para a comemoração
de uma data sacra71 ou ao cerimonial da morte72, ou, ainda, à convocação
das cortes do período inicial do governo do primeiro rei bragantino73, ou às 
crises advindas das disposições para o pagamento de impostos à Coroa74, ou,
muitas vezes, às disputas e expectativas da sucessão dinástica75, ou ao ingresso
na religião de alguma personagem de ilustre família76, e muitas outras mais.
Seria preciso, na verdade, um trabalho de fôlego, dedicado exclusivamente 
à descrição dessas circunstâncias, para que se pudesse ter uma idéia mini­
mamente completa e rigorosa de sua variedade. E isso não apenas por um
gosto barroquista pela enumeração: tais circunstâncias, muitas vezes, têm
um papel importantíssimo na decifração mesma de sentidos particulares dos 
sermões, cuja constituição certamente supõe certa vulnerabilidade a elas77. 




65 Pode-se citar a série de sermões que formam as “5 Pedras de Davi”, sobre a qual o mesmo Baião conta 

que “foram taes os aplausos da dita Rainha e dos Cardeais e monsenhores presentes que aquela, batendo 

por vezes as palmas, dava repetidos vivas ao prégador, demonstração que os cardeaes acompanhavam 

com os bonés da cabeça e os mais circunstantes com outras competentes acções e que era preciso ao 

prégador esperar que cessasse o rumor desses aplausos a cada prova, para poder continuar o discurso”
 
(Episódios Dramáticos..., p. 309).
 
66 Por exemplo, o “Sermão de Santa Catarina”, de 1663.
 
67 Exemplo é o “Demônio Mudo”, de 1651.
 
68 O “Sermão da Primeira Oitava da Páscoa”, de 1656, entre tantos outros.
 
69 “Sermão da Quarta Dominga da Quaresma”, de 1633, entre outros.
 
70 Por exemplo, o conhecido “Sermão do Espírito Santo”, do ano de 1657.
 
71 São a maioria deles, mas, apenas para não faltar com o exemplo, cite-se o que celebra o dia do “Nas­
cimento da Virgem”, de 1657.
 
72 Por exemplo, o “Sermão das Exéquias de D. Duarte”, de 1649.
 
73 Por exemplo, o “Sermão de Santo Antonio”, de 1642, pregado na Igreja das Chagas em Lisboa.
 
74 O “Sermão de São Roque”, na Igreja de mesmo nome, que pertencia à Companhia de Jesus, em Lisboa.
 
75 São muitos; fique-se, por exemplo, com o “Gratulatório de São Francisco Xavier”, de 1695, na Bahia.
 
76 Por exemplo, o “Sermão de São João Batista”, pregado no Mosteiro da Quietação, em Alcântara, 1644.
 
77 Apenas para dar um único exemplo, que, entretanto, vai ser útil para a leitura já do próximo capítulo 

deste estudo, eu citaria o “Sermão das Cadeias de São Pedro”, pregado em Roma, no ano de 1674, em 













   
 
 
Quanto aos temas dos sermões, o mesmo levantamento seria neces­
sário, e o resultado, em qualquer caso, não poderia deixar de surpreender.
Antonio Vieira, ao que parece, falou de tudo ou quase tudo: generosamente 
múltiplo parece ser sempre o que se refere a ele ou à sua obra. Mas, para
não ficar sem exemplo dessa multiplicidade, podem ser discernidos, agora,
alguns blocos temáticos presentes com alguma predominância em fases78 
distintas de sua biografia, tomando-se por base aquela estabelecida por João 
Lúcio de Azevedo79. 
Fazendo-se uma redução drástica, poderiam ser citados, para uma 
primeira fase, baiana e anterior à primeira ida a Portugal80, um bloco relativo
às correspondências entre cativeiro e conversão81, outro sobre a importância 
da prática pia na vida doméstica e do valor dos sacramentos para a salvação82 
e, ainda, para não destacar mais que dois outros, um bloco relativo à missão 
dos portugueses na sua expansão pelo mundo83 e outro sobre a responsabi­
lidade divina nos lances da guerra contra os holandeses84. 
Na fase que se poderia delimitar basicamente nos anos 40, em que 
Vieira serve diretamente a D. João IV, ele trata, entre tantos temas, da legi­
que justamente Vieira se ocupa da questão da atuação hierárquica da Providência: Pedro, àquela altura,
era não apenas o nome do santo sobre o qual Cristo funda a sua Igreja, mas também o do monarca 
português. Vieira beneficia-se todo o tempo desse equívoco que seu discurso promove contando com o 
conhecimento desses dados de circunstância. 
78 Entretanto, esse termo “fases” é extremamente perigoso e conflui para a visão compartimentada e 
dispersa de Antonio Vieira. Cantel já o tinha percebido: “Ses activités ont été si variées à la fois dans le 
temps et dans l’espace que la tentation est grande de les étudier séparément. Le procédé est facile, mais il 
est dangereux. Si l’on ne tient pas assez compte de sa foi de chrétien et de prêtre, si l’on oublie le grand 
espoir qu’il a mis en Dieu, espoir dont il attend sans cesse la réalisation imminente, on se trompera ai­
sément sur les mobiles réels de son action” (p. 233 do Prophétisme et messianisme). Emprego o termo,
assim, exclusivamente como auxiliar de divisão cronológica. 
79 Essa mesma divisão de João Lúcio é que, em boa medida, estabilizou o engano do Vieira multifaceta­
do e simultaneamente compartimentalizado — um Vieira, portanto, agudamente esquizofrênico. Nesse 
sentido, para evitar conclusões como as que decorrem desse tipo de procedimento biográfico, parece-me 
importante levar em conta sermões de todos esses diferentes momentos históricos e, com isso, testar 
hipóteses de maior abrangência. 
80 Até então Vieira apenas tinha vindo de Portugal, em 1614, com seis anos de idade. Esse “Primeiro 
Período” João Lúcio especifica com o epíteto de “O Religioso” e utiliza como datas limítrofes a dos anos 
de 1608, quando nasce Vieira, e 1640, quando deixa a Bahia com destino a Lisboa, acompanhando o 
filho do Vice-rei do Brasil, que ia prestar suas homenagens e seu reconhecimento ao novo rei português.
81 É o caso, por exemplo, do 14o sermão do Rosário. 
82 O “Sermão da Décima-nona Dominga Post-Penlecosten”, pregado na Sé da Bahia, em 1639, por 
exemplo. 
83 Por exemplo, o “Sermão de N. Sa. da Conceição”, de 1639, orado na Igreja do Desterro, na Bahia. 


















timação do rei português85, dos critérios e da justiça da arrecadação de im­
postos86, do mérito individual como condição das mercês reais87, da moro­
sidade burocrática88, da corrupção dos ministros89, da criação das companhias
de comércio e suas prerrogativas, entre as quais a fatídica isenção do con­
fisco inquisitorial para seus acionistas90, além dos temas, já presentes na fase 
anterior, da “união mística”91, dos Sacramentos e sua importância para a
perfeição da vida cristã92, dos exemplos das vidas dos santos93, da conve­
niência política da religião94, do desejo humano95, e, ainda, da manifestação 
encoberta da divindade96. 
Numa terceira fase, relativa basicamente ao seu tempo de perma­
nência no Pará e Maranhão, mas incluída aí, à maneira de João Lúcio, a sua
passagem pela corte lisboeta97 no meado da década, Antonio Vieira trata
sobretudo da questão do cativeiro indígena98, da corrupção geral das gentes
e do governo99, da lentidão das decisões no comando do reino100, da neces­
85 Esse “Segundo Período”, que, segundo João Lúcio de Azevedo, refere-se ao Vieira “político’ cobre 
os anos que vão de 1641 a 1650. Esta última data demarca o momento em que parecem definitivas as 
críticas à atuação política de Antonio Vieira e se coloca a hipótese de seu retorno ao Brasil — o que 
ocorre de fato apenas ao fim de 1652, ao cabo de uma série de hesitações (tanto de Vieira, quanto de
D. João IV) sobre a conveniência ou não do embarque. Quanto ao tema da legitimação do rei bragantino 

à frente de Portugal soberano, pode-se citar, como exemplo, o sermão dedicado ao “Esposo da Mãe de 

Deus, S. José”, que certamente desenvolve-o de maneira bem característica.
 
86 O “Sermão de Santo Antonio”, de 1642, pregado na Igreja das Chagas, é exatamente sobre esse tema.
 




88 É exemplo o “Sermão da Bula da Santa Cruzada”, de 1647.
 
89 São muitos: por exemplo, o “Sermão da 1a Dominga do Advento”, de 1650.
 




91 Por exemplo, o “Sermão das Chagas de S. Francisco”, de 1646, pregado na Igreja da Natividade.
 
92 Por exemplo, o sermão pregado na “22a Dominga do Pentecostes”, de 1649, a propósito do Sacra­
mento da Confissão.
 
93 Pode-se citar, entre vários, o “Sermão de Santa Teresa”, de 1644.
 
94 O “Sermão do Santíssimo Sacramento”, de 1645, é um belo exemplo de tratamento dessa questão.
 
95 São muitos: cite-se, por exemplo, o “Sermão do Mandato” de 1645.
 
96 Por exemplo, o belíssimo “Sermão do Mandato” do ano de 1650.
 
97 Entra-se agora no “Terceiro Período”, que J. Lúcio de Azevedo julgou conveniente atribuir a um 

Vieira “missionário”. As datas limítrofes são 1651 e 1661 (ano em que Vieira e os jesuítas são expulsos 

do Maranhão e Pará pelos “coloniais”, e enviados de volta a Lisboa). Entre uma data e outra, no pe­
ríodo 1654-1655, Vieira vai livremente a Portugal para buscar medidas reais de reforço da política que 

propunha para o governo dos índios, o que incluía o fim do cativeiro e a clara determinação da dupla 

jurisdição (espiritual e temporal) a ser exercida pelos jesuítas junto aos indígenas.
 
98 O tema é constante nos sermões do período; cite-se, por exemplo, o de Santo Antonio, de 1653,
 
pregado em São Luís.
 
99 Por exemplo, o sermão violentíssimo da “Quinta Dominga da Quaresma”, de 1654.
 



























sidade de um domínio que seja simultaneamente espiritual e temporal sobre
os índios a fim de que a conversão se efetive101, do fundamento religioso das
conquistas portuguesas e de sua permanência na colonização102, além dos
temas da finalidade de conversão religiosa a presidir os sermões em oposição
à sua pura exibição artística103, da desgraça econômica das minas de ouro104, 
e, também, daquele da relevância da prática religiosa na vida cotidiana105. 
Numa quarta fase, quando retorna a Portugal e acaba perdendo
seus favores junto ao trono pela ascensão de Afonso VI, e, finalmente, o
Santo Ofício consegue submetê-lo ao seu tribunal106, Vieira considera so­
bretudo o sentido da missão portuguesa no Novo Mundo107, permanece
atento à questão da união mística108, tematiza a concórdia necessária entre
as ordens da nação109, defende a legitimidade do divórcio da rainha D.
Maria Francisca e do seu casamento com seu cunhado, o futuro Pedro II110, 
faz anatomia da esperança em Deus111 e da concupiscência do olhar hu­
mano112, fala do “príncipe fatal” a surgir na linha sucessória do trono por­
tuguês113 etc. 
101 Por exemplo, o “Sermão da 1a Dominga da Quaresma”, de 1653, pregado em São Luís.
 
102 O do “Espírito Santo”, de 1657, é um belo exemplo.
 
103 “Sermão da Sexagésima”, já citado.
 
104 “Sermão da 1a Oitava da Páscoa”, de 1656.
 
105 Por exemplo, o “Sermão da 4a Dominga da Quaresma”, de 1657.
 
106 Trata-se agora do “Quarto Período” referido por J. L. de Azevedo, que o nomeia de “O Vidente”.
 
Abrange o período de 1662 a 1668, ou seja, do ano em que Vieira é desterrado para o Porto, passando pelo
 
período do Tribunal do Santo Ofício, sua condenação em 1667, e chegando até o ano de sua absolvição.
 
107 O “Sermão da Epifania” é um exemplo extraordinário.
 
108 Pode-se citar o “Sermão do Santíssimo Sacramento”, pregado em Santa Engrácia, em 1662.
 
109 O mesmo “Sermão do Santíssimo”, de 1662, que trata da “união mística’, trata da “concórdia”: 

essa relação é absolutamente fundamental na articulação vieiriana dos sermões. É o que se vai procurar 

demonstrar já no capítulo seguinte.
 
110 É exemplo o “Sermão Histórico e Panegírico nos Anos da Rainha”, de 1668, que, apesar de escrito,
 
nunca chegou a ser dito de viva voz. Segundo consta nas biografias mais conhecidas, nunca foram boas as
 
relações entre Vieira e a rainha D. Maria Francisca Isabel de Sabóia. A hipótese de J. L. é de que a rainha,
 
“ciosa de sua influência”, desde os primeiros momentos teria “repelido” os “intrometidos ditames” de 

Antonio Vieira (História de Antonio Vieira, vol. II, p. 92). Seja como for, à época,Vieira alega estar doente
 
e, mais tarde, em carta a Duarte Ribeiro de Macedo (18.11.1670), diante do desagrado que experimenta 

por parte de D. Catarina, rainha de Inglaterra, contrária à deposição do irmão Afonso, afirma que o não 

quis pregar porque pretendiam obrigá-lo “a fazer um manifesto” a favor da legitimação, e o que ele fez 

mantinha-se nos limites do “decoro” (Cartas, vol. II, p. 319).
 
111 Por exemplo, o belo “Sermão do Santíssimo Sacramento” de 1669, pregado no Convento da Esperança.
 
112 O “Sermão das Lágrimas de S. Pedro” é um exemplo admirável desse tema de predileção barroca.
 




























Em Roma, numa quinta fase114, trata do destino universal dos por­
tugueses115, bem como da ingratidão da pátria116; trata das diferenças mo­
rais entre o público e o privado117, do lugar fundamental da obediência na 
constituição da Sociedade de Jesus118, retoma o topos estóico da vaidade dos 
negócios e da vida nas cortes119, considera a morte e suas implicações cruciais
na existência do cristão120, e ainda tantos outros temas. Numa última fase,
desta vez de volta definitivamente à Bahia121, discorre sobretudo em torno
das questões sucessórias e do desempenho das profecias sobre o destino
português e a implantação do Império de Cristo na Terra122. 
E não há nessa breve relação qualquer sentido de exaustividade,
nem mesmo amostral. Isso demandaria verdadeiramente um outro trabalho,
novos anos, mais estudos: a idéia, aqui, é só apresentar um pouco do que se 
é obrigado a ter em vista quando se considera o conjunto de mais de duas
centenas de sermões que compõem a edição preparada por Antonio Vieira
e apenas fechada pelo diligente André de Barros. 
Vistos assim, mesmo em memória breve e truncada, os Sermões mais
parecem uma metáfora do século XVII português — e isso, convenha-se, para
ser ainda contido em relação à amplitude da metáfora. De qualquer maneira,
isto já é ser obviamente demais, ou muito pouco: demais, justamente pelo
extenso do domínio, pouco, pelo generalizante a que dá margem. Como
encontrar em tal ambientação o equilíbrio do entendimento? Mas, reconhe­
ço, a pergunta mesma é um tanto falsa e simplesmente prolonga uma certa 
114 O “Quinto Período” pensado por João Lúcio refere-se ao Vieira “revoltado” e abrange os anos de 
1669 a 1680, ou seja, aqueles que passou em Roma, tentando a anulação da sentença do Tribunal contra 
ele, e ainda aqueles em que, após o retorno a Portugal, em 1675, permanece afastado das ocupações 
públicas do rei e do reino. 
115 Por exemplo, “Sermão de Santo Antonio”, de 1670.
116 Por exemplo, “Sermão de Santo Antonio”, de 1672. 
117 O terceiro discurso da série das “5 Pedras de Davi”, pregado na igreja anexa ao palácio de Cristina da
Suécia, trata exatamente da questão de saber se o pecado em segredo comuta, ou não, a “pena temporal”. 
118 Por exemplo, o “Sermão do Beato E. Kotska”, já aludido. 
119 O “Sermão da 5a Terça-Feira da Quaresma” é um belo exemplo da retomada barroca desse topos. 
120 Qualquer um dos sermões de “Quarta-Feira de Cinzas” que prega no período é exemplo do tema. 
121 Este “Sexto Período”, o último dos previstos pela divisão de J. L. de Azevedo, é intitulado “O Ven­
cido” e engloba os anos de 1681 a 1697: da volta à Bahia ao ano de sua morte. Quem apenas lesse o 
epíteto bem podia imaginar um Vieira exausto e entregue às recordações — nada disso ocorre: Vieira 
compõe com grande diligência a Clavis, participa das contendas entre as lideranças baianas, envolve-se 
em disputas internas ao Colégio da Companhia, prega sermões memoráveis, continua a preparação da 
edição princeps dos Sermões, mantém assídua correspondência com amigos de várias cortes da Europa,
e, quando morre, aos noventa anos, idade que não exige mais explicações para a causa mortis, ainda é 
preciso considerar que o passamento se apressou em função possivelmente de seqüelas de duas quedas 
de escada — vale dizer, Vieira ainda não estava sentado por lá. 
122 Por exemplo, o sermão conhecido pelo nome de “Palavra de Deus Empenhada”, de 1684. 






















   
 
 
perplexidade que, a rigor, nunca deixei de experimentar ao longo do tempo 
que tenho dedicado a este trabalho. Por vezes, Antonio Vieira parece muito 
mais terrível que desejável. 
Descongelem-se, agora, aquelas imagens desencontradas de Vieira 
que se formaram esquematicamente em torno de sua vasta fortuna crítica.
Não parece razoável supor, neste momento, que elas reproduzem, em certa 
escala, a mesma multiplicidade que se apresenta já nos sermões, e quanto mais
na obra inteira ou na memória que se pode ter do “homem vertiginoso”123 
que Vieira terá sido? Ou, para dizer do ponto de vista do ângulo específico 
aberto em cada uma dessas imagens, não é possível pensar que aquelas linhas
de abordagem do Vieira-enigma, tão diversas e desencontradas, têm em geral
a mesma perspectiva pouco abrangente em confronto com a grande extensão
dos interesses significados por seus textos, quando não com a extensão ainda
maior de sua intensa atividade como orador, conselheiro real, visionário,
missionário, teólogo, cortesão, diplomata...? 
Se Vieira falou de tudo ou quase, de Vieira já se tratou igualmente 
tudo ou quase tudo. Mas tratou-se, geralmente, em pedacinhos. E essa visada
excessivamente segmentada da sua vida e obra pode ser constatada, como
agudamente o notou Raymond Cantel124, naquele que é o seu mais festejado 
biógrafo, o já citado João Lúcio de Azevedo, que, na sua História de Antonio
Vieira125, faz o mesmo que já se mostrou aqui: reparte a sua vida-e-obra em 
etapas bem definidas e aparentemente irreconciliáveis. Na mesma direção,
a linha mais comum da fortuna crítica de Vieira amplia multiplicadamente 
essas etapas supostas: Vieira se divide e espalha. O coroamento, por assim
dizer, dessa atitude localiza-se no grande número de críticos que falam em
“contradições” e “incoerências”126 do Padre Antonio Vieira. 
123 Repito aqui o epíteto que lhe dá João Mendes, que procura caracterizar em Vieira uma espécie de 
dialética aguda entre a “ação dominadora” e a “atividade de inteligência”, ambas de intensidade extra­
ordinária nele (“Vieira, Homem Vertiginoso”, pp. 267 e ss.). 
124 Eis o que ele diz: “Nous sommes obligés de constater que João Lúcio de Azevedo, malgré la richesse 
de son information, nous a laissé une image de Vieira qui n’est pas absolument fidèle” (Prophétisme et 
messianisme, p. 232). E isso tanto porque a biografia que produz “néglige une réalité aussi évidente que 
la foi chrétienne de Vieira”, quanto porque negligencia também “l’influence de ses idées messianiques”
(idem, citações à p. 233). A esses reparos cumpre acrescentar o que já se disse sobre a fixação de etapas 
rígidas sem visão de seu conjunto, e, mais do que isso, a ausência de articulação essencial dos traços que 
dispõe em sucessão cronológica (“missionário”, “político” etc.). 
125 Embora cite sempre João Lúcio pela edição de 1931, convém ressaltar que essa já é a segunda de 
sua biografia. A edição original, que pode ajudar talvez a circunstancializar melhor o quadro de suas 
referências historiográficas, é de 1918-1920. 
126 Nada do que se tem dito de Vieira ao longo desses trezentos e tantos anos de fortuna crítica é mais 



















No trajeto de minhas leituras de Vieira, e do esforço de retomar
as referências originais colocadas por ele em um certo conjunto histórico,
pareceu-me, entretanto, cada vez com maior nitidez, haver uma forte unidade
de perspectiva em seus textos. Isso, claro, sem negar as grandes variações, já 
apontadas superficialmente, no que diz respeito a temas, circunstâncias de
pregação e propósito imediato dos sermões. E, mesmo quando confrontados 
esses sermões com as cartas e as obras ditas proféticas127, conquanto tal con­
fronto não vá de maneira alguma ser tentado aqui, pareceu-me sempre que 
lá estava um mesmo autor, com convicções fortemente enraizadas e objetivos
relativamente coesos entre si. E isso ao longo de uma produção intelectu­
al de mais de sessenta anos! Quer dizer, sob esse aspecto, ao contrário da
tendência predominante na fortuna crítica, eu adotaria a posição defendida 
inicialmente por R. Cantel, em seu livro sobre o profetismo de Vieira128, por 
oposição, como disse, aos que dele davam (e permanecem dando) uma visão 
fragmentária e contraditória, seja com acento negativo (caso óbvio, entre
outros, de João Francisco Lisboa, Gil de Agrobom,Anselmo da Fonseca, Luís
Palacin... )129, seja com aparente imparcialidade (caso da linhagem crítica
portuguesa bem conhecida, de que fazem parte, entre vários, João Lúcio de 
Azevedo, Antonio Sérgio, Hernâni Cidade...)130, seja mesmo com uma visão 
o P. Serafim Leite, Cantel, João Mendes... embora, mesmo estes, não tenham deixado de as apontar. Para 
citar, por outro lado, exemplos da posição “padrão”, fique-se com (além dos já citados João Lúcio e João 
F. Lisboa) Rodrigues Lapa (ver prefácio ao “Sermão de Santo Antonio aos Peixes”, p. 9), Eugênio Gomes 
(por exemplo, “Shakespeare e Vieira”, à p. 174), Gil de Agrobom (todo o seu As Contradições do Padre 
Antonio Vieira), H. Cidade (que assume a idéia de J. Lúcio e, no seu Padre Antonio Vieira, fala de uma 
obra vieiriana completamente fragmentária,“apenas unida pelo veio da vida que através dos mil incidentes
do caminho a foi gerando e projectando, como a corrente à vegetação marginal — e aos rendilhados da 
espuma efêmera!” (pp. 134-135); fique-se com Antonio Sérgio e sua distinção de um Vieira meio clássico,
meio barroco; com Saraiva e O. Lopes (que organizam o texto sobre Vieira em torno de um tópico como 
“contradições do ideário de Vieira”, pp. 517 e ss. da História da Literatura Portuguesa); com o “poço de 
contradições” de que fala Besselaar (“Antonio Vieira e sua ‘História do Futuro’”, p. 32) etc. etc. 
127 Todo esse material, diga-se, ainda se encontra bastante desorganizado, o que certamente terá tido o 
seu peso na dispersão que a crítica tem atribuído ao próprio Vieira. 
128 Ver, por exemplo, o Avant-propos (pp. 5-6), no qual, porém, como se vai ver, interessa-me mais a 
hipótese da “unidade” que propriamente a hiperdeterminação dessa unidade pelo pensamento proféti­
co-messiânico. 
129 J. F. Lisboa e G. de Agrobom já foram citados; A. da Fonseca refere-se a Vieira, em seu livro A Es­
cravidão, o Clero e o Abolicionismo, como “homem decaído desviado” após ter sido dos primeiros do 
mundo a condenar a escravidão; Palacin também arma todo o seu livro sobre o tema das contradições 
de Vieira (são a elas que remonta o “trágico” do título de seu livro). 
130 João Lúcio de Azevedo e Hernâni Cidade já foram citados várias vezes; quanto a Antonio Sérgio,
este “cruzado da razão” como o chama Eduardo Lourenço (prefácio de Origens do Sebastianismo,
p. 9), em matéria relativa a essa atribuição de contradição e incoerência, ele tende sobretudo a estendê-la 
ao Barroco: “A mentalidade barroca é uma forma de espírito que não exige coerência, que não demanda 
unidade, que se não alimenta de idéias, que se nutre só das imagens, — e incompatível por isso com a 





















francamente laudatória, a que talvez não falte ingenuidade (caso notório de 
Ivan Lins, que faz de Vieira um verdadeiro aleph de toda razão e moderni­
dade precursora)131. 
A hipótese da “unité profonde”132 de Vieira, formulada por Cantel,
isto é, de que“il existe un principe qui a informé cette activité polymorphe”133 , 
tinha, porém, cada vez mais, uma capacidade explicativa que me parecia
maior que a da maioria. Paralelamente a ela, e sem que se formulasse expli­
citamente como uma hipótese de unidade, interessava-me particularmente
a contribuição aos estudos vieirianos dada por Antonio José Saraiva134. A
sua perspectiva, vendo na multiplicidade dos sermões de Antonio Vieira uma
busca permanente e sistemática de destruição da relação unívoca de sentido135 
(a despeito de fortemente anacrônica, ao isolar a construção discursiva da
retórica e esta da teológico-jurídica), igualmente trazia à consciência um
princípio de organização verdadeiramente consistente sob o circunstancial
em que se moviam e atuavam os sermões. Quer dizer, do ponto de vista das 
hipóteses que me pareciam mais rentáveis e adequadas, e, claro, apostando em
uma hipótese básica de trabalho que dizia respeito à articulação dos vários 
sentidos mobilizados pela obra sermonária de Vieira, estudiosos seus como 
Cantel e Saraiva pareceram-me aqueles que formulavam, de início, as pistas 
mais importantes. Embora, como se poderá ver, as hipóteses mais fortes de 
“liga” que o meu próprio estudo desenvolve certamente não poderiam ser
espiritualidade autêntica” (prefácio às Obras Escolhidas, vol. I, p. 15); uma “mentalidade que Vieira 
adaptou sem reservas naquilo que concerne ao seu aspecto interno (material, de conteúdo, a que se pode 
chamar ‘conceptismo’), embora a rejeitando no seu segundo aspecto — ou seja o ‘cultista’, exterior e 
formal” (idem, p. 35). Ou seja, Antonio Sérgio procura redimir como é possível o Vieira de seu período,
mas, de fato, o que parece resultar de suas considerações é que à suposta contradição inerente ao estilo 
barroco, Vieira ainda soma a contradição de aceitar apenas em parte o que não se divide. 
131 Apenas para se ter uma idéia, I. Lins vai falar de um Vieira que, além de abolicionista, como já foi 
citado, é “desassombrado antecessor de Rondon” (p. 296 do Aspectos do Padre Antonio Vieira) e de 
Gonçalves Dias; é “cartesiano” (p. 312), “relativista” (p. 323), para não dizer logo que o autor conside­
ra Vieira precursor de Comte e Freud (p. 327). Aliás, em matéria como essa, M. Paulo Filho é lapidar: 
ecoando I. Lins afirma que Vieira tem lá a sua “teoria dos sonhos” e que é “avant Freud sem dúvida”
(prefácio ao Aspectos..., pp. 15-6). 
132 Prophétisme et messianisme, p. 5 e p. 12. 
133 Idem, p. 19. 
134 Interessaram-me aí sobretudo os artigos reunidos no volume de O Discurso Engenhoso. 
135 Diz Saraiva, por exemplo, que “pela combinação dos dois processos — o que extrai de uma palavra 
numerosos conceitos, e o que extrai de um conceito numerosas palavras — as palavras se prestam a 
todas as espécies de associação, abrem-se por todos os lados à passagem de qualquer discurso” (“As 4 
Fontes do Discurso Engenhoso nos Sermões do Padre Antonio Vieira”, artigo incluído em O Discurso 





   
 
 














apresentadas sem a referência essencial a pensadores cujo trabalho nada tem 
que ver com a fortuna crítica de Antonio Vieira. 
Voltando a Cantel. Ele (e também um estudioso aplicado como
Besselaar136) considera especificamente que o elo entre os vários aspectos da 
produção de Antonio Vieira deveria ser buscado junto às suas convicções
proféticas, isto é, junto aos termos de seu messianismo neo-sebastianista for­
mulado magistralmente na “utopia”137 do V Império ou “Império de Cristo 
consumado na terra”138. Nessa direção de análise, quando Antonio Vieira
chega a Portugal, em 1641, em pleno apogeu místico-patriótico alcançado
por ocasião do surpreendente139 sucesso da revolução de dezembro de 1640,
mas preparado muito antes pela literatura oral e escrita de teor sebastianista 
e antifilípico140, produzida em boa parte por iniciativa jesuítica141, nesse mo­
mento, então, ele teria já começado a participar de um sentimento coletivo e 
nacional a que, mais tarde, o próprio Vieira acabaria por fornecer a síntese 
mais representativa e artisticamente significativa. 
Dessa maneira, portanto, para esses estudiosos, justamente os que 
com maior determinação buscam elaborar a visão de um Vieira mais coeren­
136 Quando diz, por exemplo, que Vieira foi, “em suma, um visionário, em que se encarnou o ‘realismo 
fantástico’ tão próprio da cultura ibérica” (p. 32 de “Antonio Vieira e Sua ‘História do Futuro’”). 
137 O termo é empregado largamente por Cantel para designar o mito do V Império em Vieira — mas,
a rigor, como o mostra João Mendes (“Vieira, Homem Vertiginoso”, pp. 270-271), ele não é adequado: 
falta inteiramente a Vieira seja o distanciamento irônico seja o ceticismo diante do presente, predicados 
típicos das configurações utópicas; e, além disso, como o diz M. Leonor Carvalhão Buescu, “a utopia 
remete para um lugar ficcionário, criando um universo imaginário que é, no fundo, um antiuniverso a 
que a audácia terminológica dos estudiosos da utopia chamará antitopia. O jogo utópico é, pois, um 
jogo discursivo, que aponta para categorias mais ou menos antitéticas em relação às categorias do real,
situadas cronologicamente num (pseudo) presente e geograficamente num (pseudo) lugar. Lingüisticamente,
exprime-se por um presente”. Entretanto,“todos os lugares que se encontram ao longo da vasta obra de 
Vieira” estão “longe de se encerrar no espaço e no tempo” (“O Padre Antonio Vieira ou A Abolição da 
Geometria”, p. 90 e pp. 90-91, respectivamente). 
138 O título completo da Clavis Prophetarum inclui a especificação De Regno Christi in terris con­
summato (v. Obras Escolhidas, p. 174). 
139 “Surpreendente” no sentido da disparidade das forças das monarquias, da rapidez e facilidade
com que se fez e, ainda, pela própria tomada de decisão do duque de Bragança de chefiar a revolução,
quando, instado tantas vezes, se mantivera sempre reservado sobre reivindicar para si o trono português.
Por outro lado, do ponto de vista das guarnições espanholas que existiam em Portugal e às quais era 
devida a resistência contra eventuais rebeliões, não cabe a surpresa; como o mostra Gastão de Melo de 
Matos, elas se encontravam inteiramente desaparelhadas e em estado de visível corrupção e penúria (“A 
Rendição das Guarnições Castelhanas em 1640”, pp. 71 e ss. do sexto volume da Anais reservado ao 
“Ciclo da Restauração”). 
140 Ver a propósito o livro de H. Cidade, A Literatura Autonomista sob os Filipes. 
141 Veja-se, por exemplo, além do texto do P. Francisco Rodrigues (“A Companhia de Jesus e a Restau­
ração de Portugal — 1640”), o de J. Lúcio de Azevedo, conhecidíssimo, A Evolução do Sebastianismo
(especialmente pp. 62 e ss.). 




















te, o fundamento dela seria dado pela constância de sua crença messiânica.
O princípio fundamental do “vrai Vieira”, que, por sua vez, não seria “un 
inconstant, une sorte de touche-à-tout”142, teria que ser procurada em 
[...] sa foi de chrétien, vivifiée par son espérance d’une intervention pro­
chaine de Dieu dans les affaires des hommes. C’est sa conviction que le
Christ va établir incessamment son royaume sur la terre, et que le Portugal
sera le principal bénéficiaire du nouvel état de choses, car il en assumera 
la direction temporelle. C’est l’utopie du Cinquième Empire du Monde,
le Quinto Império143. 
Tal princípio exigiria mesmo, segundo os estudiosos que participam
dessa idéia, que fossem revistas as implicações e sentidos de suas outras
atividades exatamente através do prisma cristalizado por seu profetismo.
Apenas para dar um exemplo: no episódio comentadíssimo de seus atos e
papéis a propósito das negociações de paz com a Holanda e a eventual ces­
são de Pernambuco, Cantel julga que ele não poderia ser corretamente in­
terpretado se não se levasse em conta o sentido que tinha aí, para Antonio 
Vieira, o ganho de tempo e o retardo das ações mais decisivas da frota ho­
landesa (uma vez que, com isso, se chegava às portas de um momento que 
acreditava iminente e que operaria verdadeira transformação na história
humana)144. 
Aparentemente distante de uma posição desse tipo, A. J. Saraiva,
por sua vez, faz notar duas coisas fundamentais na obra de Antonio Vieira: 
primeiro, a base analógico-conceptista presente na totalidade da produção 
vieiriana (o que, a rigor e com muitíssima propriedade, lançava por terra a 
formulação dicotômica-mestra de Antonio Sérgio, repetida tantas vezes por 
outros145, a propósito de um Antonio Vieira de mentalidade barroca e ex­
pressão clássica146); segundo, a concepção fortemente historizada e projetiva 
das Escrituras (o que se poderia chamar, com mais clareza, de interpretação 
142 R. Cantel, Prophétisme et messianisme, p. 18.
 
143 Idem, p. 19.
 
144 “Il est donc permis de dire qu’en proposant ou en soutenant ces différents projets, Vieira cherche 

avant tout à gagner du temps. C’est ici qu’interviennent ses espérances messianiques. Il temporise, non 

parce qu’il pense que les choses vont s’arranger d’elles-mêmes mais parce qu’il croit, dès ce moment, que 

le triomphe de Dieu est proche [...]” (p. 201 do Prophétisme...).
 
145 Repetida, por exemplo, por Jacinto do Prado Coelho (Dicionário de Literatura..., p. 1173), e, no 

Brasil, por Jamil A. Haddad (p. 18 de sua “Introdução a Vieira” no volume de sermões reunidos por ele).
 





















“figural” dos relatos bíblicos147), a qual permitiria a Vieira estabelecer uma 
continuidade essencial entre um primeiro povo eleito (o dos hebreus) e um 
segundo e possivelmente definitivo (o dos portugueses)148. 
Se se tentasse reunir um aspecto a outro, o que Saraiva não faz senão
superficialmente e sem considerar implicações teológicas fundamentais no
caso, pareceria adequado, a meu ver, interpretar a dissolução dos sentidos
unívocos dos sermões como uma decorrência natural, na acepção tomista
do termo149, da inexistência dos limites dos Testamentos e seu progressivo
avanço na história até o justo momento de uma reordenação esperada para 
um futuro muito próximo. Faltou a Saraiva, a meu ver, tentar equacionar a 
questão da analogia conceitual dos sermões como sendo, ela própria, uma
analogia do cumprimento na história do encontro possível entre o humano e 
o divino. Isso, porém, ficará esclarecido mais adiante. Por ora o que interessa 
dizer é que, ainda que Saraiva passe muito rapidamente por esses aspectos,
ele acaba por acentuar parte da hipótese de “unidade” levantada por Cantel: 
essa unidade de Vieira se faria tanto em torno de uma “crença num destino 
messiânico”150 quanto num forte “sentimento de comunidade étnica”151 par­
ticipado em comum com os “aventureiros portugueses dispersos do Atlântico
aos Andes e da Floresta Amazônica ao Rio da Prata”152. Quanto a saber em 
que medida tal “crença” e “sentimento” determinam efetivamente a invenção
e disposição engenhosa dos sermões pouco é dito, e a unidade suposta não 
chega a ser discutida em toda a sua extensão. 
Na verdade, bem considerada a complexidade significativa dos tex­
tos de Antonio Vieira, sobretudo dos sermões, e ainda mais se se tiver em
conta a grandeza de seu conjunto, é preciso admitir que, mesmo no interior 
dessas abordagens mais unificadoras, ainda se está muito longe de uma in­
147 “A interpretação figural” — diz Auerbach — “estabelece uma relação entre dois acontecimentos ou
 
duas pessoas, na qual um deles não só se significa a si mesmo, mas também ao outro e este último com­
preende ou completa o outro.Ambos os pólos da figura estão separados temporalmente, mas estão, também,
 
como acontecimentos ou figuras reais, dentro do tempo. Ambos estão contidos no fluxo corrente que é
 
a vida histórica, e somente a sua compreensão, o intellectus spiritualis da sua relação é um ato mental”
 
(“A Prisão de Petrus Valvomeres”, Mimesis, p. 62, e, também, “Figura”, em Arch. Roman., (22):436).
 
148 Vai-se retomar essa questão muitas vezes, mas, por ora, pode-se anunciar, por exemplo, o que Vieira 

faz no sermão dedicado às exéquias de D. João IV, de 1657, em que essa “continuidade” passa pela 

relação figural entre as cabeças desses dois povos: Davi e D. João IV — o salmo 88 torna-se crônica da 

vida do rei bragantino.
 
149 Isto é, no sentido de ser uma operação regular e necessária em função de uma causa permanente: a 

mesma lei fundamenta a verdade de ambos os processos.
 

























   
terpretação realmente capaz de descobrir a articulação (ou o seu eixo básico)
presente na multiplicidade com que se mostram. Ou seja, para tomar como 
exemplo a interpretação importantíssima de Cantel, parece-me que ela, mais 
do que perceber realmente um ponto em que se encontrariam ordenados os 
vários sentidos envolvidos nos discursos de Vieira, trata sobretudo de sobre­
por decididamente um deles — aquele mais ligado ao seu profetismo — a
todos os outros, que passariam, assim, a ser considerados superficiais e ex­
ternos153. Ora, segundo penso, isso não corresponde absolutamente à densi­
dade das correspondências em que operam as formulações vieirianas. Con­
quanto acredite ser correto estabelecer o enquadramento profético de sua
produção (sem dúvida pertinente na observação de sua mais precoce até sua 
última manifestação154), o caso notório é que esse profetismo nunca chega
a se formular independentemente de outras peças de sistemática presença
em sua oratória e hermenêutica. 
Antonio Vieira é um visionário, certamente. Mas ele nunca o foi
fora de um forte senso político, e, mais do que isso, jurídico-institucional;
também nunca o foi fora de uma referência básica às concepções da teologia 
ortodoxa, notadamente tomista e neotomista; principalmente, nunca o foi
como uma espécie de gênio em combustão consigo próprio, fora de contexto
e de história. Desse ponto de vista, se é o caso de buscar uma hipótese de
unidade — e está claro que eu penso que sim —, teria que haver mais cuidado
no sentido de que ela se fizesse, primeiro, mediante a consideração efetiva dos
vários pontos constantes em sua organização discursiva, segundo, mediante 
a consideração da pertinência histórica dessa organização. 
No caso de Saraiva, por exemplo, embora ele tenda a destacar pa­
ralelamente, como se disse já, a questão da engenhosidade dos sermões e a 
do reconhecimento do povo eleito (sem, porém, chegar a propor conexões
entre elas), ele não considera o peso fundamental que tem para Antonio
Vieira a formulação de uma política cristã baseada em um Estado nacional 
juridicamente constituído e hierarquicamente ordenado nos termos provi­
153 Essa distinção parece-me muito importante. A rigor, Cantel não chega a admitir a verdade da va­
riação: ele pensa mais em termos de uma verdade subjacente, ou além da variedade, do que em efetiva 
ligação entre as partes variáveis. Assim, por exemplo, ele diz: “Par delà son activité de prédicateur, de 
missionaire, de patriote, d’homme politique, d’adversaire de l’Inquisition, de protecteur des Indiens ou 
des nouveaux chrétiens, il existe un principe qui a informé cette activité polymorphe” (pp. 18-19 do 
Prophétisme...) — assim como se fosse uma “vie spirituelle profonde” em contraste com a “agitation 
extérieure” (idem, p. 18). 
154 Para ficar no âmbito dos sermões, desde o de S. Sebastião, pelo menos, de 1634, até os dois últimos 













denciais da monarquia155. E isso, em boa parte, ele não faz porque, segundo 
penso, ele minimiza as questões doutrinárias que são a principal fonte das
teorias do Estado naquele período histórico156, em proveito de considerações
religiosas mais gerais e menos ortodoxas157. 
Ou seja, ainda é preciso reconhecer a grande distância a que se está 
de uma visada que seja, ao mesmo tempo, coesa, abrangente e pertinente da 
obra de Antonio Vieira — ou mesmo de parte dessa obra, como é o caso dos 
sermões —, no sentido de detectar a recorrência complexa e sistemática de 
alguns de seus elementos essenciais em uma representação articulatória
de base. Tem-se tentado, muitas vezes, demarcar sermões mais doutrinários,
sermões mais políticos, sermões mais proféticos158, mas houve pouca tenta­
tiva realmente séria de investigar em que medida as questões doutrinárias
incorporavam essas dimensões, a meu ver, inalienáveis entre si, no interior
de um movimento axial privilegiado. A hipótese específica deste livro empe­
nha-se justamente nessa direção. 
155 Vai-se falar muitas vezes disso; apenas para introduzir a questão, pode-se considerar o que diz 

Vieira no “Sermão de Santa Teresa”, de 1644: “Se o rei for humano será um reino bem-aventurado,
 
e se o rei for homem tão seguro estará o reino da terra como o do céu” (vol. V, p. 350); ou: “Cidade 

que se atreve contra os ministros do rei não é cidade do rei, é cidade livre, e liberdades não as hão de 

sofrer as coroas” (idem, pp. 351-352).
 
156 Refiro-me naturalmente às teorias da “Segunda Escolástica”, em que dominicanos, primeiro, e,
 
depois, jesuítas articularam toda a fundamentação do pensamento católico à época da Contra-Reforma.
 
157 Saraiva vai falar, por exemplo, em “judaísmo inconsciente” partilhado por Vieira e seus ouvintes 

(O Discurso Engenhoso, p. 111).
 
158 Veja-se, por exemplo, a História de Antonio Vieira, à pagina 94 do primeiro tomo.
 





1. 4o de uma trindade perfeita 
Se querer sacrificar o pai ao filho por amor de Deus é
amar mais a Deus que ao filho, sacrificar Deus com efeito
ao Filho por amor dos homens, por que não será amar
mais aos homens que ao Filho? Eu não posso dizer que 
é assim, mas Deus não pode dizer que o não parece. 
ANTONIO VIEIRA, “Sermão 2o do Mandato”, 1655. 




   
 
  
   
  
 
   
 
da leitura sistemática dos sermões de Antonio Vieira, entretanto, não 
resta dúvida sobre a permanência de uma regularidade bastante forte sob
esse conjunto tão diversificado de temas, interesses e circunstâncias. Con­
quanto os sermões pareçam sempre muito originais entre si1, quase não se
repitam os seus argumentos, além do repertório vastíssimo de seus enigmas 
e lugares de exórdio, está perfeitamente claro, para quem os lê, que o pró­
prio Vieira, de alguma forma o mesmo, está lá todo o tempo — certeza
reforçada, mas não de maneira determinante, pelo dado histórico de que esse
conjunto dos sermões que se conhece, organizado pelo próprio Padre e con­
tando apenas com algumas arrumações pequenas, ao final, de seu primeiro 
biógrafo, o também jesuíta André de Barros, foi todo reescrito, em um pra­
zo relativamente curto. Levado a efeito na sua derradeira fase baiana, sob
as precisas ordens do Geral Oliva, um homem fraco talvez entre os generais 
da Companhia2, mas cujo gosto para as artes, afiado nos salões italianos da 
1 Cantel (Les Sermons de Vieira..., p. 126): “Le lecteur n’éprouve presque jamais l’impression du déjà lu,
au long des quinze volumes de l’édition princeps”; Carel, na sua Vida do Padre Antonio Vieira, especial­
mente à p. 339, ressalta a variedade impressionante dos sermões, mesmo no interior de uma série, como 
é o caso daquela dedicada ao Rosário: “Alguns leitores imaginam, sem dúvida, que se estes dois novos 
volumes de sermões não carecem de unidade, isso se obteve com sacrifício da variedade. Erro absoluto”. 
2 É, por exemplo, o que pensa Pierre Dominique (La Politique des jesuites, p. 132). 




















     
 
 
rainha Cristina, teve o mérito dessa ordem decisiva da qual o renitente Viei­
ra não pôde se livrar, tal esforço de reescritura dos sermões não deve ser mal 
avaliado: o velho reconheceu-se nas imagens que fez vir à luz, ainda quando 
elas dispensaram maiores retoques3. 
Mas não é preciso permanecer na afirmação intuitiva ou na infor­
mação biobibliográfica: entre elas há um largo terreno demonstrável dos
procedimentos e concepções recorrentes nos sermões. Para ficar com a mais 
genérica e historicamente fundamentada delas, há que se observar que, neles,
o Padre Antonio Vieira manifesta sempre um espírito que se poderia chamar 
humanista, sem uma preocupação inicial de aplicar o termo tecnicamente.
Valeria a pena, contudo, verificar as condições mais precisas desse emprego.
Há um humanismo inconteste em Antonio Vieira, como quer que se o con­
sidere, e não há quem o não receba todo de um só golpe no atrevimento,
porventura solo na literatura cristã e católica, de sacudir Deus de seu sono 
sagrado e colocá-lo aos pés do púlpito, na Ajuda, cuidando de que será pre­
ciso convertê-lo ao Ser Que É, reduzi-lo à sua Justiça original e eterna. É
uma concepção segura do alto sentido da Criatura Humana, na inteireza
cristã do termo, e não apenas uma paródia carnavalesca ou um ataque de
megalomania — que Vieira talvez tivesse, quiçá o fosse —, que o arma
de coragem para isso, mesmo que se compreenda, com Saraiva, que sua fala 
realiza a representação ordenada de um temor verdadeiro, difuso e coletivo 
que permanecia inconfesso4. 
Mas isso é apenas um exemplo, ou, menos ainda, apenas uma lem­
brança inapagável de qualquer leitor de Antonio Vieira: algo como o espec­
tro (o esqueleto) de um homem mergulhado em vícios e imperfeições, mas
capaz de arrancar do fundo de sua natureza a vontade inabalável de um Bem
que essa vontade torna possível; capaz, igualmente, de encontrar a razão que
descobre nessas imperfeições as marcas indestrutíveis que as podem reverter 
e saltar. A pergunta mais adequada, porém, é: em que sentido o termo “hu­
manismo” pode ser aplicado aos sermões de Vieira, e, mais, em que sentido 
3 Segundo J. L. de Azevedo, “a maior pane dos discursos se achava em apontamentos informes”; os 
“originais eram cheios de palavras e linhas cortadas ou substituídas, de outras acrescentadas, de trans­
posições de vocábulos e orações inteiras, e não raro a alteração atinge a mesma idéia. Em cada página 
do manuscrito, ao lado, a larga margem espera as emendas maiores e as adições” (História de Antonio 
Vieira, vol. II, p. 279). Cantel igualmente ressalta “l’importance des modifications apportées par Vieira 
à son texte primitif” (Les Sermons..., p. 28). Sob esse aspecto, a edição princeps dos Sermões representa 
sem dúvida “la pensée dernière de Vieira”, bem como “l’état dernier de son style” (idem, citações à p. 31).
4 “Todo este sermão” — Saraiva refere-se ao mesmo “Pelo Bom Sucesso das Armas de Portugal...”,
de 1640 — “é uma ‘simulação’ dos sentimentos que ele e seus ouvintes experimentam realmente” (“O 
Pregador, Deus...”, p. 98). 
























esse termo ganha abrangência suficiente para descrever elementos sistemá­
ticos de sua elaboração? 
Em primeiro lugar, para não negligenciar a busca nos sítios mais
óbvios, esse“humanismo” surge na verdadeira multidão de autores clássicos 
citados por Antonio Vieira, de que é difícil até mesmo identificar, de imediato,
uma econômica linha de frente. Claro, há uma tendência, no conjunto do seu
raciocínio, de fazer com que as opiniões de embasamento aristotélico, ou a 
elas conversíveis, ganhem maior destaque, o que, em princípio, diz respeito 
muito mais à manutenção de uma tendência escolástica, perfeitamente nítida
em Vieira, do que às hipóteses e aos interesses do humanismo histórico mais 
conhecido, o florentino, lançados basicamente à roda do platonismo. Nesse 
sentido, desde logo, não deve haver confusão: se há que se falar de um “hu­
manismo” em Antonio Vieira, ele está profundamente ligado às manifesta­
ções do neotomismo, ou da segunda escolástica5, conduzidas por pensadores
dominicanos, primeiro, e por jesuítas, depois6, cujo impacto e importância
na reordenação católica dos séculos XVI e XVII, ainda mais na Península
Ibérica7, jamais poderiam, com justiça, ser minimizados. 
5 “Segunda Escolástica”é o termo cunhado por Carlo Giacon para designar a retomada da predominância
tomista no pensamento da Igreja, levada a cabo durante os anos da Contra-Reforma sobretudo, como 
se disse já, por dominicanos e jesuítas. 
6 Segundo Quentin Skinner, que dá grande destaque às teorias dos neotomistas em seu Foundations of 
Modern Political Thought, sobretudo em seu segundo volume, The Age of Reformation, o movimento 
de recuperação do tomismo começa nos primeiros anos de o XVI com Pierre Crockaert, estudante da 
Universidade de Paris, que entra para a Ordem Dominicana e, juntamente com seu aluno Francisco de 
Vitoria, publica comentários sobre textos de Santo Tomás, que alcançam grande repercussão: a via anti-
qua tomista ganha um destaque com que não contava desde o aparecimento da via moderna de Ockam,
John Mair, Gerson, em que as questões da vontade praticamente subsumiram aquelas relativas à razão.
O dominicano espanhol Vitoria, primeiro no Collège de Saint Jacques, em Paris, e depois em Salamanca,
onde ocupa a cadeira de teologia, torna-se logo a maior figura dessa retomada. À sua volta estão alunos 
como Covarrubias, Melchior Cano, Fernando Vasquez, Domingo de Soto. Na segunda metade do XVI, as
doutrinas neotomistas começam a mudar de Ordem: os jesuítas tornam-se os seus maiores divulgadores.
Nessa segunda fase, os dois maiores nomes são também de dois espanhóis: Francisco Suarez e Luis de 
Molina — curiosamente, os dois foram professores em Portugal (o primeiro em Coimbra, o segundo em 
Évora) e aí produziram algumas de suas obras fundamentais. 
7 Richard Morse, em seu O Espelho de Próspero, aponta o neotomismo como matriz da “versão” ibé­
rica da história ocidental em oposição à “versão” inglesa. É a esse movimento que atribui, em termos 
gerais, o assentamento das “bases da jurisprudência internacional”, o fornecimento de “uma metafísica 
inicial para a moderna filosofia européia”, além da criação de “uma racionalidade e normas para as 
conquistas no ultramar mais humanas do que aquelas que as sucederam” (p. 29). Em termos mais par­
ticulares, deve-se ao neotomismo, segundo o mesmo Morse, a conciliação de uma “racionalidade” de 
Estado Moderno com uma “ordem ecumênica mundial”, ou, a adaptação dos “requisitos da vida cristã 
à tarefa de ‘incorporar’ povos não cristãos à civilização européia” (idem, citações à p. 42). Penso que 
isso é adequado ao caso de Vieira. 



















Mas, no caso, quando menciono a variedade das fontes clássicas
do Padre Antonio Vieira, não é propriamente ao modelo humanista de sua 
obra que me reporto; penso antes na insistência com que a reflexão de Viei­
ra invariavelmente se organiza levando consigo autores pagãos, sejam filó­
sofos, moralistas ou poetas, matemáticos, historiadores ou astrólogos, cons­
tituindo uma vasta rede de referências literárias, que apenas não surpreende 
a quem tiver em mente, de um lado, a asserção doutrinária, largamente ex­
pandida na época renascentista e barroca, de que os textos dos sábios anti-
gos eram representações figuradas, mais ou menos primitivas, dos mistérios 
cristãos8, e, de outro, a tradição de estudos artísticos da Companhia de Jesus,
desde os primeiros tempos, quando Inácio era estudante da Universidade de 
Paris9. A Sociedade afirmou-se sempre no interior de um espírito filo-huma­
nista, sensível ao estético, sobretudo pelo claro reconhecimento de seu valor 
instrumental, seja formativo, seja propriamente combativo, no sentido de
opor-se à iconoclastia herética10. Nos seus colégios, o que encantava imedia­
tamente as classes altas que disputavam era, de início, o relevo concedido ao 
ensino das belas-letras e da filosofia, lidas nas fontes e ministradas por hábeis
latinistas, formados ao longo dos dois anos de juvenato em gramática, outros
três do escolasticado de filosofia, mais dois a cinco de regência, antes mesmo 
de se dedicarem aos estudos direta ou exclusivamente teológicos11. Nesse
sentido, os colégios jesuítas não deixaram de testemunhar de maneira elo­
qüente a passagem dos ventos que sopravam do mundo humanista, a des­
8 Ver a esse respeito o excelente trabalho de João Adolfo Hansen sobre a Alegoria, especialmente seu 
capítulo “Alegoria como Interpretação” (pp. 43 e ss.). Ver também os capítulos “A Cicatriz de Ulisses”
e “Farinata e Cavalcante” do obrigatório Mimesis, de Auerbach. À p. 13 do primeiro ensaio, ele diz: “O 
trabalho interpretativo mais impressionante desta espécie ocorreu nos primeiros séculos do Cristianismo,
como conseqüência da missão entre pagãos, e foi realizado por Paulo e pelos Pais da Igreja; eles re-inter­
pretaram toda a tradição judaica numa série de figuras a prognosticar a aparição de Cristo, e indicaram 
ao Império Romano o seu lugar dentro do plano divino da salvação”. Vieira tem um belíssimo sermão a 
respeito: o do Santíssimo Sacramento, de 1645, em que diz: “As fábulas dos gentios foram imaginações 
fingidas das maravilhas daquele mistério, e as maravilhas daquele mistério são existências verdadeiras 
das suas fábulas” (vol. I, p. 151). 
9 Ver a respeito o capítulo “Os Jesuítas e a Universidade de Paris” do livro de Guillermou, Os Jesuítas. 
10 Após visitar várias igrejas construídas pelos jesuítas, Goethe, citado por R. F. Miller, afirma que tinham
“qualquer cousa de grandioso e de completo” que levava imediatamente a um “mysterioso respeito” (Os 
Jesuítas e o Segredo..., p. 468). Também não é possível esquecer que o próprio Concílio de Trento, em 
seu decreto de 1563, fixou “el uso de las imágenes como instrumento de inigualable eficácia a efectos de 
adoctrinamiento y propaganda” (Santiago Sebastián, Contrarreforma y Barroco, p. 10); e diz o mesmo 
Santiago: “A la Reforma contestó la Iglesia multiplicando las imágenes” (idem, p. 145). 
11 Sobre a aplicação da Ratio Studiorum, o código pedagógico dos jesuítas, no Brasil colonial à época 
de Vieira, ver sobretudo a História da Companhia de Jesus no Brasil, tomo I, capítulo V: “Educação e 
Instrução”, do Padre Serafim Leite. 



















peito de canalizá-los sobretudo na direção de uma formação profissional12 
capaz de, sob certos aspectos, fazer frente a eles. Além disso, as próprias
circunstâncias do desenvolvimento desses colégios acabaram por ressaltar
essa sua tendência, quando, sobretudo na França, pelo temor dos efeitos de 
seus ensinamentos, se procurou a todo custo manter os jesuítas a distância 
das cadeiras de religião, assegurando aos seus alunos apenas os certificados 
de letras e filosofia13. 
Se se avançar um pouco por esse “entusiasmo humanista”14 da So­
ciedade, que faz de Inácio um champion de l´homme15, será preciso considerar,
muito mais do que as circunstâncias políticas que incidiram sobre os colégios,
ou mesmo do que as disposições pedagógicas contidas na Ratio Studiorum, 
os próprios nexos básicos que nortearam a definição do corpo particular da 
Companhia de Jesus. Revela-se aí, como característica desse humanismo, a 
perspectiva inaciana fundamental de que a salvação não apenas não pode
ser entendida como exclusivamente decorrente da Graça de Deus, como,
além disso, não o poderia como constituindo um privilégio da devoção es­
pecial de santos, contemplativos e mártires, dotados, portanto, de potencia­
lidades extraordinárias. A visio Dei na devotio moderna16 pretendida por
Inácio não era absolutamente reservada aos inspirados, ao contrário, estava 
ao alcance de todos os que se dispusessem a praticar determinados exercícios
da alma que, uma vez bem conduzidos e realizados, segundo um acompa­
nhamento rigoroso a que não faltariam gráficos dos mais prosaicos, levariam
certamente a ela17. Mas ainda é preciso compreender que esses exercícios
não visam encerrar-se ensaisticamente, como mero aperfeiçoamento de re­
presentações dramáticas mentais: eles terão necessariamente de prolongar-se
em uma ação afirmativa no mundo dos acontecimentos, esta sim uma forma 
eficaz de busca de salvação e perfeição cristã. Diferentemente da mística
tradicional, para Inácio, o homem não precisaria, e nem mesmo deveria,
12 Ver, por exemplo, o capítulo “Sacerdócio” (pp. 26 e ss.) de A Contra-Reforma, de Michael Mullett.
 
13 Ver Guillermou, Os Jesuítas, p. 50.
 
14 Idem, p. 23.
 
15 Pierre Dorninique, La Politique des jésuites, p. 36.
 
16 É importante não confundir a devotio moderna, de inspiração alemã, ligada a nomes como Tomás de 

Kempis, Gerard Groote, Eckhart etc., que Santo Inácio conhece e adapta desde os primeiros tempos, com 

a via moderna da teologia de Scott e Ockham, que os jesuítas tendem a preterir em favor da retomada 

da razão e do mundo hierarquizado do tomismo.
 
17 Toda a primeira parte do utilíssimo estudo de R. F. Miller sobre os jesuítas é dedicada a essa questão 

(“O Espírito do Jesuitismo”). Quanto aos gráficos, são propostos por Santo Inácio logo no início dos 

“Exercícios Espirituais” como auxiliares do “examen particular y cotidiano” de consciência (pp. 216­
217 das Obras Completas).
 



















renunciar a ser causa e agente no mundo criado para participar com êxito
da economia da salvação; dessa sua atividade, aliás, dependeria a reforma
cristã do mundo, este espaço humano irredutível, como irredutíveis são os
sentidos externos do homem. Só o homem completo, sem renunciar a quais­
quer de seus dotes, intelectivos, sensíveis e ativos, poderia esperar encontrar 
o caminho para aquele que o criou nessa inteireza. 
Há muito dessa posição humanista (aristotélico-tomista e inaciana)
em Antonio Vieira, expressa em termos memoráveis em tantos de seus ser­
mões. Lembra-me, de imediato, daquele do Espírito Santo ou do celebérrimo
da Sexagésima, nos quais afirma, retomando a interminável polêmica da
Graça e do Livre-arbítrio18, que a primeira certamente não faltará a quem
se dispuser a alcançá-la19, o que incluiria não apenas vontade, mas ação
efetiva do homem sobre o seu meio natural e político de modo a submetê-lo 
à lei cristã. Isso é só um começo, é certo, mas tem a importância de sempre: 
Vieira aí tem o rosto da tradição favorecida e renovada por sua Sociedade,
um rosto, de resto, largamente semelhante ao que tem de mais particular:
quando tratou de renunciar a ele, por volta de 1649, já se sabe a resposta
que deu a D. João IV, que julgou compensá-lo da demissão da Companhia 
com o oferecimento de um bispado: 
Respondeu: Que não tinha sua magestade tantas mitras em toda a sua
monarchia, pelas quaes elle houvesse de trocar a pobre roupeta da com­
panhia de Jesus; e que se chegasse a ser tão grande a sua desgraça, que a 
companhia o despedisse, da parte de fóra de suas portas se não apartaria 
jámais, perseverando em pedir ser outra vez admittido nella, senão para 
religioso, ao menos para servo dos que o eram20. 
Para caminhar, porém, em direção à fala humanista mais particu­
lar de Antonio Vieira, talvez valesse a pena considerar, de início, uma outra 
18 Para um acompanhamento histórico dessa questão, ver o capítulo de Miller intitulado “Confusão de 
Stagira até Trento” (pp. 111 e ss.). 
19 Por exemplo, no “Sermão da Sexagésima”; “Que coisa é a conversão de uma alma, senão entrar 
um homem dentro em si, e ver-se a si mesmo? Para esta vista são necessárias olhos, é necessária luz e 
é necessário espelho. O pregador concorre com o espelho, que é a doutrina; Deus concorre com a luz,
que é a graça; o homem concorre com os olhos, que é o conhecimento” (vol. I, p. 51). E, de maneira 
mais explícita, contrastando a capacidade de conversão de S. Pedro com a de um pregador atual, ele 
comenta: “Um pescador, com uma só pregação e com um só passo da Escritura, no dia de hoje converte 
três mil infiéis, e eu, no mesmo dia, com cinco e com seis pregações, com tantas Escrituras, com tantos 
argumentos, com tantas razões, com tantas evidências, não posso persuadir um cristão. Mas a causa 
é porque eu falo e o Espírito Santo, por falta de disposição nossa, não alumia” (“Sermão do Espírito 
Santo”, 1657, vol. V, p. 209). 
20 Citado por André de Barros na sua Vida do Padre Antonio Vieira, p. 15. 




















vontade afirmada muitas vezes por ele, da qual aquela do homem em direção
à Graça e análoga21: trata-se da vontade atualizada livremente por Deus no 
momento da Criação, como da Encarnação, e que, em si mesma, significaria 
uma extraordinária valorização do homem e de sua tarefa no vasto plano
da Providência. No “Sermão de Nossa Senhora do Carmo”, pregado no
Maranhão em 1659, Antonio Vieira afirma precisamente esse valor único
fundado no arbítrio absoluto do Ser: 
A circunstância de voluntária é transcendente e universal em todas as
obras de Deus, e em todos os benefícios naturais e sobrenaturais que de
sua liberalidade recebem os homens. Voluntariamente nos criou, volun­
tariamente nos remiu, voluntariamente nos conserva, sustenta e governa,
e tudo quanto faz ou não faz é voluntariamente22. 
Enquanto frutos inequívocos da vontade divina, o raciocínio de
Vieira aproxima os homens do lugar dos “filhos adotivos” em relação ao
Pai que os toma, evidenciando o fato de que o laço entre eles se estabelece 
através de uma escolha, diferentemente do que se daria na geração natural (e 
também daquela do Filho no interior das Pessoas divinas, em que, segundo a 
ortodoxia, a geração que se efetua é anterior à distinção de um ato voluntário
do Ser23). Eis como ele coloca as coisas: “A geração eterna, com que o Padre 
gera o Verbo, não é nem pode ser voluntária, porque o Filho é gerado pelo 
ato de entendimento com que o Padre se conhece e compreende a si mesmo,
antecedente a todo ato de vontade”24. 
Quanto ao Sacramento da Comunhão, um bem situado na ordem 
daquilo que é legado do divino em relação ao humano (como, de outro modo,
a Criação e a Encarnação), manifestar-se-ia nele o mesmo ato nitidamente
voluntário que permeia essa relação, e que é mesmo exclusivo dela, uma vez 
21 Emprego o termo analogia e correlatos em seu sentido tomista, que vai ser longamente explorado 
neste livro. De início, apenas lembro que, nessa tradição, refere-se a uma participação que a criatura 
tem em Deus enquanto efeito da Causa Primeira que é, e não, claro, enquanto parte dele. Além disso,
interessa destacar aqui que a vontade livre implicada pelo arbítrio é uma imagem especialmente adequa­
da, no homem, do Ser de Deus. São Bernardo, no De gratia et libero arbitrio afirma justamente que é o 
livre-arbítrio a imagem “por excelência” de Deus no homem (ver a propósito comentário de Gilson, no 
L’Esprit de La philosophie médiévale, p. 217). 
22 Vol. IV, p. 132. 
23 Para Santo Tomás, a divindade inteira de Deus cria os seres: todo ato de criação implica a ação criadora
da Trindade, e não apenas da do Pai; ou seja: a “processão” da pessoa divina, sob esse aspecto, é anterior 
a toda criação. Gilson discute a questão em seu magistral “Causalité et participation”, especialmente
pp. 150-152 de sua Introduction a La philosophie chrétienne. 
24 “Sermão de Nossa Senhora do Carmo”, vol. IV, p. 133. 
























que, como se acabou de ver, tal ato não se poderia caracterizar no interior 
da geração das Pessoas divinas. 
Já em um sermão do Mandato, de 1655, pregado quando de sua
visita à corte portuguesa, no intervalo de sua década maranhense, Antonio
Vieira dizia justamente que “a união entre o Padre e o Filho funda-se na
geração eterna antecedente a todo ato de vontade”, enquanto a geração
humana é expressamente “obra da vontade” de Deus25. Ora, no âmbito de
um pensamento marcadamente voluntarista e partidário do arbítrio como
é o da Companhia de Jesus, a contraposição entre os dois processos gera­
cionais não tem outra coisa em vista senão afirmar o valor substantivo de 
que se reveste o objeto dessa escolha voluntária divina. Através dela, os
homens, enquanto gênero, são definitivamente eleitos, depositários da Graça
divina26, a despeito do que façam individualmente, de modo efetivo, no
sentido de obter ou não a salvação. Se não se afasta a idéia do pecado do
horizonte do homem, e, assim, Vieira resguarda-se do pelagianismo de que
a Companhia era costumeiramente acusada27, por outro lado, no sentido
do Bem que lhe é potencialmente concedido no cerne dessa geração vo­
luntária, ele dificilmente poderia amplificá-lo além do que faz. A par de
elaborações mais espetaculares como as que atribuem a Pedro uma quarta
cadeira na Trindade28, a José a supremacia em uma Trindade terrena29, ou
as que julgam que as Pessoas divinas têm maior amor pelos homens que
25 Vol. VII, p. 147. 
26 Os neotomistas destacam a idéia da permanência da Graça mesmo após a Queda ou a Expulsão, o 
que os opõe diretamente às tendências luteranas de conceber a questão. Por outro lado, a Graça, entre 
eles, jamais avança até anular o arbítrio e o valor das obras humanas, o que igualmente os mantém 
afastados do luteranismo. Este é o ponto em que os jesuítas parecem procurar o equilíbrio doutrinário: 
entre a permanência da Graça, que sinaliza sobretudo aptidão e potência, e o voluntário do arbítrio,
que a atualiza. Dentre as Regras com que Santo Inácio procura guardar o “sentido verdadeiro” da igreja 
militante, a 17a diz: “De manera que de la fe y gracia se puede hablar quanto sea possible mediante el 
auxilio divino, para maior alabanza de la su divina majestad, mas no por tal suerte ni por tales modos,
mayormente en nuestros tiempos tan periculosos, que las obras y líbero arbitrio resciban detrimento 
alguno o por nihilo se tengan”(p. 289).
27 O ataque decorre da idéia de que a Graça concedida por Deus poderia passar a depender do homem 
para tornar-se eficaz ou não. Os estudos de Bellarmino e de Molina, dois dos principais teóricos jesuítas,
que procuravam concordar justamente a noção de Graça com a de livre-arbítrio distinguindo uma Graça 
eficaz (que certamente será aceita) de uma Graça suficiente (cuja concessão por parte de Deus não obriga 
a salvação), foram processados pelos dominicanos da Inquisição espanhola. Depois de duas condenações 
anuladas por Clemente VIII a Sé acabou adiando definitivamente uma decisão sobre o caso. Os jesuítas 
comemoraram esse final com a célebre inscrição “Molina Victor!”. A propósito desse processo, ver “A 
Ruidosa Polêmica dos Teólogos”, pp. 119 e ss. de Os Jesuítas..., de R. F. Miller. 
28 “Sermão de S. Pedro”, 44, vol. XVI. p. 13. 
29 “Sermão do Gloriosíssimo Patriarca S. José”, 39, vol. XVIII, p. 369. 
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entre si30, formulações insustentáveis do ponto de vista da ortodoxia e de
que o próprio Antonio Vieira aponta seus acentos metafóricos e aparentes31, 
ele trata de caracterizar, antes de mais nada, a integridade da união possível
de consumar-se plenamente entre o homem e Deus, a partir dessa origem
humana na eleição pessoal divina. A natureza profunda dessa união, aliás,
seria análoga à intradivina, o que radicalizaria, à maneira bem própria de
Vieira, a homogeneidade virtual entre o humano e o divino sustentada pela
vontade afirmativa da origem. Claro, Vieira não o afirma de modo a recusar
a formulação ortodoxa: a analogia, como a homogeneidade virtual, refere­
-se a uma semelhança de proporção e não a uma identidade32. O que é
preciso ter em vista, porém, é que ele força a mão — a voz — tanto quanto
possível na aproximação dos termos. Eis um exemplo de como ele coloca
essa questão, contrapondo a união sacramental à existente entre a Primeira
e a Segunda Pessoa da Trindade: “E qual destas uniões tão parecidas é maior?
A que o Filho tem com o Padre é maior em gênero de união, porque é uni­
dade; porém, a que Cristo tem com o homem no Sacramento é maior em
gênero de amorosa, porque a fez amor”33. Por amor divino entende-se aí,
portanto, justamente a generosidade de uma escolha desinteressada que não
tem outro propósito senão estender aos homens a participação no seu Ser.
E em outra passagem, ainda, Antonio Vieira argumenta da seguinte forma: 
E como a geração do Filho natural não é voluntária nem livre, senão ne­
cessária, por isso o Apóstolo, quando falou na geração dos filhos adotivos,
carregou tanto na circunstância de ser voluntária: Voluntarie genuit nos, 
mostrando a diferença e contrapesando a desigualdade, como se dissera: 
Ainda que Deus não pode gerar mais que um Filho natural, pode, con­
tudo, gerar, e gera, muitos filhos adotivos; e posto que estes não tenham 
o mesmo ser, os mesmos atributos e a mesma igualdade com Deus, têm




31 É o que faz Vieira, respectivamente, no “Sermão de S. Pedro”, 1644, e no “2o do Mandato”, 1655,
 
quando, em termos lapidares, afirma: “Já que não podemos compreender o amor divino pelo que é,
 
julga-lo-emos pelo que parece” (vol. VII, p. 120); e depois: “Eu não posso dizer que é assim, mas Deus 

não pode dizer que o não parece” (vol. VII, p. 127).
 
32 A “coincidência” entre o humano e o divino é pensada, ortodoxamente, como per modum participa­
tionis, isto é, refere-se à relação de um ente (ens) com o ato puro de Ser (esse) que o causa. Desse modo,
 
coincidir, ser análogo, participar, é sempre o mesmo que “ser causado”, e nunca igual a “tomar parte”
 
(partem capere). Sobre essa leitura rigorosa de Santo Tomás, ver o capítulo de Gilson, já citado,“Causalité
 
et participation” (pp. 157-158 especialmente, da Introduction).
 
33 “Sermão 2o do Mandato”, 1655, vol. VII, p. 147.
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porém uma circunstância com que muito se contrapesa essa desigualdade,
porque, se a geração adotiva tem de menos o ser natural, tem de mais o ser 
voluntária. E esta circunstância de ser voluntária é de tanto peso e tanto 
preço, que quase se supre o excesso da primeira geração com o voluntário 
da segunda34. 
O “humano” qualifica-se, portanto, como o que é voluntariamente 
pretendido por  Deus; enquanto tal, dito de outra maneira, haveria, para
Antonio Vieira, uma glória que é exclusiva da humanidade: a de ser objeto 
de uma escolha amorosa do Ser, a que nada obriga senão o mesmo amor, e 
que se manifestaria de forma plena, inicialmente, na Criação ex nihilo, que a 
resgataria de sua condição de contingência radical35, depois, na Encarnação,
dando a ela a substância divina do próprio Filho, e, após a Paixão e Morte, na
Consagração Eucarística, que preserva a sua presença real em meio humano. 
A continuar nessa direção, os sermões de Antonio Vieira realizam,
como se vê, uma extraordinária apologia do homem (mesmo naquilo que
aparentemente o limita), em que ele se destina sempre, potencialmente ao
menos, a uma particularíssima união com o divino. Para conhecer, porém,
um pouco mais do sentido com que ele carrega essa expressão da união
amorosa, será preciso considerar que o seu emprego foi sobretudo balizado,
no quadro histórico e epocal do pensamento cristão, pelos doutores místi­
cos, que parecem bem diferentes de Vieira, e não pelos escolásticos e neo­
tomistas, que, com certeza, são mais próximos dele. O certo é que Antonio
Vieira se refere com freqüência e intimidade tanto aos reformistas cister­
cienses do século XII quanto aos fundadores da sensibilidade mística car­
melita do século XVI; São Bernardo e Santa Teresa d’Ávila são representan­
tes de uma e outra tendência que Vieira cita e comenta muitas vezes, com
evidente simpatia, talvez porque, entre outras razões, além de místicos,
foram gente de ação determinada e, como ele próprio, gente visceralmente
letrada36. 
34 “Sermão de Nossa Senhora do Carmo”, vol. IV, p. 133. 
35 Na perspectiva cristã, como se sabe, não apenas os seres que existem são contingentes em relação
ao seu modo de existência (isto é, poderiam ser diversos do que são) como, mais do que isso, tampouco
precisariam ser (uma vez que nada preexiste à vontade soberanamente livre de Deus). O sentido tomista
da “contingência radical” pretende justamente que, como o diz Gilson, “non seulement il reste vrai de
dire que, Dieu mis à part, tout ce qui est pourrait ne pas être ce qu’il est, mais il devient vrai de dire que,
hormis Dieu, tout ce qui est pourrait ne pas exister” (“Les Êtres et leur contingence”, em L’Esprit..., p. 66). 
36 Se Menéndez Pidal já dizia que “la austera espontaneidad de la Santa es una espontaneidad honda­
mente artística” (“Introducción General” às Obras Completas de Santa Teresa de Jesus, p. 14), Gilson, a 
propósito de São Bernardo e seus companheiros na reforma de Cister, afirma que “nourris de Cicéron et 



















Em um sermão dedicado precisamente a Teresa,Vieira buscou cons­
truir gramaticalmente a idéia da união mística da qual ela fornecia um dos 
modelos fundamentais: 
De sorte que foi uma entrega de ambos os corações total e recíproca,
com que não só Teresa ficou Teresa de Jesus, senão também Jesus, Jesus
de Teresa. Ainda aquele de é supérfluo, porque ser um de outro distingue 
dois sujeitos, e a união entre Jesus e Teresa foi tão íntima que, passando 
de união a unidade, já Teresa e Jesus não eram dois e distinto, senão um 
só e o mesmo37. 
E, de forma ainda mais radical, projetando a unio mystica sobre os 
próprios nomes dos “noivos”: 
Antes deste divino desposório Teresa era Teresa de Jesus, e Teresa e Jesus 
dois sujeitos com dois nomes distintos; porém, depois que Jesus deu a mão
de esposo a Teresa, o nome Teresa de Jesus perdeu a distinção daquele
de, e ficou Teresa Jesus. A que depois se chamou Sara, chamava dantes
Sarai, e diminui-lhe Deus o nome para lhe acrescentar a dignidade. Assim 
também a Teresa de Jesus. Tirou-lhe aquele de, que distinguia a Jesus de 
Teresa, e ficou somente Teresa Jesus, porque, transformado Jesus em Te­
resa, e Teresa em Jesus, já não eram dois nomes nem dois sujeitos, senão 
um só e o mesmo38. 
O que é sobremaneira revelador nessa descrição de Vieira é que
toda ela se faz no sentido de ressaltar a união, ou a quase unidade, para
chamar a atenção para esse termo mais perigoso do ponto de vista ortodoxo,
mas, ao mesmo tempo, ela não dá nenhuma pista sobre a natureza mística 
dessa união, vale dizer, sobre a experiência efetiva do contato divino que,
na perspectiva tanto de São Bernardo como de Santa Teresa, não é possível 
dar-se senão através de um raptus em que a Graça divina é o único agente, e 
de saint Augustin, ils ont renoncé à tout sauf à art de bien écrire” (“Regula LXXIII”, em La Théologie 

mystique de saint Bernard, p. 19).
 
37 “Sermão de Santa Teresa e do Santíssimo Sacramento”, na 19a Dominga post Pentecosten, ano de 

1644; (vol. V, p. 356).
 
38 Idem, p. 357.
 
















o homem simplesmente entrega-se a um movimento abdutivo que não pode 
pretender controlar39. 
Da mesma maneira, assim como não menciona essa atitude humana
passiva no momento do transporte místico, noção fundamental nas formu­
lações místicas originais, as referências constantes de Vieira à união mística 
deixam em plano completamente secundário a sua característica propriamen­
te extática, de ultrapassamento dos sentidos externos40, ou excessiva (relativa
ao excessus41), cujo estágio último implica um ultrapassamento das próprias 
atividades mentais42. Sobre tais movimentos pouco ou nada há em Antonio 
Vieira. Quando ele se apropria do vocabulário místico, o seu procedimento 
básico é deslocá-lo de seus tateios em torno de uma experiência-limite para a
determinação de uma possibilidade doutrinal de estreita convivência entre o 
humano e o divino, e seu aprimoramento ainda no seio da história. Antonio 
Vieira trata a unio mystica como um lugar cognitivo-retórico, semiteórico e 
exemplar-persuasivo, que, obviamente, sob esse aspecto, significa uma forte 
reversão de seu sentido místico, mas que não deixa de aproveitar dele a sua 
inclinação para radicalizar a aproximação possível entre as duas ordens que,
do ponto de vista do pensamento cristão ortodoxo, são irreversivelmente
distintas. 
Um sermão de 1646, dedicado a um místico-patriarca, São Fran­
cisco, pode dar bem a idéia dessa radicalização na qual Vieira tem particular 
empenho: 
Põem os contemplativos cinco graus para subir onde chegou S. Francisco: 
aniquilação, conformidade, transformação, identidade e deificação. Por
39 São Bernardo sustenta a sua perspectiva sobre o texto de S. Paulo — “Conheço um homem em Cris-
to, o qual há quatorze anos foi arrebatado (não sei se foi no corpo, se fora do corpo (só com a alma);
Deus o sabe) até ao terceiro céu. E sei que este homem (se foi no corpo, se fora do corpo, não o sei, Deus 
o sabe) foi arrebatado ao paraiso” (II cor 12, 2-4) —, em que destaca a idéia de arrebatamento. Para se 
chegar ao “terceiro céu” da ascese mística (o da união), como o expressa Gilson, “it faut plus qu’une 
conduite: un enlèvement, un arrachement est nécessaire” (“Paradisus Claustralis”, em La Théologie 
mystique de saint Bemard, p. 130). 
40 “Não sei se foi no corpo, se fora do corpo” — diz S. Paulo. O exstasis é empregado por S. Bernardo 
sobretudo no sentido de remontar ao estado “dans lequel les sens corporels cessent d’exercer leurs fonc­
tions” (Gilson, “Paradisus Claustralis”, em La Théologie mystique..., p. 132) 
41 O excessus é termo que S. Bernardo aplica genericamente em relação a todo movimento da ascese 
mística que significa um ultrapassamento de um estado humano comum. O êxtase é um dos tipos mais 
importantes de excesso: aquele em que o místico ultrapassa os sentidos externos (ver a propósito Gilson,
La Théologie mystique..., p. 132). 
42 Acima do excesso extático há apenas o excesso que rompe a própria condição intelectiva humana, o 
que S. Bernardo chama de excessus mentis (ver Gilson, idem, ibidem). 













   
   
  
todos estes subiu Francisco: subiu pela aniquilação, deixando de ser o
que era; subiu pela conformidade, conformando-se com a vontade divina; 
subiu pela transformação, transformando-se em Deus; pela identidade,
identificando-se com ele; e pela deificação, ficando endeusado todo, ou
ficando todo um Deus43. 
Essa última fórmula,“ficando todo um Deus”, Vieira a emprega de 
modo inteiramente ambíguo: pode referir-se à deificação de São Francisco,
o que já é forte, ou ainda, o que é drástico, à hipótese de o santo ser absor­
vido pela unidade única de Deus. Parece bem claro que essa ambigüidade é 
o que ele busca. 
Quer dizer, apesar de Antonio Vieira não estar, como se viu, interes­
sado propriamente em mística, ele esta interessadíssimo por essas noções da 
mística, como a de deificação44 por exemplo, em que facilmente se confundem
as substâncias da vontade de Deus e da vontade do homem. Étienne Gilson,
no que tange ao original de São Bernardo, empenha-se em mostrar que tal 
confusão não se dá: 
L’union mystique respecte intégralement cette distinction réelle de la subs­
tance divine et de la substance humaine [...] elle n’est ni une confusion des 
substances en général, ni une confusion de la substance de deux volontés 
en particulier; mais elle est leur accord parfait, la coïncidence de deux
vouloirs. Deux substances spirituelles distinctes — et même infiniment
distinctes —; deux volontés non moins distinctes dans l’ordre existentiel,
mais dont l’intention et l’objet coïncident, au point que l’une soit l’image 
parfaite de l’autre, voilà l’union et l’unité mystiques telles que saint Ber­
nard les conçoit45. 
Entretanto, em Vieira, certamente a confusão tende a existir; ope­
rando no limite da ortodoxia, insistindo sobre a relação entre o consentibile
da união mística e o consubstantiale restrito ao Pai e Filho46, ele parece
mesmo fazer questão dela. Não quero dizer com isso que Antonio Vieira
43 “Sermão das Chagas de S. Francisco”, vol. XXI, p. 68.
 
44 Tal é o momento em que, através da união mística, por brevíssimos instantes, a alma humana se vê 

alçada a um plano acima do estado de corrupção em que se encontra e, então, antevê o estado superior 

da consummatio do plano divino para as criaturas. Ver a respeito o capítulo de La Théologie mystique...
 
relativo ao tema do Unitas Spiritus, sobretudo pp. 144-146.
 
45 Idem, p. 146.
 
46 Idem, ibidem. 



















esteja em busca de qualquer formulação heteredoxa, mas, sim, que ele traba­
lha, em seus sermões, em torno de uma faixa de indefinição conceitual que 
tende a atenuar, não a confrontar ou a enrijecer, os cânones dogmáticos. 
Até onde posso pensar, portanto, quando Antonio Vieira passa dos 
autores escolásticos para os místicos, não se segue igualmente que ele passe 
de uma perspectiva escolástica, renovada de pragmatismo, para uma que seja
mística e contemplativa. Quando ele repassa a idéia escolástica da analogia
entre o natural e o divino por essa outra da união entre as duas ordens, o que 
certamente está em jogo para ele é a possibilidade exemplar de se descobrir 
alguma penumbra sobre os contornos fronteiriços entre ambas: ampliar a
linha em que a ação humana é indistintiva do beneplácito e da presença divina. 
Nesse sentido, também, é possível dizer que o Padre Vieira faz com 
os conteúdos teológicos o mesmo que Saraiva caracteriza como típico de seu 
“discurso engenhoso”, em que as palavras são conduzidas pela consciência 
da abertura essencial do leque de suas associações possíveis47. Apenas que,
a rigor, sequer é razoável, em Vieira, pensar-se em uma distinção entre con­
teúdos teológicos, retórica de exemplos e agudeza engenhosa. A inteligência 
barroca, como fica perfeitamente claro no tratado desse outro genial jesuíta,
Baltasar Gracián48, jamais define exclusivamente em termos de forma os
objectos de que descobre e exprime a correspondencia49 Daí que, a meu ver,
Saraiva prejudique o alcance de seus argutos ensaios ao distingui-los: assim 
como se coloca, por vezes, em uma perspectiva de análise excessivamente
genérica ao deixar de considerar que as conexões possíveis a partir dessas
áreas de penumbra não são absolutamente livres ou indeterminadamente
abertas: abre-as uma chave diretiva e persuasória sempre nítida. E, como se 
viu, há um encadeamento ordenado que Vieira tem em vista quando passa a 
deslocar os termos da mística, que é esse de favorecer o primado cognitivo e 
retoricamente privilegiado de uma área humana e divina juntamente. 
47 “Pela potencialidade da palavra, tudo pode ser posto em proporção com tudo, tudo pode metamor­
fosear-se em tudo” (O Discurso Engenhoso, p. 70). 
48 Agudeza y Arte de Ingenio é o nome que se fixou desse tratado a partir de sua segunda edição, de 
1648, bastante modificada em relação à primeira, de 1642, que se chamou de Arte de Ingenio, Tratado 
de la Agudeza e que Baltasar publicou sob o pseudônimo de Lorenzo Gracián. 
49 “De suerte que se puede definir el concepto: Es un acto del entendimiento, que exprime la correspon­
dencia que se halla entre los objetos” (op. cit., p. 240). Tais objetos cognoscíveis não conhecem limites a 
priori: “Toda potencia intencional del alma, digo las que perciben objectos, gozan de algún artifício en 
ellos; la proporción entre las partes del visible, es la hermosura; entre los sonidos, la consonancia: que 
hasta el vulgar gusto halla combinación entre lo picante y suave, entre lo dulce y lo agrio. El entendi­
miento, pues, como primera y principal potencia, álzase con la prima del artificio, con lo extremado del 
primor, en todas sus diferencias de objectos” (idem, p. 238). 



















Retomando a questão da mística nos termos mais particulares com 
que a discute Antonio Vieira, pelo menos dois deles precisam ser aqui con­
siderados. Um primeiro seria o do “abandono de si” do sujeito humano da
união, aspecto fundamental de qualquer ascese mística50. São Bernardo des­
creve-o como recusa ou “eliminação progressiva do proprium”, de modo a 
retomar a “semelhança com o divino” que estaria presente em sua criação e 
que a “ilusão da vontade própria” teria enfraquecido51. O Padre Vieira vai 
retomá-lo em termos que fazem quase ostentação de seu núcleo aparente­
mente paradoxal, o do “eu não-eu”52. Nesse estádio da unio mystica, aquele 
que a experimenta viveria tão-somente de sua coincidência com o divino;
eis como Vieira expõe esse momento tomando como modelo uma vez mais 
Santa Teresa: 
Quem nos poderá declarar a força e verdade desta união, senão quem a
experimentou em si, a mesma Santa Teresa? Dizia Teresa de si que estava 
tão individualmente unida com Jesus, seu esposo, que podia dizer com
São Paulo: — Vivo eu, já não eu, porque vive em mim Cristo: — Oh! que 
divina implicação: Eu não eu! Se sois vós, como não sois vós? Sou eu
considerada em Cristo; não sou eu considerada em mim. Considerada em 
Cristo, sou eu, porque Cristo vive em mim e considerada em mim, não sou 
eu, porque eu vivo em Cristo. Outra vez, falando com o mesmo Cristo, lhe 
disse: — Senhor, que se me dá a mim de mim sem vós? Porque eu sem vós 
não sou eu, e de mim que não sou eu, que se me dá a mim? — De sorte
que estavam tão transformados estes dois corações que, reciprocando as 
vidas, viviam um no outro, e tão unidos na mesma transformação que,
deixando cada um de ser outro, eram um só e o mesmo: ambo unum53. 
50 “Abandono” que, entretanto, não deve ser confundido, como normalmente o é, com uma “anulação 
da criatura” ou de sua individualidade. Ao contrário, como o explica Gilson, “la vision béatifique est 
le couronnement de l’œuvre de création, qu’elle consomme; c’est l’établissement de la créature dans un 
état divin de gloire, où elle se trouve portée au point suprême de perfection qu’un Dieu seul pouvait 
gratuitement lui conférer” (“Unitas Spiritus”, em La Théologie mystique..., p. 145). 
51 Gilson resume assim a questão: “Quel est l’objet de l’ascèse cistercienne? Eliminer progressivement le 
proprium pour lui substituer la charité. Qu’est-ce que le proprium? La dissemblance, ce par quoi l’homme
se veut différent de Dieu. Qu’est-ce, d’autre part, que l’homme? Une ressemblance divine. Il est donc 
clair qu’il y a coïncidence, dans une telle doctrine, entre la perte du vouloir propre et la restauration de 
notre véritable nature. Eliminer de soi-même tout ce qui l’empêche d’être vraiment soi, ce n’est pas pour 
l’homme se perdre, mais se retrouver” (idem, p. 151). 
52 Vieira usa várias vezes essa expressão; por exemplo, no “Sermão de Santa Teresa”, de 1644, à
p. 358 do vol. V. 
53 Idem, pp. 358-359. 
























Antonio Vieira diz praticamente o mesmo — com idêntico e especial
talento para lançar sobre a articulação discursiva a perfecta coincidentia de 
duas substâncias que ele pretende detectar no cerne da união mística, em
relação ao já citado São Francisco. Eis: 
E assim o fez S. Francisco. Negou-se de tal maneira a si mesmo, que deixou
totalmente de ser o que dantes era. Pois, se Francisco não era Francisco,
que era? Era Cristo. Claramente, por palavras de S. Paulo: Vivo ego, jam 
non ego (Gal 2, 20): Vivo eu, mas já não eu: eis aqui negar-se a si mesmo.
Eu não-eu. Pois, se vós não sois vós, quem sois? Vivit vero in me Christus. 
— Eu sou Cristo por transformação. De maneira que deixou Francisco de 
ser o que era, e passou a ser o que não era. Por força da abnegação, deixou 
de ser o que era, deixou de ser Francisco: Vivo ego, jam non ego. — E por 
força da transformação passou a ser o que não era, passou a ser Cristo54. 
Aqui, como se vê, acentua o ousado do conceito de deificatio, do
qual o próprio São Bernardo fez uso para descrever o resultado da “assimi­
lação” entre Deus e a alma que se lhe torna semelhante55. Mas, se São Ber­
nardo o emprega com a cautela que assegura Gilson, para Antonio Vieira o
que realmente importa é afirmar sem peias, apenas com as imprecisões mais
necessárias, a correspondência e a possível unidade entre o homem e Deus. 
Nessa perspectiva, todos os nomes que o Padre Vieira cita como
ligados à teologia mística — S. Bernardo, S. Francisco, Santa Teresa, além
de Dionísio Areopagita, Taulero, Rusbróquio, Cantil etc. — contam menos 
por serem sujeitos de uma particularíssima experiência mística do que por
constituírem exemplos desse lugar geral verossímil em que coexistem o divino
e o humano. Nesse sentido, também, eles aparecem menos como místicos do 
que como heróis e modelos da humanidade, isto é, eles são caracterizados
mais como conquistadores de uma posição que se revela não interdita aos
homens (fundadores de padrão em mundo novo) do que como exclusivos
sujeitos eleitos de uma Graça incontrolável e intransferível. O que interessa 
a Antonio Vieira ressaltar não é tanto o longo processo de uma dolorosa
busca ascética, basicamente silenciosa e intramuros, além de exclusivamente 
54 “Sermão das Chagas de São Francisco”, de 1646, vol. XXI, pp. 66-67. 
55 “Une unité d’esprit est d’abord une unité qui n’est que celle de deux esprits, c’est-à-dire, non cette 
identité de substance que nous venons d’exclure, mais seulement l’accord parfait de leurs structures et 
de leurs vies. Le nom qui désigne sans équivoque la nature propre de cette unité, c’est ‘similitude’. La 
ressemblance parfaite d’un esprit à un autre est pour lui la seule manière de devenir cet autre sans cesser 
d’exister” — assim Gilson (op. cit., p. 150) entende essa relação em S. Bernardo. 












         







individual, quanto o resultado disso, a união já adquirida, ou prestes a sê-lo,
que, assim, afirma sobretudo uma forma de aliança e instituição de que par­
ticipam os homens e Deus, à qual caberia a prescrição de normas de conduta 
e ação favoráveis à sua plena consumação.A mística, aí, na verdade, torna-se
lugar privilegiado da invenção retórica comprometida com o convencimento
e a persuasão, e não afirmação da prática espiritual contemplativa que a
constitui enquanto “mística”. 
Tentando avançar essa idéia, parece razoável dizer que, quando
Antonio Vieira destaca esse lugar duplo e uno, de que a mística lhe dá no­
ções mais sensíveis e imaginativas que a escolástica, ele tende sobretudo a
deslocá-lo da trajetória ascética de um santo que logrou experimentá-lo para
a afirmação mais ampla de uma vontade santificada que pode ser exerci­
tada em plena intemperança do mundo. Nesse caso, a experiência solitária 
do claustro não seria mais do que uma das atualizações admitidas por essa 
vontade, que, esta sim, se torna o verdadeiro instrumento de alcance e avanço
da união com o divino. 
Os místicos acabam sendo exemplares não em relação a uma con­
duta mística, mas em relação a esse vínculo, instituição e conduta de que o 
homem pode participar.Assim, quando ele pensa em São Francisco e nas suas
chagas, não são os mecanismos particulares pelos quais elas se produziram 
que ele tem em sua mente, mas sim a afirmação de que o santo significa
uma possibilidade puramente humana de chegar a tal estreitamento com o 
divino — por isso, aliás, ele chama-o apenas Francisco. Eis o que diz Vieira 
a respeito em seu sermão de 1672: 
Renovou Cristo as suas chagas em Francisco, para que o mundo, que tanto
se vai esfriando, se acendesse no fogo do seu amor. — Pois, para acender 
e inflamar o mundo naquele fogo que Cristo veio trazer à terra, não se­
riam mais eficazes as chagas do mesmo Cristo? Não, porque as chagas
de Cristo, ainda que acendem por uma parte, por outra parte esfriam. Ao 
exemplo de Cristo posso responder que ele era homem e Deus; mas eu
sou homem somente. Esta escusa da nossa fraqueza é a que nos esfria.
Mas ao exemplo de Francisco, que era homem como eu, não tenho outra 
resposta, senão arder como ele56. 
56 “Sermão das Chagas de São Francisco”, pregado em Roma, em 1672. Citação às pp. 230-231 do 
vol. XXI. 















   
 
 
Vê-se aí perfeitamente que o que Vieira coloca em evidência no jogo
é menos o que é exclusivamente do santo do que aquilo que seria relativo a 
uma potência humana irrealizada por falta dessa determinação voluntária
para a união com a ordem do divino. 
Se a união do sujeito humano com Cristo é transformada em modelo
heróico57, o que, na perspectiva de Vieira, implicaria sempre uma mobiliza­
ção determinada da vontade humana, é preciso considerar ainda que essa
mobilização se especifica aí em termos de atos regulares, cotidianos, e não
de rompantes isolados como seriam, por exemplo, os gestos extraordinários 
dos mártires. Nisso, uma vez mais, Antonio Vieira segue de perto ao seu
patriarca: o modelo voluntarista tem o limite de uma ação capaz de erigir-se 
como renovação de um hábito e não apenas como modificação pontual de 
circunstâncias isoladas. Ou, para dizer talvez de um modo mais correto, há 
um momento em que o modelo voluntarista impregna o cotidiano mesmo,
acontece uma dramatização do conjunto da vida e não apenas de fragmentos
e sucessos especialmente eloqüentes: tudo ganha importância dobrada, a exis­
tência é decisiva muitas vezes. É esse o sentido que vai colocar em evidência 
um conhecido estudioso da Companhia de Jesus, Pierre Dominique, quando 
afirma que essa ordem possuiria “certain esprit spectaculaire” a presidir seus 
menores gestos e obrigações, e, mais precisamente, que possuiria um “sens 
dramatique de l’existence (héroïque aussi)”58. Sob esse aspecto, não resta
dúvida, Antonio Vieira e sua Sociedade participam inteiramente da “menta­
lité pathétique”59 da era barroca, de que fala Robert Mandrou: exaltação e 
exuberância estariam por tudo60. Apenas que, na perspectiva particular em 
57 O termo “heróico” é importante no léxico intelectual do século XVII, e emprego-o aqui procurando 
ressaltar ao menos dois de seus sentidos epocais básicos: aquele que remete à virtus cristã e, portanto, à 
atitude exemplar a ser adotada pelos religiosos (no caso da Companhia de Jesus, tal sentido exemplar é 
fundamental; sabe-se inclusive da importância na própria conversão de Inácio que tiveram os livros de 
virtus com a Imitação de Cristo e a Vida dos Santos; sabe-se também do valor único na Ordem concedido
à formação do caráter e à educação em geral); e aquele que remete ao sentido grandioso e dramático a 
que remonta o conjunto da virtus (sentido que Weisbach sobretudo faz notar em seu El Barroco, Arte 
de la Contra-Reforma). Um e outro aspecto são indissociáveis e representam a base da eficácia retórica 
em que se mobilizam. Também me parece importante notar que o modelo heróico da cristandade sempre 
remete, aqui, a um reforço do livre-arbítrio como instrumento adequado de obtenção do bem, o que, por 
sua vez, implica no levantamento de uma série de topoi humanistas que passam a ser utilizados contra 
o pessimismo neo-agostiniano de Lutero frente à natureza corrompida do homem. 
58 La Politique des jésuites, pp. 133-134. 
59 “Le Baroque européen: mentalité pathétique et révolution sociale”, pp. 898 e ss. da edição citada. 
60 Para Mandrou, a “Espanha miracular” de que fala Ortega y Gasset (“Papeles sobre Velasquez y 
Goya”) revela traços importantes de toda Europa do XVII: “Les témoins permettent de reconstituer 
une atmosphère mentale de même tonalité qu’en Espagne: livres de raison et mémoires présentent d’in­
terminables énumérations de crimes horribles, de miracles inexpliqués, de processions admirables, de 





















que se descobre aqui, o patético deve ser entendido, antes de mais nada, como
fruto de um deslocamento projetivo da mística para o campo dos fenômenos
e da ação (na matéria ordinária fermenta o sagrado). 
Em Vieira, além disso, uma expressão bastante clara dessa tendência
de voluntarização do cotidiano, tendo em vista a descoberta das portas —
não necessariamente místico-contemplativas, como se viu —, em que o hu­
mano se encontra com o divino dá-se em torno da noção (de inspiração
originalmente paulina) de “morte perpétua”61. Trata-se, aliás, depois do “eu 
não-eu”, de um segundo termo do léxico místico que Vieira não se cansa de 
apropriar-se à sua maneira. Para ele, essencialmente, a consecução da von­
tade humana na comunhão com o divino não deriva tanto da grandiosidade 
de um ato particular, mas do fato de que esse ato tenha um lugar no interior 
de uma ordem que se estende pela existência. A unio mystica tornar-se-ia
possível em função de ordenamentos — de que as regras da ascese mística
não seriam senão um exemplo — a que os homens voluntariamente se sub­
metessem. Esse mesmo gesto de superação do ato isolado e reforço de sua
cotidianização em uma prática estruturada seria já, para Antonio Vieira,
demonstrada pelo próprio Cristo, quando à morte única na cruz faz seguir 
as sucessivas mortes nos Sacramentos. É assim que o diz em um sermão de 
1644, o de São João Batista: 
E como Cristo amava tão extremadamente aos homens, e via que, morren­
do na cruz, se acabava a matéria a suas finezas, que fez? Inventou milagro­
samente no Sacramento um modo de morrer sem acabar, para, morrendo,
poder dar a vida, e, não acabando, poder repetir a morte. Esta é a vantagem
que leva em Cristo o amor que nos mostrou no Sacramento ao amor que 
nos mostrou na cruz. Na cruz morreu uma vez, no Sacramento morre
cada dia; na cruz deu a vida, no Sacramento perpetuou a morte62. 
fêtes étonnantes” (p. 908 da edição citada). A meu ver, entretanto, Mandrou deixa de reconhecer, sob o 
espetacular do milagre, a racionalidade particular que o sustenta enquanto manifestação pública, cristã 
e política, preferindo opô-lo, esquematicamente, à tendência racionalista iluminista. No capítulo seguinte
pretendo tratar especificamente dessa racionalidade presente no misterioso. 
61 I Cor 15, 31: “Todos os dias, irmãos, morro pela glória, que eu tenho de vós em Jesus Cristo Nosso 
Senhor”. É preciso lembrar ainda que esse mesmo topos é retomado com grande impacto nos Exercícios
de Santo Inácio, que se tornam mesmo modelo de variadas práticas de penitência. Ver a propósito Jean 
Rousset, La Littérature de l’âge baroque, sobretudo o capítulo sobre “Le Spectacle de la mort”. 
62 Vol. XIII, p. 191. 
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E reafirma lapidarmente: “E muito mais foi perpetuar a morte que 
tirar a vida, porque tirar a vida é morrer num instante, perpetuar a morte é 
morrer toda a vida”63. 
A partir desse argumento é possível entender a perspectiva igual­
mente exemplar com que Vieira trata a vida eclesiástica, quando as práti­
cas pias cotidianas se enraízam na obrigação, e a vontade pessoal exigida
nessas práticas torna-se um consentimento definitivo em torno da vontade 
do “estado religioso”. Todo o empenhamento voluntário, que no mártir é
restrito a momentos extraordinários e, no místico, está ligado a gestos mar­
cadamente idiossincráticos, mesmo que balizados por regras, aqui, alinha-se 
na afirmação de uma sujeição a que nada do indivíduo pode estar imune. É 
nesse sentido que Vieira vai identificar no “estado religioso” um correlato
do legado sacramental, em que o sacrifício se renova perpetuamente. Há
um trecho desse mesmo sermão de São João Batista em que Antonio Vieira 
é particularmente claro a respeito disso: 
Eis aqui a razão por que o estado religioso se parece mais com o Sacramento
que com a cruz. Na Cruz morre-se uma só vez, no Sacramento morre-se 
cada dia. Sei que disse Santo Agostinho que só os mártires pagam a Cristo 
a fineza que fez em se deixar no Sacramento, porque morrem por quem
morre por eles: Qui accedis ad mensan Principis debes similia praeparare: 
hoc beati martyres fecerunt. — Mas esta razão de Santo Agostinho —
dê-nos licença o lume da Igreja — impugna-se facilmente, porque muitas 
mortes não se pagam com uma só morte: 
Cristo no Sacramento morre todos os dias, os mártires morrem uma só
vez: logo, não pagam os mártires a Cristo no Sacramento. Pois, que dire-
mos a isto? Digo que os mártires pagam a Cristo na Cruz, os religiosos
pagam a Cristo no Sacramento. Os mártires pagam a Cristo na Cruz,
porque morrem uma vez por quem uma vez morreu por eles; os religiosos 
pagam a Cristo no Sacramento, porque morrem cada dia por quem morre 
por eles todos os dias. Há quem o diga? Não é menos religioso que o
exemplar de todos, S. Paulo: Quotidie morior (1 Cor 15, 31): Cada dia
morro. — De maneira que, assim como Cristo no Sacramento inventou
um modo de morrer sem acabar, para, morrendo, poder dar a vida, e, não 
acabando, poder repetir a morte, assim os patriarcas das religiões — e
melhor que todos o Seráfico em seu divino intuito — parecendo-lhe pouco
63 Idem, p. 192. 























amor não morrer, e pouca morte morrer uma só vez, acharam este modo 
milagrosamente natural de viver morrendo, para na morte multiplicarem 
as entregas da vida, e na vida perpetuarem os sacrifícios da morte64. 
Quer dizer, em Vieira, a experiência do contato com o divino, que,
do ponto de vista místico, só pode ser entendida como direta, individual e
extática, torna-se, como se viu, claramente mediada pela Igreja constituída,
visível, jurídica, das práticas litúrgicas e sacramentais, das ordens religiosas,
da sua hierarquia etc. O “rapto ao terceiro céu”65 da mística, a julgar por
Antonio Vieira, apenas se dá nas condições de uma perfeita “organização”66 
justamente encarregada do estabelecimento das relações entre a ordem terrena
e a transcendente. A rigor, portanto, em uma posição como essa, tão estrei­
tamente ligada ao contra-reformismo militante, não faz sentido tratar aí de 
uma noção como a de raptus: a fórmula paulina, submetida ao diferencial
jesuítico, toma a forma do edifício de Pedro. O voluntarismo, talvez pudesse 
falar assim, torna-se arquitetural. Monumentalidade e hierarquia recortam 
o deslocamento místico determinante da significação barroca. 
Da mesma maneira, o processo de deificação previsto na mística —
que Antonio Vieira havia procurado estender virtualmente ao comum hu­
mano (não ao homem comum) — reveste-se agora de uma figuração exem­
plar que já não é a solitária do místico, mas sim a coletiva dos apóstolos,
entendidos estes sobretudo como o esqueleto da constituição eclesiástica já 
em plena militância. Não é por outro motivo que o Padre Vieira cita São
Jerônimo, que chamara “deuses” aos apóstolos: “Diz que distinguiu Cristo 
aos apóstolos dos outros homens, porque os apóstolos não são homens. E
se não são homens, que são? São anjos? São arcanjos? São querubins? São 
serafins? Muito mais: são deuses”67. Aquele mesmo esforço de Vieira no
sentido de literalizar a deificatio encontra-se inteiro aqui, apenas que se es­
64 Idem, pp. 192-193.
 
65 Que, portanto, em S. Bernardo se constitui como abductio interioris sensus: um excesso que ultrapassa
 
os sentidos e o próprio pensamento (v. Gilson, op. cit., p. 132).
 
66 Obviamente, neste caso, pesam muito S. Paulo (Rom 13, 1: “Toda alma esteja sujeita aos poderes 

superiores, porque não há poder que não venha de Deus; e os [poderes] que existem foram constituídos 

por Deus”) e Santo Inácio. Este, na 13a regra para a compreensão da Igreja militante, por exemplo, reforça
 
exatamente a estrita concordância do espírito de Cristo com as determinações da Igreja Hierárquica: 

“Debemos siempre tener, para em todo acertar, que lo blanco que yo veo, creer que es negro, si la Iglesia 

hierárchica assí lo determina, creyendo que entre Christo nuesto Señor, esposo, y la Iglesia su esposa,
 




67 “Sermão de São Pedro”, 1644, vol. XVI, p. 20.
 

















pecifica à roda de uma matriz exemplar muito diferente daquela do místico: 
deifica-se agora, ou, por outra, torna-se modelo desse lugar ambiguamente 
humano-divino o legado histórico, a “sucessão” estruturada da divindade
(mais adequada até mesmo que a sua manifestação encarnada na pessoa
única do Cristo). Em um sermão dedicado a São Pedro, de 1644, Antonio
Vieira diz que 
[...] Cristo na sua sucessão não só deu a Pedro a sucessão, senão também 
a divindade. Assim foi, e assim havia de ser, porque nem Pedro seria digno 
sucessor de Cristo, nem seria digna de Cristo a Providência de sua Igreja,
se Pedro fora somente homem, e não fora juntamente Deus68. 
Onde, é importante notar, Pedro conta menos que o posto que ocupa
na hierarquia da Igreja; é o que fica claro, a propósito da fundamentação
medieval do poder papal, em um artigo brilhante de Jean-François Courtine69, 
que retoma inclusive alguns estudos fundamentais de W. Ullman70 e os repõe 
em relação à época clássica: 
Le Pontife est toujours celui qui, en son temps et à son poste, conformément
à son office, doit maintenir à neuf la sucessio universalis. Le pouvoir remis 
d’abord à Pierre (pouvoir “légal” de lier et de délier), et par lui à tous ses 
successeurs, afin de remplir la charge à eux confiée (gravisssimum pondus,
onus officii nostri, selon les mots de Gélase), est essentiellement sacré et il 
sanctifie immédiatement son détenteur, le sanctus pater précisément, qui
se trouve par là agir en lieu et place de Dieu lui-même, comme vicarius
Christi71. 
E é só neste momento, quando se tem em mente a relevância que
adquire no pensamento de Vieira a mediação da Igreja na caracterização
da possibilidade de o homem contatar o divino, que se pode reinterpretar a 
68 Idem, pp. 30-31.
 
69 “L’Héritage scolastique dans la problématique théologico-politique de l’âge classique”, em L’État 

baroque (direção de Henri Mechoulan).
 
70 Os trabalhos de Ullman a propósito da formulação da doutrina do “principado” e do aspecto jurídico 

do poder confiado a Pedro, que são retomados por Courtine em relação aos séculos XVI e XVII, são,
 
respectivamente, The Growth of Papal Government in the Middle Ages e Principles of Government and 

Politics in the Middle Ages.
 
71 “L’Héritage...”, p. 92.
 
















ousadia aparentemente descabida de se tomar Pedro como a “quarta pessoa 
da Trindade”: 
[...] subiu a divindade de Pedro — não digo a tal alteza, porque a não
pode haver mais alta que Deus — mas a tal singularidade de divina, que 
em Deus a não há quem pode haver semelhante. Em Deus, e na Santíssima 
Trindade, não pode haver quarta pessoa, e S. Pedro foi a quarta pessoa
da Santíssima Trindade72; 
e aí, tal como Vieira diz,“vêde como, e não tenhais medo de alguma heresia”73. 
Vê-se também, agora, a que larga distância de seu sentido original 
se encontram os termos da teologia mística constantemente empregados por 
Antonio Vieira. A eliminação do proprium, tendo em vista a recuperação de 
uma “similitude” do homem com seu Criador, torna-se, aqui, a afirmação
voluntária de uma hierarquia institucional — uma monarquia, se se quiser 
usar logo o termo que localiza os parâmetros jesuíticos de Vieira —, em
que essa vontade é reconduzida à ordem teológica e moral a que ela, indi­
vidualmente, entregue à pressão cega e muda das “paixões” e “apetites”74, 
dificilmente teria acesso. Dessa perspectiva, claramente adotada por Vieira,
a instituição constitui-se como o caminho “natural” para Deus, no sentido 
de que apenas ela poderia restituir a nitidez daquilo que místicos como São 
Bernardo ou Guilherme de Saint-Thierry chamam de “imagem divina do ho­
mem”75. Toda possibilidade de “união” estaria dependente do assentamento 
do espírito individual nessa estrutura transparente de fundações divinas. 
Daí que, uma vez mais, o religioso, submetido inteiramente às regras
severas de sua Ordem e da Igreja, erija-se em modelo adequado à identificação
das possibilidades concretas de efetivação do vínculo humano-divino. No
sermão dedicado à Exaltação da Santa Cruz, de 1645, após dizer que “o maior
tirano que há no mundo é a vontade de cada um de nós”76, ele completa: 
72 “Sermão de São Pedro”, 1644, vol. XVI, pp. 48-49.
 
73 Idem, p. 49.
 
74 Sobre a deformação passional da vontade, sobretudo pela sobredeterminação do conhecimento pelos 

sentidos, desenvolvi um estudo particular, a que dei o nome de um dos sermões de Vieira que trata da 

questão: “O Demônio Mudo”.
 
75 Embora, como o nota Gilson, entre São Bernardo e Guilherme os sentidos dessa imagem difiram em 

tom: no primeiro a semelhança original se busca com acento no arbítrio, enquanto no segundo preva­




76 Vol. XX, p. 269.
 



















Digo que o religioso está livre de toda vontade humana: da própria, porque
a sua vontade é a do prelado; da alheia, porque a vontade do prelado é de 
Deus. Assim que o religioso não está sujeito à vontade humana, senão à 
divina. E de estar o religioso sujeito só à vontade de Deus, que se segue? 
Segue-se que, em prêmio de despir-se de sua vontade, a está sempre fazendo.
Não é paradoxo, senão verdade clara. Que remédio para fazer um homem 
sempre a sua vontade? O remédio é querer o que Deus quer; e se eu quero 
o que Deus quer, sempre faço a minha vontade77. 
Quer dizer, a vontade divina é perfeitamente representada na or­
denação eclesiástica, e, submetendo-se a ela, o homem faria com que a sua 
própria coincidisse com a de Deus: o consentibile da unio mystica projeta­
-se no modelo de uma monarquia absoluta cujo “Princípio” é Deus e cujo
“Príncipe” é a cabeça que o sucede nela78. 
Está claro, igualmente, que, no contexto histórico em que se situa 
Antonio Vieira, essa visão de matriz tomista, em que o universo surge como 
uma “hierarquia de ordens”79, como uma “organização cuidadosamente es­
calonada”80, e em que a Igreja, exemplarmente, define-se como o “corpo
místico” de Deus, particulariza-se na revisão crítica da Companhia de Jesus.
Aí, mais do que o tema da hierarquia geral e natural das instituições, inte­
ressa discutir a sua construção através dos atos sistemáticos de obediência. 
Assim se pode compreender que Vieira, no sermão romano que celebra o
Beato Estanislau Kostka, de 1675, diga que “aquilo que se faz por própria 
vontade, por mais santo que seja, tem liga de humano; porém, aquilo que se 
faz por obediência, todo é divino”81; e, depois, deixando ainda mais evidente 
o seu acento inaciano: “Falo da perfeita obediência, que é aquela que se en­
sina nesta escola. Em dois sujeitos está Deus unido ao homem: em Cristo, e 
77 Idem, pp. 269-270,
 
78 A primeira regra “para el sentido verdadero que en la Iglesia militante debemos tener” especifica 

justamente que “depuesto todo juicio, debemos tener ánimo aparejado y prompto para obedecer en todo 

a la vera sposa de Cristo nuestro Señor, que es la nuestra sancta madre Iglesia hierárchica” (“Ejercicios 

Espirituales”, em Obras Completas, p. 287). Quanto a essa hierarquia é importante notar que, no modelo
 
monárquico exemplar de Santo Inácio, cada estamento inferior “reduz-se” ao superior até a síntese do 

“vigário de Cristo”, o papa. Na carta que envia aos jesuítas de Portugal, a que se vai referir outras vezes,
 
tal ponto é detalhadamente tratado (Cartas, p. 849).
 
79 Pode-se dizer mesmo, com Skinner, que “the fundamental move which the Thomists made in discussing
 
the concept of political society was to revert to Aquina’s vision of a universe ruled by a hierarchy of laws”
 
(“The Revival of Thomism”, p. 148, em Foundations of Modern Political Thought, vol. II).
 
80 Morse, O Espelho de Próspero, p. 42.
 
81 Vol. XIX, p. 187.
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no superior. Cristo é Deus e homem, o superior é homem e Deus”82. Não se 
poderia ter nada de mais claro: ao invés do “elo” e da “caridade”, pensado 
por São Bernardo83, o “intermediário” capaz de fazer o homem “aderir a
Deus” torna-se a obediência estrita ao superior e à malha hierárquica de
que ele é o nexo mais visível. 
Entretanto, se o que ficou dito até agora, segundo penso, é bastan­
te fiel como balizamento da retórica-hermenêutica de “estilo” vieiriano, a
verdade é que aquilo que se considerou, primitivamente, como relativo ao
seu “humanismo”, não pode ser corretamente reduzido a uma espécie de
confiança deificante das instituições hierárquicas do homem, nem mesmo
tendo em vista o modelo eclesiástico delas, sustentado em cada ponto do
edifício pela vontade obediencial. No que Antonio Vieira tem de mais seu, é 
preciso ver que a obediência tem a importância que não poderia deixar de 
ter em uma mentalidade profundamente jesuítica, mas não é dela, da obedi­
ência, o primeiro papel84. Mesmo se se quiser considerar a adesão do homem 
ao divino, por enquanto, apenas no plano da mediação fornecida pela
organização da prática religiosa, o certo é que não é a obediência voluntária 
que fornece a sua melhor imagem vieiriana, conquanto se componha com
ela, do mesmo modo que as regras claustrais da mística não a puderam dar.
Para se chegar a essa imagem, a meu ver, será preciso trazer ao núcleo
desta discussão a capacidade extraordinária — porém, comum de sua pro­
fissão — atribuída ao sacerdote de dominar o processo completo pelo qual 
o que é da ordem do divino se atualiza em meio humano. Em termos mais 
gerais, claro, isso se refere à valorização tridentina e contra-reformista dos 
Sacramentos e à teologia do poder, desenvolvida nos primórdios sobretudo 
por Mateus85, com base na associação essencial entre Deus, a Igreja e a sua 
82 Idem, ibidem. 
83 “Quel est cet intermédiaire, ce moyen terme entre la créature et l’Être? On pourrait penser à la cupi­
dité ou à la crainte, mais nous savons pourquoi ce ne sont là que des expédients provisoires. Le seul lien 
vraiment sûr et indestructible, c’est la charité, car l’homme en qui elle habite: tam suaviter quan secure 
ligatus, adhaerens Deo, unus spiritus est cum eo” (Gilson, “Unitas Spiritus”, op.cit., p. 149). 
84 Ao mesmo tempo em que, obviamente, esse primeiro papel, convém reforçar, integra perfeita e essen­
cialmente a obediência, o mais correto, talvez, seria dizer que o edifício obediencial se ordena em torno 
de uma chave ou figura precisa, que é o que se pretende mostrar a seguir.
85 Em S. Mateus, como o mostra Quesnel em sua discussão dos Sacramentos, “o imperativo dá o tom,
ligado ao poder de que Cristo dispõe e que parece transmitir ao Seu estado-maior” (Origens do Sacra­
mento, p. 67). Em termos mais precisos, através dos Sacramentos, Mateus “compromete” sistematica­
mente a Deus nas decisões tomadas por sua Igreja: “nesta associação de Deus aos gestos de Sua Igreja 
encontra-se a noção de poder que a teologia posterior desenvolverá consideravelmente, mas que está já 
na perspectiva de S. Mateus” (op. cit., p. 82). 
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comunidade86; em termos exemplares, refere-se ao poder de consagração, 
previsto na ortodoxia católica, através do qual se presentifica, ou realiza-se,
a presença de Cristo ao alcance do fiel. 
Para começar essa discussão, talvez valha a pena tomar em conta um
trecho do já citado “Sermão de São Pedro”, de 1644; Vieira diz aí o seguinte: 
[...] e isto é o que pode e o que fez o Filho de Deus, sumo e eterno Sacerdote,
quando se consagrou no Sacramento, porque realmente se tornou a fazer e
reproduzir a si mesmo. Mas não parou aqui sua onipotência e liberalidade,
senão que este mesmo poder de o reproduzirem e fazerem a ele comunicou
aos sacerdotes, quando lhes disse: Hoc facite in mean commemorationem
(1 Cor 11, 24): Isto mesmo que fiz, fazei vós. — Expressamente S. Ger­
mano, venerado e alegado neste mesmo ponto pelos padres gregos: Ipse
dixit hoc est corpus meum, hic est sanguis meus, ipse et apostolis jussit,
et per illos universae Ecclesiae hoc facere: Hoc enim — ait — facite in
meam commemorationem. Non sane id facere jussisset, nisi vim, hoc est,
potestatem inducturus fuisset, ut id facere liceret87. 
E, procurando caracterizar esse “poder quase incompreensível” do 
sacerdote, “que só se pode admirar com o nome de estupendíssimo”88, An­
tonio Vieira o considera análogo ao que presidiu a Encarnação. Eis: 
Em que consistiu a Encarnação do Verbo Eterno? Consistiu na produção 
do corpo e alma de Cristo, e na produção da união hipostática, com que 
a sagrada humanidade se uniu à subsistência do Verbo. E tudo isto faz
o sacerdote com as palavras da consagração, produzindo outra vez, ou
reproduzindo todo o mesmo Cristo89. 
Dessa perspectiva, portanto, aquilo que no âmbito da arquitetura 
eclesiástica sobretudo qualifica-a como modelo da união entre o homem e
86 Na perspectiva de Mateus, a vivência pessoal do Sacramento conta muito menos que a celebração co­
munitária de sua presença. Quesnel, ao referir-se a S. Mateus e à preferência de seu Evangelho na tradição
 
da Igreja, chega a falar em “totalitarismo da comunidade eclesial” e em “tendência para o juridismo”.
 
Quanto aos neotomistas e teóricos da igreja triunfante, acentuando o hierárquico no cerne da comunidade,
 
igualmente estão particularmente interessados na dimensão coletiva do“corpo místico” de Cristo, apenas
 
que a questão do “poder” constituído nele é matizado pelas formulações de sua “razão” e “justiça”.
 
87 Vol. XVI, p. 61.
 
88 Citações, respectivamente, às pp. 61 e 62 do vol. XVI.
 
89 Vol. XVI, p. 62.
 










   
 
    
 
  










Deus é que, além de seu perfeito funcionamento como“organismo natural”90 , 
detém um privilégio verdadeiramente único que torna capaz de mobilizar, a 
todo instante, a presença divina no mundo dos homens. A Igreja, para Anto­
nio Vieira, não só se forma de vontades que se unem para a sua constituição,
como ela se constitui efetivamente em torno de um dom sobrenatural que
lhe fornece a capacidade de atualizar a manifestação terrena da transcen­
dência. A mediação exemplar realizada por ela entre o humano e o divino,
percebida em sua essência pelo poder da consagração destacado por Vieira,
agora é possível ver, inverte de maneira decisiva a direção da união mística.
Nesse momento, já não se trata de ascender solitariamente, através do ar­
rebatamento da alma passiva pelo divino91, até o templo do terceiro céu, de 
onde não se move a figura do Pai92, mas de exortar ativamente o Ser divino a 
que, no molde das ações do Filho, ou talvez mais propriamente, do Espírito 
Santo — que, mesmo deixando de lado, por ora, as considerações esotéricas 
a propósito da Terceira Pessoa93, o próprio Gilson, falando de dentro da
ortodoxia, observa que “le Saint-Esprit [...] n’est pas sans descendre du ciel,
d’où il vient en ‘mission’”94 —, desça entre os homens e, uma vez aí (aqui),
faça intervir em sua história renovadas garantias e esperanças de resgate. 
Retomando um pouco, se Antonio Vieira acatou desde o início, e
para isto sobretudo serviu-se da teologia mística, a possibilidade concreta
de participação estreita do homem no Ser, e, em seguida, projetou essa parti­
cipação em um modelo coletivo e cotidiano, hierárquico e militante, de que 
a Igreja visível seria a melhor realização (e aqui se identifica o seu tom ina­
ciano mais evidente), agora se revela o fato de que Vieira tenta fazer essa
passagem projetiva do primeiro ponto para o segundo sem enfraquecer a
carga sobrenatural mais nítida do primeiro. Para tanto, ele busca essencia­
90 Isto é, composto de membros visíveis, ordenados hierarquicamente, em analogia com a vontade divina.
É de Vitoria a formulação primeira entre os neotomistas de que tanto a Igreja quanto a comunidade 
secular “takes the form of a visible and jurisdicional body” (ver Skinner, “The Revival of Thomism”, p.
146, em Foundations..., vol. II). 
91 Ver nota 39 deste capítulo. 
92 Pode ser interessante observar que, na formulação da ascese mística, a idéia do raptus se reforça com 
a Pessoa do Pai, pois este jamais desce do Céu, ao contrário das duas outras Pessoas da Trindade — quer 
dizer, reforça-se a idéia de que o místico é arrancado de si e transportado para onde jamais poderia con­
duzir-se por seus próprios meios.A propósito, ver Gilson, pp. 130-131 do “Paradisus Claustralis”, op. cit. 
93 Como é sabido, o Espírito Santo, nas formulações gnósticas e milenaristas dos leitores franciscanos 
de Joaquim de Fiore, a partir do século XIII, torna-se a figura predominante da Trindade numa “Terceira 
Idade” do cristianismo na Terra. Ver a propósito o rigoroso estudo de José Ignacio Saranyana, Joaquim 
de Fiore y Tomas de Aquino, sobretudo o capítulo segundo, “La Polemica sobre la Llamada ‘Epoca de 
Espiritu Santo’ en la Universidad de Paris”, pp. 49 e ss.). 
94 Gilson, “Paradisus...”, op. cit., p. 130. 


























    
   
 
lizar drasticamente, em sua argumentação, a figuração do modelo eclesiástico
em torno dessas espécies de atos da instituição, os sacramentos (e, sobre
todos, o “Santíssimo Sacramento”, o da Eucaristia), que preservam um canal
direto com o divino e que são mesmo preparados para dotar imediatamente
o mundo da presença real do Ser. Vale notar que essa dotação não significa,
por si mesma, algum incômodo acréscimo à ortodoxia: se Vieira parece tan­
genciar ao imanentismo ao insistir sobre a atualização sistemática do sagrado
pela organização da Igreja, ele a concebe invariavelmente a partir desse dom 
e Graça concedidos a ela e não de uma fabricação autônoma sua. O que há 
aí bastante presente no estilo vieiriano de conceber os atos sacramentais é
justamente a idéia de que eles se estendem por todo o edifício da Igreja com 
extraordinária vivacidade: em cada ponto desse edifício pareceria justo e
oportuno deter-se a descobrir nele os sinais indefectíveis da presentificação 
divina. 
Mas há mais, esse modelo sacramental ultrapassa certamente as
dependências eclesiásticas (o que pode parecer mais ousado do ponto de
vista doutrinário) e incide radicalmente sobre vários níveis da existência
humana e, mesmo, de formas instituídas de sua organização. O poder da
consagração é, sim, prioritariamente do sacerdote e da Igreja, mas, antes disso
ainda, na linha da inventio tomista, ele existe como forma dada na natureza 
criada95. A parir daí, o sacramento eucarístico formula-se, para Antonio
Vieira, como uma espécie de modelo consumado de um modo sacramental 
que não conhece limites claros de aplicação96 e que identifica em seus termos 
básicos a comunhão entre o divino e o humano tal como ele a interpreta
e apresenta: não a do raptus em direção ao céu, mas a da presença divina
oculta no visível do mundo. 
E se a tendência tomista, que Antonio Vieira decerto assume, é a da 
conciliação da verdade da fé e as do mundo natural, racional e político97, ele,
95 A natureza desse ponto de vista apenas existe como tal, porque, em seus próprios movimentos, é 
participação analógica no Ser divino que a sustenta. “Pour qui comprend le sens de cette idée, le monde 
chrétien prend donc l’aspect d’un monde sacré, dont la relation à Dieu est inscrite dans son être, comme 
dans chacune des lois qui en règlent le fonctionnement” (Gilson, “Analogie, causalité et finalité”, em 
L’Esprit de la philosophie médiévale, p. 102). Ou seja, há uma lei da natureza (lex naturalis) inscrita por 
Deus diretamente no mundo criado, que, enquanto tal, tem, em suas operações próprias, analogia com 
a vontade divina. 
96 A rigor, como suponho que vá ficar claro, a descoberta retórica justamente processa, em tudo que há,
a redescoberta dessa relação constante. 
97 Isto, claro, na medida em que a “lei positiva” (produzida pelo homem para o governo da comuni­
dade) incorporar a justiça divina “inscrita” na natureza. No caso dos neotomistas, a lei humana justa 
não tem mais que apresentar externamente (in foro externo) o que a razão já conhece por si mesma (in 

















    
também, não deixa de tornar evidente a sua contrapartida, que é precisamente
a sobrenaturalização deste mesmo mundo: tudo que nele há é fruto manifesto
de um consentimento divino. Ora, uma tal contrapartida não é certamente 
estranha ao cerne do próprio tomismo; não é por outro motivo que Gilson 
proclama o seguinte em relação ao universo concebido por Santo Tomás: 
L’extraordinaire univers, si naturellement naturel, à la fois et si surnaturel­
lement chrétien! Solide, stable, créé dans le temps mais pour l’éternité, ce 
monde où chaque nature est douée de son être et de son efficace propres 
n’en opère pas moins qu’en vertu de l’efficace divine, dont son être est
d’être l’effet, et en vue de Dieu qui, comme il en est la cause, en est la fin98. 
Entretanto, o que está sistematicamente presente na elocução de
sua semântica de realidades99 é que esse processo natural e sobrenatural ao 
mesmo tempo se encontra refigurado e fundido na caracterização desse modo
sacramental extensivo ao universo. 
A partir daí, portanto, não apenas a Igreja é depositária (embora ela
o seja exemplarmente) dessa possibilidade de presentificação progressiva e
histórica do divino, como também outros pontos de uma geografia misteriosa
do mundo temporal. Obviamente, emprego esse termo relativo ao mistério 
tendo em vista a carga da tradição que fez do mysterion grego (“o plano de 
salvação de Deus sobre o mundo, plano secreto que Deus só revela progres­
sivamente”100) a base para o emprego do futuro termo latino sacramentum
(que, em seu contexto romano, eminentemente jurídico, destacava a caução 
e o juramento de verdade apresentados por partes em litígio diante do tem­
plo)101. Na verdade, o que eu gostaria de ressaltar é que a expansão do modo 
sacramental (ou, de outra maneira, a ampliação do Sacramento em modo102, 
promovida sistematicamente por Viera) atua de forma a revelar em áreas
foro interno). O dominicano de Soto diz justamente que “every human law must drive from the law of 

nature” (ver Skinner, p. 149 do Foundations..., vol. II).
 
98 “L’Être, l’acte et la fin”, em Introduction à la philosophie chrétienne, 210-211.
 
99 Uso a expressão “semântica de realidades” no sentido com que a emprega João Adolfo Hansen,
 
opondo-a à retórica pagã que pretende operar simplesmente com relações convencionais entre palavras; 

cristã, ela supõe que tais relações se fundem numa ordem substancial anterior a elas (ver, a propósito, a 

p. 2 de Alegoria, em que essa distinção entre retóricas já é tematizada).
 
100 M. Quesnel, Origens dos Sacramentos, p. 18.
 
101 Idem, pp. 17-18.
 




















mais ou menos surpreendentes, menos ou mais admitidas pela ortodoxia,
essa virtualidade dúbia, outrora evidente na deificatio mística. 
Para começar a localizar essas áreas múltiplas de vida humana no 
sagrado a partir justamente das menos surpreendentes, aquelas relativas às 
práticas pias e caridosas, Antonio Vieira, apenas para exemplificar, não he­
sita um instante em admitir o caráter sacramental dos “pobres”, aos quais 
interpreta como novas espécies eucarísticas, vivas e padecentes, em que se
infunde e refunde Cristo. Se São Francisco, pela união mística, era, como
se viu,“Cristo transformado”, o pobre, por modo sacramental, não é menos 
que “Cristo transfuso”103. Assim é que Antonio Vieira, neste belíssimo “Ser­
mão das Obras de Misericórdia”, de 1647, afirma: 
E como neste oculto e profundo arcano da misericórdia e bondade divina,
Cristo, por particular modo de assistência, está no pobre, e o pobre, por 
particular modo de identidade, se converte em Cristo, este é o segundo
Sacramento do mesmo Senhor, com que eu dizia que a pobreza e miseri­
córdia o tornou a sacramentar segunda vez104. 
E, em seguida, radicaliza a natureza dessa relação entre Cristo e o 
pobre figurando-a nos termos da transubstanciação: 
Na consagração propriíssima da Eucaristia a substância do pão conver­
te-se em substância de Cristo, e a esta conversão de substância chamam
os teólogos transubstanciação; na consagração, a seu modo, da pobreza,
infunde-se a pessoa de Cristo no pobre, ou a do pobre em Cristo, e a esta 
conversão de pessoas chamou Crisólogo transefusão: Se in pauperem trans­
fuderit. — Tão parecido é Cristo a si mesmo em um e outro sacramento,
e tanto merece a semelhança do segundo o nome do primeiro105. 
Nesse caso, prosseguindo com o exemplo, o Res est sacra miser do 
gentio Sêneca adquire seu verdadeiro sentido, para Vieira, quando associado 
à consagração eucarística. Eis o que ele afirma, apoiando-se, desta feita, em 
São João Crisóstomo: “E assim como pela virtude daquelas palavras nos
103 O “modo de transefusão” de que fala Vieira, apoiado em S. Pedro Crisólogo, descreve-se também 

através dos verbos infundir e refundir: ambos acentuam esse estado de máxima união do divino e humano
 
revelado pelos sacramentos (ver o “Sermão das Obras de Misericórdia”, vol. XIV, p. 20).
 
104 Idem, p. 20.
 
105 Idem, p. 21.
 















ensina a fé que está Cristo realmente debaixo das espécies do pão, assim
nos certifica — diz o mesmo Crisóstomo — que está realmente debaixo das 
espécies do pobre”106. E, depois, referindo-se ao episódio do juízo, no relato 
de São Mateus (25, 34 e ss.), quando os bem-aventurados duvidam jamais 
terem assistido ao Cristo, continua Vieira: 
Se aqueles santos souberam que Cristo estava encoberto debaixo das es­
pécies dos pobres, e sacramentado neles, entenderiam claramente que essa 
era a razão manifesta de o não terem visto nem poderem ver. Por que não 
vemos nós a Cristo naquela hóstia, sabendo de certo que está nela? Porque
também sabemos que está nela por modo sacramental, e que é próprio e 
essencial do Sacramento aquilo mesmo que crê a fé ocultar-se à vista. De 
sorte que, quando Cristo disse que o que se fazia ao pobre se fazia a ele: 
Quod uni ex his fecistis, mihi fecistis — então revelou e declarou o Senhor 
que estava no pobre; e quando os que isto ouviram responderam que
nunca tinham visto a Cristo: Domine, quando te vidimus — então confir­
maram que estava Cristo no mesmo pobre por modo de sacramentado,
pois estava invisível debaixo das espécies visíveis, que é a essência do
Sacramento107. 
Eis aí: estar encoberto, ou estar invisível sob as espécies visíveis,
não necessariamente canônicas, revela-se ser, em Antonio Vieira, o núcleo
determinante de toda sua argumentação da “união” ou quase-unidade entre 
o humano e o divino, realizada no próprio plano terreno em que vive o ho­
mem. Nesse lugar aparentemente paradoxal (mas nunca de fato o sendo, em 
seu raciocínio), de forma misteriosa, em que o divino sinaliza-se ao mesmo 
tempo em que se esconde na matéria, nesse preciso lugar constroem-se e
multiplicam-se as operações básicas a que a retórica de Antonio Vieira vai,
mobilizando-as, conferir eficácia. 
E, apenas para prevenir desde logo contra alguma interpretação in­
gênua ou anacrônica dessa proliferação de espécies sacramentais na inventio
vieiriana, é preciso ter em mente que a sua eventual novidade em relação aos 
cânones litúrgicos absolutamente não implica sua contraposição irreversível 
à ortodoxia, e, da mesma maneira, à estabilidade jurídica de uma ordem que 
se concebia natural. Assim, ao destacar o sagrado no pobre (aliás, um pobre 
que se redefinia no interior de uma identidade como a das Obras de Miseri­
106 Idem, p. 20. 
107 Idem, p. 23. 






















córdia108), Antonio Vieira não pretende afirmar o frágil da hierarquia social,
mas, muito diferentemente disso e de acordo com as doutrinas neotomistas,
afirmá-la enquanto necessidade que percorre e estreita o conjunto do corpo 
político109. Mais tarde, suponho, isso deverá ficar mais claro. 
Após ter visto de que forma o modo sacramental atribuiu impor­
tância à ação misericordiosa exercida em relação àquele que ocupa o último 
grau da escala temporal, é fundamental refletir sobre a incidência dele no
topo dessa escala — que, numa perspectiva monárquica, como é a do Padre 
Antonio Vieira, sempre esse topo fornece sua melhor síntese. E há, de fato,
nos sermões vieirianos um papel privilegiadíssimo atribuído ao rei — o que 
obviamente não surpreende: além de ser um homem de seu próprio século110, 
além de participar inteiramente das preocupações neo-escolásticas com a har­
monização das vontades da comunidade e do príncipe no interior do Estado 
ordenado111, há que se considerar particularmente a própria estrutura da
Sociedade de Jesus em que se formou e viveu Antonio Vieira toda a vida (“la 
monarchie jésuite”112), e, para abreviar, o seu íntimo convívio com o primeiro
Bragança que chegou ao trono português, D. João IV, sua esposa D. Luísa de 
Gusmão, depois rainha regente, seu primogênito D. Teodósio, e, de maneira 
bem menos feliz, com D. Afonso VI e D. Pedro II113. De qualquer maneira, o 
108 É importante notar que o pobre de que fala Vieira define-se justamente na relação de assistência 
com a Irmandade institucional das Obras de Misericórdia, que remete imediatamente a uma devoção 
reordenada por Trento: a da “Église souffrante” ao lado da “triomphante” e da “militante” (ver a respeito
o capítulo de Vovelle, “Intercesseurs célestes”, pp. 147 e ss. do Piété baroque..., e, também, ainda mais 
diretamente,“Les Autres hommes: les œuvres de miséricorde”, idem, pp. 229 e ss.). Em ambos, retomando
Foucault (Histoire de la folie à l’âge classique), Vovelle mostra que, a partir dessa Irmandade e outras 
afins, há uma reordenação do lugar do pobre, que passa a contar sobretudo em função da organização 
cristã que o assiste. 
109 Pensado enquanto organismo hierárquico, o corpo social necessita estar integrado dos pés (os pobres)
à cabeça (o rei). Vai-se tratar detalhadamente dessa questão. 
110 Ver a propósito o que diz Cantel, que se contrapõe — a meu ver, de maneira inteiramente justa, embora
sem dar algumas das razões mais decisivas — tanto à idéia do Vieira “moderno” de Ivan Lins e outros já 
citados, quanto à do Vieira “arcaico” da americana Mary C. Gotaas em seu Bossuet and Vieira — o texto 
de Cantel é o Prophétisme et messianisme..., a discussão ocupa as páginas 235 e ss. Penso, entretanto,
diferentemente de Cantel, que não é a esperança messiânica que mais especificamente localiza Vieira no 
século XVII, mas sim a sua intensa “mística do Estado”, que é o que se está procurando demonstrar. 
111 Preocupações que, como mostra Morse, não podem absolutamente ser consideradas anacrônicas 
em relação ao mundo do XVII (ver sobretudo “O Compromisso Ibérico”, pp. 36 e ss. de O Espelho de 
Próspero). 
112 P. Dominique, La Politique..., pp. 39 e ss. 
113 É notório o prestígio que gozou Vieira junto aos três primeiros — se em algum momento houve 
qualquer desgaste nessas relações, segundo consta, por exemplo, de João Lúcio de Azevedo (História 
de Antonio Vieira, vol. I, pp. 186-187), deve-se a uma eventual suspeita de D. João IV de que Vieira se 
empenhava preferencialmente no aconselhamento de D. Teodósio que no seu próprio serviço. Quanto 
a Afonso VI, o desfavor era completo, sobretudo a partir da reprimenda pública que se lhe leu pouco 























que importa dizer aqui é que é o modo sacramental que vai permitir que se 
considere a dimensão mais alta que Antonio Vieira descobre no rei no seio 
do Estado cristão, e, de forma única, ainda, do Estado português. 
Em termos gerais, no caso de Portugal, o privilégio do príncipe não 
se refere apenas à ordem temporal, mas também à sobrenatural, cabendo-lhe
em particular cumprir a função voluntarista, ativa e modelar que Vieira
soube extrair de suas considerações sobre a união mística. O rei militante
e temporal, campeão do catolicismo, que, nos Exercícios de Santo Inácio,
introduz a “segunda semana” e, então, “ayuda a contemplar la vida del Rey 
Eternal”114, em Antonio Vieira vai muito além: nos termos mais radicais, e,
sob condições, esse mesmo rei está disponível como espécie para a sacramen­
tação da vontade divina, como antes o estivera a organização eclesiástica
e as práticas misericordiosas. A rigor, a argumentação de Vieira, no caso
específico do reino de Portugal — e quase em choque direto com as teorias 
dos teólogos jesuítas que buscavam “déconstruire l’analogie sous-jacente
entre l’institution de la souveraineté pontificale et celle de la souveraineté
politique”115 —, vai no sentido de aproximar fortemente uma e outra hie­
rarquia, não diretamente entre si, mas através dessa mesma disponibilidade 
para tornar-se sacramento: aproxima-as pela mesma docilidade com que se 
unem à própria substância do Ser e são dela sinais. 
Os sermões de Antonio Vieira estão repletos dessas considerações 
sacramentais a propósito dos reis portugueses, mas, por ora, mais uma vez,
cabe não avançar sobre as mais reveladoras, referentes aos reis particulares 
em que Vieira houve por bem apostar mais pesadamente como objetos de
uma eleição divina. Haverá tempo para isto. Neste momento, eu me con­
tentaria em citar o que diz o Padre Antonio Vieira do infante D. Duarte,
irmão de D. João IV, preso pelos espanhóis à época dos primeiros dias da
Restauração e que morreu ainda em cativeiro. O sermão, de 1649, é aquele 
que André de Barros chamou de “Voz Primeira Obsequiosa”116; eis o que diz 
em determinado instante: 
antes de sua posse e que foi atribuída a Vieira (v. História de Antonio Vieira, vol. I, pp. 355 e ss.). Com 

Pedro II, a despeito de não haver qualquer rompimento formal,Vieira permaneceu sem ser chamado para
 
ocupar qualquer posto, mesmo que não oficial, junto ao Paço, seja antes (idem, pp. 99-100) ou depois 

de Roma (idem, pp. 210-211).
 
114 “Ejercicios Espirituales”, Obras Completas, p. 230.
 
115 J. F. Courtine, “L’Héritage...”, p. 98.
 
116 Essa “Voz Primeira Obsequiosa”, ou “Sermão nas Exéquias do Sereníssimo Infante de Portugal,
 
D. Duarte, de Dolorosa Memória” (vol. XXIII, pp. 349 e ss.), foi organizada por André de Barros, após a 
morte do Padre Vieira, para fazer parte do XV tomo da editio princeps dos Sermões. Em nota explicativa,
o primeiro biógrafo de Vieira afirma que esse texto é, na verdade, resultado de uma fusão promovida por 




















Os reis são de diferente espécie que os outros homens. No nascer e no
morrer são os reis da mesma espécie e da mesma natureza que os outros 
homens; mas aquele espaço, ou curto ou largo da vida, em que têm o
cetro nas mãos, são ainda mais que de diferente espécie. Não é dito este 
meu formado na ambição dos príncipes, nem inventado na adulação dos 
vassalos, senão pronunciado pela mesma verdade divina, menos da qual 
eu o não alegara para prova de matéria tão grande: Ego dixi: Dii estis, et 
filii excelsi omnes. Vos autem sicut homines moriemini (Sl 81, 6s): Vós,
ó reis, na morte sois como os homens; antes da morte não sois homens,
sois deuses; e para que ninguém duvide desta verdade de fé, eu sou o que 
digo: Ego dixi: Dii estis. — Notai muito: não diz que os reis são homens 
como deuses, senão que são deuses como homens: Dii estis, vos autem
sicut homines. — De sorte que no rei, enquanto rei, a deidade é natureza,
a humanidade é propriedade. O homem, definido por Aristóteles, é animal
racional mortal; os reis, definidos por Deus, são deuses mortais117. 
Mudando a pontuação e o sentido da Vulgata, como se vê obriga­
do a anotar o Padre Frederico de Barros118, Antonio Vieira verdadeiramente 
consagra o lugar hierárquico ocupado pelo rei na monarquia (não a sua
persona personalis — “la personnalité physique particulière à chaque sou­
verain”119 —, mas a sua persona idealis, ficta ou mystica — “la souveraineté 
elle-même qu’il présentifie”120, distinção importantíssima na transferência
das teorias do poder absoluto do papa para os soberanos nacionais121), 
fazendo-o semelhante à divindade, como antes o fizera com a cabeça da
Vieira entre o sermão pronunciado à época mesma da morte de D. Duarte, em 1649, e outro nascido de 

acréscimos e especificações ao primeiro.
 
117 Vol. XXIII, p. 433.
 
118 A observação do Padre Frederico Ozanam Pessoa de Barros está à página 433 do vol. XXIII.
 




121 Através dela se afirma na Idade Média (pelo menos, segundo Kantorowicz, desde o século XII — ver 

os seus ensaios fundamentais reunidos em Mourir pour la patrie, especialmente “Mystères de l’État...”,
 
pp. 75 e ss.) o topos da perpetuidade do poder público, que, do século XVI ao XVIII, vai ser aplicado 

ao soberano do Estado absoluto. Nesse sentido é que, quando Luís XIV pronuncia o célebre “L’État 

c’est moi”, não se trata de afirmar a sua pessoa particular, mas de estabelecer justamente uma identi­
dade supra-individual, a pessoa “mística” do rei, sobre a qual se assenta a permanência indestrutível 

do Estado. Assim como o papa, para os canonistas, identifica o status coletivo e perpétuo da Igreja, o 

rei, no processo clássico de transferência da plenitudo potestatis do Estado eclesiástico para os Estados 

nacionais, identifica o conjunto ordenado e imortal (a Dignitas) de seu reino (ver Kantorowicz, op. cit., p. 

101 e também Courtine,“L’Héritage...”, especialmente pp. 93-94 em que se discute o caso de Luís XIV).
 


















hierarquia religiosa. Evidentemente, aqui, Vieira fala em uma situação opos­
ta àquela que conduziu às teses do “regicídio” e do “tiranicídio”122 em que 
tão turbulentamente estiveram envolvidos os jesuítas: ele fala de (e a) prín­
cipes cristianíssimos; daí que sua posição seja próxima, por exemplo, da de 
um Bossuet, que, treze anos mais tarde, iria falar aos reis da maneira que
ficou celebrizada: 
Vous êtes des dieux... Mais ô dieux de chair et de sang, ô dieux de terre et 
de poussière, vous mourrez comme des hommes. N’importe, vous êtes des 
dieux, encore que vous mourriez, et votre autorité ne meurt pas; cet esprit 
de royauté passe tout entier à vos successeurs... L’homme meurt, il est vrai,
mais le roi, disons-nous, ne meurt jamais: l’image de dieu est immortelle123. 
Quanto a Vieira, não há dúvida, a sua hermenêutica vai levá-lo a
insistir sobre a identidade analógica entre o rei e Cristo: aquela em que este 
se sacramenta no primeiro. 
Por tudo o que se viu, cumpre apenas explicitar que a fala hu­
manista mais particular de Antonio Vieira, referida logo no início, já não
pode ser outra senão esta ditada por uma concepção sacramental de certos 
aspectos estruturais da vida terrena e histórica. Como se considerou a seu
tempo, ela absolutamente não poderia ser interpretada no molde exclusivo 
dos reformadores místicos, pois, aqui, não se trata de buscar pelo isolamento
claustral, por regrado que seja, a imagem divina do indivíduo — mas sim,
pela militância, conduzir as circunstâncias materiais a uma posição cristã
favorável à sacramentação cada vez mais nítida e consumada. Embora, como
também se pôde observar, essa via mística tenha tido enorme importância na
formulação vieiriana do ideal unitivo, agora projetado na ação e na história. 
Da mesma forma, a argumentação humanista de Antonio Vieira não
poderia ser corretamente dimensionada tendo em vista exclusivamente as
considerações do tomismo e da neo-escolástica, a despeito da extraordinária 
122 O mais conhecido texto jesuíta que trata do “regicídio” é o de Mariana (De Rege et Regis Insti­
tutione), escrito para Felipe III, de quem era predecessor, no qual reconhecia o direito do povo de um reino
destituir um déspota, mesmo pela violência, quando ele deixa de cuidar do bem comum e incorre em atos 
capazes de ameaçar a integridade da coletividade. Da mesma forma, Suárez vai admitir que é legal “for 
the community to make use of its natural power to defend itself” no momento em que o rei a quem a 
comunidade transfere o seu poder original utiliza-o de modo tirânico e passível de provocar a destruição 
de seu corpo coletivo (ver a propósito “The Limits of Constitucionalism — the Radical Perspective”,
p. 178 do Foundations..., vol. II, de Quentin Skinner).
 
123 Bossuet, sermão de 2 de abril de 1662, citado por Courtine, “L’Héritage...”, p. 111.
 





















importância de que se reveste, para ele, um pensamento que reconhece no
Estado, que regula a vida temporal da coletividade, “não apenas uma mera 
associação com um fim determinado, mas, uma ‘unidade de vida substan­
cial’”124. Para Antonio Vieira, há ainda algo mais: trata-se de admitir, no
limite, a possibilidade de que essa unidade de vida se determine a partir de 
uma manifestação misteriosa de Deus na fundação do Estado nacional, sem 
a mediação pontifical. 
E avançando a neo-escolástica nas especificações tocantes mais de 
perto ao humanismo jesuítico, já se viu, igualmente, a relevância decisiva que
adquirem para a inventio de Vieira: o papel predominante da liberdade do 
arbítrio, aliado a um ativismo sistemático e escalonado, que não teme redu­
zir o ascetismo a uma “disciplina da vontade”125, e tampouco teme afirmar,
como o fez o jesuíta De Sesmaisons à Princesa de Guénémé, a inexistência
de qualquer “antinomia intransponível”126 entre Deus e o mundo. Tudo isto,
é certo, está em Antonio Vieira de maneira visceral, na base ignitiva de sua 
máquina oratória, além, como se viu, do apreço pelo pensamento clássico e 
sua arte, cujo “prestígio”, como o afirma Roland Barthes, os jesuítas “tanto 
ajudaram a formar”127. Apenas que, bem pesadas as proposições de Vieira
sobre o lugar básico das relações entre o humano e o divino, ele insiste mais 
do que o esperado sobre a probabilidade de que essa superação da antinomia
possa vir a tornar-se efetivamente “união” ou “unidade” ainda no seio da
história, com toda larga margem de ambigüidade que a sua retórica promove,
com peregrina habilidade e engenho, entre os termos. E, claro, no que se refere
à exclusividade da fundação divina da Igreja, a diferença com seus colegas de
profissão se agrava quando o Padre Antonio Vieira admite a probabilidade 
de que essa união humano-divina possa ser recoberta modelarmente por um 
Estado cristão particular, Portugal, a que Deus assiste com desvelo idêntico,
no mínimo, ao que manifesta em relação à Igreja... Mas essa discussão fica,
aqui, apenas anunciada. 
124 R. F. Miller, Os Jesuítas..., p. 498.
 
125 Idem, p. 95.
 
126 Idem, p. 132.
 
127 “Loiola”, Sade, Fourier, Loiola, p. 45.
 




2. razão do mistério 
A prova da verdadeira fé e a fineza do verdadeiro amor 
não é seguir ao sol quando ele se deixa ver claro e formoso
com toda a pompa de seus raios, senão quando se nega 
aos olhos, escondido e encoberto de nuvens. 
ANTONIO VIEIRA, “Sermão do Santíssimo Sacra­
mento”, 1674. 












o acento particular da retórica de Antonio Vieira desloca a questão da 
“união mística”, em que o homem é “enlevado”1 até junto de Deus por um 
ato único de sua Graça, para a da ação humana capaz de instaurar no mundo
uma vontade análoga à divina. É no interior dessa alteração do contemplativo
para o militante, ou, melhor dizendo, dessa absorção de um tema contempla­
tivo por uma posição essencialmente militante, que se pode entender o fato 
de a questão dos sacramentos (e, particularmente, da Eucaristia) ganhar o
núcleo das preocupações vieirianas, que, em larga medida, são também as
de sua época. Aí, o movimento da ascese individual para Deus troca de mão 
e multiplica as suas pessoas: torna­se um movimento de descida de Deus até 
o chão em que vive a “coletividade” dos homens. 
O objetivo salvífico, que, agora, é tão importante quanto antes — 
apenas já é outra a ênfase em instrumentos outrora eficazes como claustro,
o cilício, o silêncio, o “limite de cinco pés”2 para a vista etc. —, passa sobretudo
1 Isto é, torna­se objeto do raptus, transporte, arrebatamento, embriaguez etc., movimentos de ultrapas­
samento dos sentidos e da mente. Ver notas 39 e outras do capítulo anterior relativas à teologia mística. 
2 Prescrição comum no claustro; é importante observar que Inácio, com o tempo, foi reduzindo os atos 
de mortificação correntes nos regimes ascetas em favor de uma rigorosa disciplina da vontade. No capí­
tulo segundo da terceira parte das Constituições, dedicado ao tópico “de la Conservación del Cuerpo”,
Santo Inácio observa que “como la solicitud demasiada em lo que toca al cuerpo es reprehensible, ansí 











   
 
 
por uma redobrada atenção à liturgia, ao cerimonial3, aos modos públicos 
de conversão (incluída obviamente a oratória sacra) em que se crê atualizar 
a presença ativa de Cristo no mundo. Quanto à oratória de Antonio Vieira 
(e à ação que ela busca exercer), ela se organiza em torno desse topos sacra­
mental de que a presença real de Cristo na Eucaristia fornece o modelo. O 
modelo, sim, porque, quando o Padre Antonio Vieira insiste tantas vezes em 
afirmar que “o mistério da Eucaristia é o mais alto de todos os mistérios”4, 
que “o sacramento do corpo e sangue de Cristo é o mais levantado de todos 
os sacramentos”5, o que ele faz todo o tempo é ressaltar a idéia de que o
sacramento desbordaria do plano litúrgico, em que tem sua forma mais
acabada e canônica, para indicar, sobretudo, o que seria um modo próprio 
de manifestação do divino em meio humano. Quer dizer, a partir dessa pers­
pectiva, a forma mais geral do contato do homem com o transcendente seria 
dada justamente pelo modo sacramental. É importante notar como isso se
compõe com uma sensibilidade barroca: o material ganha uma insuspeitada 
densidade sacra, os sucessos e as circunstâncias ganham um estatuto de fe­
nômeno, isto é, tudo o que há e ocorre, assim como passa, sinaliza e revela.
Não é à toa que um típico fenômeno como a levitação seja moeda corrente 
e universal nas trocas simbólicas e figurais da época: trata­se de uma densi­
dade espiritual comprimindo e alterando, a partir de dentro, a lei da matéria.
Quantas “monjas de Lisboa”6 não haverá em Lisboa desde que, vê­se, o
sagrado da Igreja visível necessariamente pactua com o que se mostra aos
sentidos? 
el cuidado competente de mirar cómo se conserve para el divino servicio la salud y fuerzas corporales 
es loable, y debrían todos tenerle” (Obras Completas, p. 507); e também: “La castigación del cuerpo no 
debe ser inmoderada ni insdiscreta en abstinencias, vigilias y otras penitencias exteriores y trabajos que 
danan y inpiden mayores bienes” (Idem, p.509). 
3 Pelo menos as dez primeiras regras para o entendimento verdadeiro da igreja militante, que dá Santo 
Inácio ao final dos “Exercícios”, tratam diretamente da importância da adesão do sacerdote à prática 
pública, cerimonial e sacramental da Igreja: “Alabar el confessar con sacerdote y el rescibir del sanc­
tíssimo sacramento [...]”; “alabar el oír misa a menudo, asimismo cantos, psalmos y largas oraciones 
en la iglesia y fuera della [...]”; “Alabar mucho religiones, virginidad y continencia [...]”; “alabar reli­
quias de sanctos, haciendo veneración a ellas, y oración a ellos: alabando estaciones, peregrinaciones,
indulgencias, perdonanzas, cruzadas y candelas encendidas en las iglesias [...]”; “alabar constituiciones 
cerca ayunos y abstinencias, así como quaresmas, quatro témporas, vigilias [...]”; “alabar ornamentos 
y edificios de iglesias; asimismo imágenes y venerarlas según que representan” etc. etc. (“Reglas”, em 
Obras Completas, pp. 287­288). 
4 “Sermão do Santíssimo Sacramento”, 1645, vol. I, p. 134. 
5 Idem, ibidem. 
6 Refiro­me a Maria da Visitação, célebre monja portuguesa do XVII, que foi tida como centro de uma 
série de prodígios do Portugal da pré­Restauração (desde as costumeiras levitações até a impressão nela das
Chagas de Cristo). O caso é interpretado por Augustina Bessa­Luís em seu romance A Monja de Lisboa. 
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Mas, em termos mais precisos, como definir esse modo sacramental?
De início, para não fugir aos termos vieirianos, há que considerá­lo como
relativo, basicamente, ao movimento característico atrás do qual o que é da 
ordem de Deus — e, portanto, por natureza, transcendente e não determinado
por qualquer essência particular7, segundo a matriz comum do pensamento 
católico — toma espécies visíveis, existentes no mundo da determinação
material, e imprime nelas a substância única e pessoal do seu Ser. A unio
mystica no “terceiro céu” transforma­se, aqui, na presença escondida, sob
espécie, do divino em plano terreno. Quer dizer, esse novo lugar supõe uma 
constituição ambígua, dúplice, participativa, misteriosa, em que o Ser divino 
se apresenta em traço material, mas em que esse traço, ao mesmo tempo,
não dá senão uma indicação pouco explícita de sua natureza substancial.
Para Antonio Vieira, sob certas condições, o transcendente é assinalado por 
certos objetos e certas situações, mas essas situações, por sua vez, não revelam
jamais inteiramente a natureza divina que as visita. Ou, poder­se­ia dizer que
elas re-velam essa natureza, isto é, anunciam que algo oculto existe além do 
que, nelas, é visto. Enfim, esse lugar misterioso implica que o transcendente 
sacramenta determinados objetos do mundo sensível com a sua presença, a 
qual, porém, essencialmente, permanece invisível. Eis aí como se avoluma
a sua carga (paradoxal certamente para um leitor dos tempos da razão
unidirecional, mas não para Antonio Vieira): há sempre um sinal manifesto 
de uma Coisa que, em si mesma, sem a mediação desse sinal, não se deixa
ver. A máxima definição de nitidez do transcendente, no plano do sensível,
é enquanto encoberto, nunca enquanto totalmente visto ou completamente 
conhecido. Este é o ponto barroco e vieiriano por excelência: o lugar básico 
que fundamenta e interpreta as suas tópicas retórico­teológicas. Grande parte
dos sermões de Antonio Vieira articula­se, a meu ver, justamente à roda de um
esforço de descoberta e empenhamento retórico8 desse movimento complexo
7 De acordo com a perspectiva tomista, os seres criados (entes, ens) são sempre essência dotada de 
existência por um ato do Ser divino. Quanto a Deus, absoluto e simples, ele não é ens, mas exclusiva­
mente ser (esse). Ou seja, todo ente (finito, portanto) é um ato de ser limitado por uma essência, por um 
modo de ser particular, enquanto Deus, puro Ser, nada tem que o limite — no máximo, pode­se dizer 
que a essência de Deus é o seu Ser mesmo (ver a propósito “Au Delà de l’essence”, na Introduction à la 
philosophie chrétienne, pp. 59 e ss.). 
8 Empenho que chega certamente até a erudição, comum na retórica do XVII, que recicla a tradição 
hermenêutica, e procura interpretar cada mínimo detalhe do que se apresenta como objeto cognoscível das
correspondências conceituais. Gracián trata da erudição no Discurso LVIII de seu Tratado: “Consiste en 
una universal noticia de dichos e hechos, para ilustrar con ellos la materia de que se discurre, la doctrina 
que se declara. Tiene la memoria una como despensa llena deste erudito pasto para sustentar el ánimo,
y de qué enriquecer y fecundar los convites que suele hacer a los entendimientos” (“Agudeza y Arte de 
Ingenio”, em Obras Completas, p. 489). 










   
 
 







de atualização da substância divina — e do providencial e teleológico que
ela implica — nos limites das espécies do mundo. 
Entender, porém, a complexidade desse lugar recorrente na retórica
vieiriana implica considerá­lo sob dois aspectos. Um primeiro relativo ao co­
nhecimento da função particular que Vieira atribui à própria forma ambígua
do modo sacramental, que, para ele, não é absolutamente gratuita: sinaliza­
ção e ocultamento já não são exclusivamente imperativos metafísicos, mas 
instrumentos importantes da economia de salvação preconizada por ele. Um 
segundo relativo à delimitação estratégica e interpretação dos domínios do 
mundo sensível mais favoráveis à via sacramental, bem como à identificação 
da dinâmica particular que esses domínios podem guardar entre si. Por ora,
entretanto, parece importante detalhar a primeira questão; os capítulos 3,
4, 5 deste livro tratarão dos três principais domínios localizados no interior 
da questão segunda. 
A forma misteriosa, ou encoberta, do modo sacramental, em que o 
divino tem uma demarcação sensível, mas, simultaneamente, “fecha­se aos 
olhos”9, tem, com certeza, para Antonio Vieira, uma eficácia única em relação
ao meio humano em que ela se dá. O modo sacramental, já se vê por aí, não 
implica a especulação sobre o Ser de Deus, mas, tão­somente, a identificação 
da maneira privilegiada pela qual a transcendência pauta sua comunicação
(e, com ela, a sua essência e finalidade salvífica) com o universo dos seres
criados à sua imagem. Nesse sentido, aliás, a justificativa da adoção da for­
ma misteriosa da presença divina no mundo está, para Vieira, relacionada
com os próprios limites do humano e sua capacidade peculiar e precária de 
conhecimento da vontade divina. Ou seja, a forma do mistério diz respeito já
a uma atenção do Verbo para com as imperfeições e parcialidades humanas,
já expressa a sua generosidade providencial, mais do que se refere à repre­
sentação da plenitude de seu poder (que, tendo em vista exclusivamente a
própria Glória, nada oculta de si). 
Adiantando um pouco do que deve ficar mais claro depois, é pos­
sível dizer que Vieira, à sua maneira, concilia com extraordinária agudeza a 
“contradição” entre o secreto dos antigos mistérios e a “exigência de publi­
cidade” evidente na pregação cristã a propósito dos sacramentos10 — como 
evidente também na perspectiva barroca em que se pode reconhecer uma
espécie de mística do visível­invisível.Também no caso da sensibilidade portu­
9 Sentido provável na origem etimológica do termo grego para “mistério”; ver a respeito o que diz K.
 
Prumm no Dicionário de teologia Bíblica de Bauer (p. 712).
 
10 Idem, p. 720.
 



























guesa, não apenas do período imediatamente próximo ao desaparecimento 
de D. Sebastião, parece evidente essa espécie de necessidade nacional do
mistério como sinalização adequada de uma redenção fatal e futura — ou
seja, Vieira é pelo menos três vezes representativo quando promove enge­
nhosamente essa conciliação de contrários. E ele o faz, basicamente, imagi­
nando que o secreto define uma forma particularmente eficaz de mover o
homem e dispô­lo para uma aceitação crescente e duradoura do divino. A
forma misteriosa aparece em função de um efeito que precisa ser obtido, e 
o é, considerando­se pragmaticamente os móveis imediatos da existência
humana e não apenas sua virtualidade sempre adequada à comunhão com 
Deus. Ela aparece como uma antecipação divina providencial e caridosa
diante dos enganos comuns nas operações do arbítrio do homem, ou, por
outra, ela significa uma espécie de estratégia de salvação firmemente estabe­
lecida sobre a constatação prática da fraqueza humana em buscar a Deus. 
De outra maneira, ainda, é possível dizer que a forma misteriosa
do sacramento, que sinaliza sensivelmente uma substância que não se deixa 
explicitar pelo sensível, é um modo de intervenção salvífica que insiste em
mediar­se pela natureza do homem, mesmo aquela segunda que se lhe incor­
porou após a queda. Sob esse aspecto, ela ganha seu sentido mais adequado 
quando se considera o que os jesuítas, segundo R. F. Miller, sempre souberam:
“Que o homem, enquanto a sua consciência o atrai para a virtude, é, apesar 
disso, impelido para o pecado, pelos maus apetites”11. A forma misteriosa
é justamente, para Antonio Vieira, uma das maneiras pela qual o infinito
amor de Deus pelos homens repõe as condições mais favoráveis à escolha
do arbítrio (conquanto, claro, não o anule ou sobredetermine) — ou, por
outra, uma das maneiras pela qual a “obra sobrenatural” cuida de usar os
“instrumentos mais proporcionados aos efeitos”12. 
Nesse caso, convém insistir, o mistério, para o Padre Antonio Vieira,
não é objeto único da teologia, mas, rigorosamente falando, da aplicação
dos argumentos teológicos ao apostolado: o que acima de tudo conta nele é 
a sua disponibilidade essencial para a ação eficaz de conversão. Quer dizer,
o fundamento que Vieira acha para a questão (assim como o ato intelectivo 
do conceito acha, ou levanta, a correspondência entre seus objetos13) é o
11 R. F. Miller, Os Jesuítas..., p. 172. Essa consciência é desenvolvida por ele como fundamental na 
elaboração da casuística jesuítica, que atende mais à relação circunstanciada entre o pecado e sua prática 
que a um sistema rígido de determinação moral geral. 
12 “Sermão das Chagas de S. Francisco”, 1646, vol. XXI, p. 77. 
13 Como se disse já, o conceito, em Gracián,“es un acto del entendimiento, que exprime la correspondencia
que se halla entre los objectos” (“Agudeza y Arte de Ingenio”, p. 240). Em termos mais particulares do 
razão do mistério 115 
 
    



















mesmo que sustenta a sua determinação enquanto lugar importante de seus 
sermões: esse topos tão recorrente em Vieira, ele o entende, antes de mais
nada, como índice da preocupação divina com a efetividade da palavra que 
o celebra e do sinal que o guarda no mundo que há. 
Mas qual poderia ser, afinal, a funcionalidade específica que Antonio
Vieira atribui à forma misteriosa do modo sacramental? Essa discussão, para
ser bem considerada, vai exigir que se leve em conta a retomada vieiriana
de uma questão em que o peso de sua formação filo­humanista fica bem
dimensionado: refere­se à possível mediação exercida pelo desejo — termo 
comum à mística como ao filão neoplatônico inteiro aberto pelos florentinos
no século XV e que forneceu inúmeros temas à Europa culta dos séculos
XVI e XVII — nas relações do homem com o Ser divino. Antonio Vieira,
entretanto, como é de se prever, conquanto considere com grande interesse 
esse cruzamento do conceito no interior da questão, a traz para um horizonte
certamente diferenciado do místico e platonizante. Sob esse aspecto, poder­
­se­ia inclusive evitá­lo14 e traduzi­lo desde logo por outros como “vontade”,
no que diz respeito à sua determinação positiva, e “apetite” ou “paixão”, no 
que tange à negativa, além de outros mais, de diversa origem, a que Vieira
faz menção. Mas aqui, como antes, parece importante para o entendimento 
do uso vieiriano dos argumentos a observação de que ele largamente se vale 
da carga anterior do termo (concepto15) para a sua própria reorientação em 
nova direção e sentido. 
Já de início, Antonio Vieira se apropria da noção de desejo rela­
cionando­a, mesmo antes que com a ponte ascensional para Deus, com a
generalidade propriamente humana que define: o desejo é natural do homem.
Enquanto um dado da natureza, de sua lei e ordem, não pode constituir em 
si, de uma perspectiva cristã ortodoxa, um “erro”16. O desejo tão­somente
conceito misterioso (ou da “agudeza por ponderação misteriosa”), ver Discurso VI: “Consiste el artificio 
desta especie de agudeza en levantar misterio entre la connexión de los extremos, o términos correlatos 
del sujeto” (idem, p. 260). 
14 Evitar assim, por exemplo, o anacronismo de considerações freudianas a propósito do termo — um 
risco quase inevitável atualmente, quando o próprio uso ordinário do termo já se inscreve em um plano 
de significação mezzo­psicanalítico. 
15 Parece útil ter em mente a referência a Gracián: o termo desejo, enquanto conceito, necessariamente 
se organiza sobre atos cognitivos que colocam em relação áreas de significação mantidas usualmente 
estanques. A Vieira certamente interessa o peso do místico que o termo tinha à sua época como fonte de 
novas relações conceituais a serem descobertas por sua oração. 
16 O Deus criador do tomismo é fonte e causa da lei natural que ordena toda regularidade dos efeitos; 
poder­se­ia dizer que a ordem natural, uma vez criada por Deus, inscreve­se na lei divina. Apenas o que 
recusa ou deforma a lex naturalis poderia ser considerado erro ou pecado. Ver a propósito o capítulo 
“Loi et moralité chrétienne” (pp. 304 e ss.) do L’Esprit... de Gilson. 















   
anuncia uma ausência graduada do que é da ordem do Ser17, uma falta real,
portanto, mas nunca absoluta, após a queda. Para supri­la adequadamente 
é necessário preenchê­la com uma qualidade da substância análoga ao Ser
único de Deus, a que o Padre Vieira chama “santidade”: uma qualidade
substancial que se desenvolve e aprimora na medida em que a criatura hu­
mana molda a existência por uma legítima vontade de assemelhar­se ao que 
é da ordem divina. Assim é que no “Sermão de Todos os Santos”, de 1643,
Antonio Vieira diz: “Não está o erro em desejarem os homens ser, mas está 
em não desejarem ser o que importa”18; e depois: “Só uma coisa devem os 
homens desejar ser, que é ser santos”19. E, ainda, de maneira lapidar: “tudo 
o que não é santo, é não ser”20. 
Vê­se que o Padre Antonio Vieira tem sempre presente a conside­
ração da vulnerabilidade desse lugar natural do desejo frente à má inclinação
que ele sofre a partir do seu preenchimento vicário e enganoso pela mistura 
das paixões, esquecidas de toda destinação cristã: a falta real, que mede a
distância humana na participação21 plena do Ser de Deus, facilmente se
imobiliza ou degenera na falta contra a lei divina, no “pecado” que obscu­
rece a via de sua semelhança com o Criador. Ou seja, se a vontade participativa
do desejo, em princípio, significa uma natural necessidade do Ser, na prática 
do universo humano em que o arbítrio se deixa subjugar pelo “apetite”, essa 
vontade torna­se, com ligeireza, fonte de sem­razão e não­ser. Nesse momen­
to, descrito como “apetite”, não é a vontade natural do Ser, mas sua defor­
mação em “tentação” que é trazida para o primeiro plano da argumentação.
O desejo, aí, deixa de se afirmar como ponto de fortalecimento analógico
do Ser Primeiro, para tornar­se “paixão”, e, como tal, parte de um “círculo 
diabólico”22 que tende a recusar a substancial dependência do homem em
relação a Deus — uma recusa que, como nenhuma outra, define o mal moral 
17 O Ser que é causa de todos os seres é, identicamente, a finalidade de toda a criação. Toda criatura,
 
enquanto efeito de Deus, é verdadeira participação no Ser — ao mesmo tempo em que, até que essa 

participação atualize inteiramente a aptidão ou potência com que foi criada, o que apenas se dá na re­

denção, o homem é igualmente falta do Bem supremo que apenas é em Deus. Um trabalho meu, produ­

zido para o curso da Funarte a propósito do tema “desejo”, trata especificamente dessa questão nos 

sermões de Vieira (o ensaio chamou­se “O Desejado”).
 




20 Idem, p. 228.
 
21 Ver nota 32 do capítulo 1.
 
22 W. Pesch utiliza justamente essa figura como característica dos escritos testamentários sobre as pai­

xões: o homem encerrado nele, e, assim, separado da ordem finalista da salvação, já não tem paz nem 

liberdade de arbítrio capaz de fazê­lo evitar o ato desordenado do pecado (ver “Paixões” no Dicionário 

de Teologia Bíblica de Bauer, volume II, p. 793).
 



















do pecado numa acepção católica23. Desviado a tal ponto, o desejo passa a 
multiplicar­se como “ato desordenado”, contrário à ordem da natureza ins­
tituída por Deus24. 
Quando Antonio Vieira diz: “A mais poderosa inclinação e o mais 
poderoso apetite do homem é desejar ser”25, o que ele está afirmando é que,
degenerado em afeto, ou humor passional, o que é da natureza mesma dos 
seres passa a negá­la, e, em conseqüência, negar a sua própria semelhança com
o Ser. A “tentação”, cujo não­modelo o demônio se encarrega de fornecer, é 
justamente esse desejo sem forma e disforme que, em vez de orientar­se para 
a “santidade” e o Ser, encerra­se no irracional da contradição e da negação 
dele. Por isso Vieira diz também que “o sereis do demônio não só nos tirou 
o ser como Deus, senão também o ser, porque nos tirou o ser santos, e o
sereis de Deus, exortando­nos a ser santos, como ele é, não só nos restitui o 
ser como Deus, senão também o ser”26. Qualquer outro ser que não se defina 
em analogia com a Vontade de Deus, “por maior que pareça, não é, porque 
vem a parar em não ser”27. 
Entretanto, é justamente o barroco senso de ocasião de Antonio
Vieira na avaliação do peso do mundo sensível na restrição do arbítrio e
deterioração da vontade reta em apetite que vai conduzi­lo à consideração 
de que, para manter o desejo como legítima busca do Ser, Deus provê28 o 
mundo com os sinais sensíveis de sua presença. O modo sacramental, já se 
vê, aparece como uma espécie de balizamento e alerta para as ocasiões
do arbítrio29 e a adequada orientação da vontade para o Ser que é causa dela.
23 Como mostra Gilson, a concepção cristã de “pecado” invariavelmente tem ao centro a “relation 
fondamentale de dépendance qui unit la créature à Dieu”, a qual é negada precisamente pelo “pecado 
original”: “Chaque fois que l’homme pèche, il renouvelle cet acte de révolte et se préfère à Dieu; en se 
préférant, il se sépare; en se séparant, il se prive de la seule fin où se trouve sa béatitude et se condamne 
par le fait même à la misère” (“L’Optimisme Chrétien”, em L’Esprit..., p. 123). 
24 Santo Tomás, adotando em princípio a posição aristotélica de que um ato é moralmente bom quando 
concorre para a realização da natureza essencial daquele que o efetua, define o pecado justamente como 
“ato desordenado” e contrário à ordem da natureza. Ver a propósito especialmente as páginas 306 e 307 
do já citado capítulo de Gilson “Loi et moralité chrétienne”, no L’Esprit... 
25 “Sermão de Todos os Santos”, vol. VI, p. 227. 
26 Idem, p. 228. 
27 Idem, ibidem. 
28 A Providência divina, que regula os desígnios de Deus no mundo, fornece generosamente, assim, os 
meios com que se possam cumprir através dos próprios atos dos homens. 
29 Como observa João Adolfo Hansen, “escolasticamente, a ocasião é uma circunstância ou conjunto 
de circunstâncias que favorecem a ação de uma causa livre” (A Sátira e o Engenho, p. 95 do volume 
primeiro). A isso devo acrescentar que entre os jesuítas a ocasião define o modelo básico em que se pensa 
tanto o processo da escolha do arbítrio quanto o de julgamento e exculpação dos atos que se lhe seguem: 
a escolha circunstanciada sobrepõe­se como paradigma ao imperativo da lei. É assim que Vieira afirma,




















O modo sacramental significa uma figuração da transcendência com o ge­
neroso propósito de insistir­se como objeto possível da comunhão com o
humano. Sem tais sinais, compreensíveis nos próprios limites da natureza do 
homem, o desejo do homem tende a romper os parâmetros da ordem natu­
ral que o conduz a Deus e a hipertrofiar­se, então, no “inferno inevitável e
sem redenção”30, no tormento “sem fim e sem remédio”31, das paixões de ser 
apenas imaginário32. De outra maneira, é possível dizer que o modo sacra­
mental, para o Padre Vieira, funciona como diretiva (o termo jesuítico pare­
ce­me adequado33) de que o arbítrio se pode servir em meio ao mundo que 
o desequilibra e confunde — o mundo vão, vário e vivíssimo da voz barroca: 
“este nasce, outro morre, acolá soa...”34 
Mas, se neste momento, uma vez mais, se afirma a predileção de
Antonio Vieira pelo que é da ordem sacramental, em que Deus admite des­
cer ao plano das circunstâncias humanas, ainda não está suficientemente
discutida a razão da insistência vieiriana em sua forma misteriosa, isto é, a 
necessidade de que essa manifestação (sensível, portanto) dê­se sobretudo de
maneira a acentuar o seu ser encoberto. A questão, colocada em seus termos 
mais diretos, é: por que a sinalização da presença divina no horizonte do
homem se faz através de espécies que, consideradas em sua materialidade e,
mesmo, em sua convencionalidade, parecem ainda distantes de sua substância
transcendente? Por que, para Antonio Vieira, o modo sacramental não deixa 
ver aos sentidos muito mais que seu selo? Por que o Deus que se move a
sinalizar­se quer igualmente ocultar­se à vista? 
por exemplo: “Não sou de fazer mistérios dos acasos, mas folgo de fazer doutrina da ocasião” (“Sermão 

de São Roque”, 1644, vol. XX, p. 197).
 




32 O papel da imaginação no engano do conhecimento é destacado pelo próprio Santo Tomás; nas 

“Questões Discutidas sobre a Verdade”, artigo 11 (“Existirá falsidade nos sentidos?”), afirma que “O 

juízo que um determinado sentido formula sobre os dados sensitivos que lhe são próprios é sempre 

verdadeiro”, mas que, contrariamente, “a imaginação via de regra apreende a coisa diferente do que é,
 
porquanto apreende a coisa como presente, estando ela ausente” (p. 58). A relação entre os sentidos,
 
as paixões e a imaginação é tema importantíssimo dos sermões de Vieira, sobretudo daqueles em que 

trata do amor mundano: “Isto que no mundo se chama amor é uma coisa que não há nem é. É quimera,
 
é mentira, é engano, é uma doença da imaginação” (“Sermão da Primeira Sexta­feira da Quaresma”,
 
1644, vol. VI, pp. 173­174).
 
33 Penso­o, obviamente, em comparação com o papel cumprido pelo diretor nos “exercícios espirituais”,
 
que, justamente, prepara, segundo o desenvolvimento do método no interior das circunstâncias variáveis 

em que se dá, a ocasião adequada do discernimento e da escolha acertados.
 
34 Tal é o primeiro verso do poema “À Variedade do Mundo” do poeta português, contemporâneo de 

Antonio Vieira, Antonio Barbosa Bacelar (1610­1663). Publicado na Fênix Renascida, está reproduzido 

na Antologia da Poesia do Período Barroco, de Natália Correia.
 


















A primeira resposta que é possível dar a questões desse tipo é que,
obviamente, do ponto de vista da ortodoxia, Deus não se explicita na matéria
porque nenhuma matéria pode conter a Deus, embora, por sua vez, nenhuma
matéria haja que não o tenha como causa. Mas, claro, essa resposta não dá 
conta da questão que toca mais de perto os lugares argumentativos mais
recorrentes dos sermões de Vieira. No interior destes, o que é preciso perce­
ber é a idéia sistemática de que a presença do Ser, necessariamente mediada 
por uma espécie, por uma forma do mundo, ainda assim (e justamente por 
isso) implica escolha e risco: o risco de que o desejo, dada a imperfeição em 
que se formula, seja diluído no plano exclusivamente material dos sentidos.
Considerada a ignorância do homem, à vista do sinal poderia enganar­se e 
tomá­lo pelo todo a que alude: o sinal poderia ser mal interpretado a ponto 
de restringir o desejo do Ser ao âmbito imediato do que nele é visível, e,
assim, excluir dele, desgraçadamente, sua substância e fim. 
Da mesma forma que sem a mobilização dos sentidos se enfraquece
a vontade do homem na busca de Deus — e daí a generosidade comunica­
tiva de manifestar­se através de sinais —, o sinal, ele próprio, recoloca para 
o homem a função do arbítrio: a não ser lido em chave correta, o sensível
dele poderia absolutizar­se, isto é, poderia ser enganosamente tomado como 
instância definitiva de satisfação do desejo (o que, mais uma vez, implicaria 
o rompimento com a finalidade substancial que o sustenta). O Deus que se 
encobre nas espécies sacramentais, portanto, ao mesmo tempo em que afirma
seu amor em gestos de certa ostensividade, também reafirma a importância 
salvífica ou condenatória do arbítrio que interpreta e responde a tais gestos. 
De qualquer maneira, não resta dúvida, encobrir-se é, para Vieira,
uma forma particularmente adequada — pelo que acena ao desejo — de
mantê­lo reto e ainda apurá­lo, o que significa, em alguma medida, mantê­
­lo insatisfeito com a matéria e o estado do mundo. Assim é que Antonio
Vieira afirma muitas vezes coisas como: “Amam os homens mais finamente 
a Cristo desejado por saudades, do que gozado por vista”35; ou então: “O
amor de Cristo desejado por saudades é muito mais eficaz nesta parte, ou 
mais afetuoso, ou mais impaciente, que o mesmo amor de Cristo gozado
por vista”36, em que o “desejo por saudades” — aparente neoplatonismo à 
portuguesa — se especifica justamente em relação à propriedade encoberta 
do Ser nos sacramentos (o que seria uma dádiva a mais da Graça divina para 
35 “Sermão do Santíssimo Sacramento”, 1645, vol. I, pp. 175­176. 
36 Idem, p. 176. 















   
 
 
o homem, nunca uma sua retração). De maneira ainda mais direta, Antonio 
Vieira afirma, nesse mesmo “Sermão do Santíssimo Sacramento”, de 1645: 
E como a Cristo lhe vai melhor com as nossas saudades que com os olhos,
por isso se quis deixar em disfarce de desejado, e não em trajos de visto.
Descoberto para os olhos, não; encoberto sim para as saudades. Conheça 
logo a nossa devoção que é fineza, e não implicação do amor de Cristo, o 
deixar­se invisível naquele mistério37. 
E, quanto ao perigo de absolutização da matéria, Padre Vieira tem 
trechos extraordinários. Um deles certamente está em um de seus “Sermões 
de Quinta Terça­Feira da Quaresma”, já em sua produção dos tempos da
estada em Roma: 
Os olhos do ídolo — diz Agostinho —, ainda que não vêem, vê­os o
idólatra; os olhos de Deus, ainda que vêem tudo, o idólatra os não vê: e 
tal é a propensão e inclinação humana a nos deixarmos levar só do que
vemos, quer antes que o idólatra dedicar os seus sacrifícios aos olhos vi­
síveis do ídolo, porque ele os vê, ainda que eles o não vejam, do que aos 
olhos invisíveis de Deus, ainda que eles o vejam, porque ele os não vê38. 
Aí, de maneira particularmente aguda, Vieira reconhece o risco
sempre presente para o homem de que as inclinações sensíveis possam não 
conduzir ao inteligível, mas, contrariamente, retornar todo o tempo a si
mesmas: o risco, como se disse já, de deformar o desejo natural a ponto de 
cristalizá­lo na completude puramente imaginária da matéria. Para furtar­se 
a esse processo diabolicamente tautológico e progressivamente irreversível
em que o sensível passa a falsear a totalidade do movimento voluntário, e,
assim, a esvaziá­lo de sua busca essencial do Ser, é que Antonio Vieira pensa 
a manifestação sensível da divindade, providencialmente, como um sinal em 
que o que se deixa mostrar não pode tornar­se (ou dificulta o tornar­se) base 
de uma enganada suficiência da matéria. 
Mas isso não é tudo. A retórica da doutrina, a metáfora do misté­
rio, não se fecha sem a disposição jurídica. Assim é que, tão logo Antonio
Vieira inventa e inventaria, acha e levanta tais sinais como traços de uma
escrita ou notas de uma fala transcendente, ele pensa igualmente que sua
37 Idem, Ibidem. 
38 Vol. XV, p. 337. 















interpretação, a descrição de sua intenção conhecida, passa necessariamente 
por certa ciência de signos, e que, como tal, não se funda a cada instante em 
cada cabeça: cabeça, aliás, para Vieira, como se viu já, não é conceito que
se aplique sem ter em mente o lugar preciso que sintetiza uma arquitetura
ordenada de tradição e de vontades, em torno da Vontade. 
Ao argumentar o providencial dos sinais,Vieira postula o reconheci­
mento dessa ciência e de suas prerrogativas: o recibo antigo e moderno de sua
competência e de seus poderes conquistados e dispostos no seio da história 
e da vida prática, coletiva e institucional. Nessa perspectiva, marcadamente 
contra­reformista, e, em particular, contra Lutero e o livre­exame, importa a 
Antonio Vieira insistir sobre a possibilidade de o arbítrio humano conhecer 
os desígnios divinos para a humanidade39, auxiliado pela ciência dos signos 
detida pelas autoridades da hierarquia da Igreja e da arquitetura histórico­
­analógica das instituições cristãs. Vieira não se esquece absolutamente da
advertência de São Paulo aos coríntios: “Se algum crê ser profeta ou (pessoa) 
espiritual, reconheça que as coisas que vos escrevo são mandamentos do
Senhor. Se algum, porém, o ignorar, será ignorado”40. 
Ou seja, papa, doutores, padres, não podem ser ignorados aí, pro­
fetas da cristandade, sobretudo, não o podem ser, como o saber (a arte) de 
um médico não pode ser preterido pela visão leiga, ingênua e aparente
da doença — embora, por outro lado, essa visada profissional41, nos moldes 
do Grande Barroco, raramente desdenhe conhecer os lugares­comuns esta­
belecidos a propósito: a chave do saber opera sobre sintomas, a receita
responde adequadamente às opiniões e rumores. Trata­se de afirmar com o 
secreto do sinal também o saber da hermenêutica e da retórica sacra, de
afirmar como mistério também a autoridade fundamental na correta exege­
se das coisas (desde que a Coisa as preside), e jamais a simples proliferação 
dos vetores e vozes do sagrado na variedade confusa do mundo: isso sim­
plesmente acrescentaria confusão ao que não tem falta dela. 
39 Em oposição às teses luteranas, e também à perspectiva reforçada pelo ockhamismo, de um Deus des­
conhecido e abscôndito que a queda do homem tornava infinitamente distante e que a razão humana era 
completamente impotente para conhecer, os teólogos contra­reformistas vão retomar a analogia tomista 
entre a razão humana e a divina. Graças a isso o jesuíta Bellarmino vai mesmo poder afirmar que “the 
rationale of divine and humans laws is the same” (citado por Skinner, Foundations..., vol. II, p. 168). 
40 I Cor 14, 37­38. 
41 “Profissional” aí cruza o seu sentido com o de “artificial”: o que se conhece e produz mediante a 
aplicação adequada de regras; afirmar­se um domínio devidamente ordenado e também o método que 
o põe em funcionamento no variável das circunstâncias. 
122 teatro do sacramento 
  
 



















Penso que vale a pena insistir nisso, porque esse movimento com­
plexo do sinal (um mostrar que é igualmente esconder e ocultar) tem, a meu 
ver, enorme importância no catolicismo barroco de Antonio Vieira. De um 
lado, portanto, há nele um inevitável apelo material (e um gosto que não o 
evita, ao contrário) nas sucessivas manifestações do Ser entre os seres. Não é 
outro sentimento que faz uma Mme de Sévigné, por exemplo, a despeito de 
seu jansenismo tardio, indagar, admiravelmente, a partir de um comentário 
sobre o impacto de um sermão de Bourdaloue: “Comment peut­on aimer
Dieu, quand on n’entend jamais bien parler de lui?”42. Um raciocínio seme­
lhante leva igualmente à adoção imperativa de uma ratio que se formula
visivelmente em regulamentos, disposições e artifícios. É isso que se afirma 
em cada norma (e exacerba temor de sua insuficiência diante da sutileza
demoníaca43). É ainda um exemplo disso a Carta de Guia de Casados de
D. Francisco Manuel de Melo44, cujas subidas e descidas na fortuna da po­
lítica, durante um certo tempo, pareciam alternar com a do Padre Vieira45. 
De outro lado, atento à tensão dramática (nunca trágica46) dessa via
que claro­oculta, para Antonio Vieira, apenas a forma misteriosa pode signi­
ficar satisfatoriamente o sinal. Se a presença divina, para animar a vontade,
deixa­se sinalizar, já a conservação e o apuro dela exigem, em contrapartida,
42 Carta a Mme Grignan, de 1o de abril de 1671, Correspondance, vol. I, p. 207. 
43 “Caiu, como se este auxílio Fora tentação, que enfim Porque até neles se caia, Sempre o diabo é
sutil” — estrofe de outro poeta contemporâneo de Vieira, o franciscano Frei Antonio das Chagas (1631­
1682), também presente na Fênix Renascida e transcrito na Antologia... de Natália Correia. A sutileza 
do demônio é topos dos séculos XVI e XVII, a que Vieira não deixa de dar o seu arranjo: “Se eu pregas­
se no deserto a anacoretas, dir­lhes­ia que se guardassem do diabo; mas como prego no povoado, e a 
cortesãos, digo­vos que vos guardeis uns dos outros. O diabo já não tenta no povoado, nem é necessário,
porque os homens lhe tomaram o ofício, e o fazem muito melhor que ele” (“Sermão do Quarto Sábado 
da Quaresma”, de 1652, p. 88 do vol. II). Mas, no que se refere especificamente à “sutileza” demoníaca 
a que nada escapa sem prova de tentação, ninguém parece tão atento quanto Santa Teresa — não à toa 
ela chama ao demônio de “el traidor” (ver, por exemplo, “Libro da Vida”, p. 86 da edição citada das 
Obras Completas). 
44 “Parece­lhes aos moços intolerável a carga do matrimônio. É, Senhor, pesadíssima para os que a não 
sabem levar; para os que a sabem, é ligeiramente. Uma arroba de ferro ao ombro carrega um homem,
que com o fácil artifício de duas rodas pode levar um quintal” (p. 22). 
45 D. Francisco Manuel nasce no mesmo ano que Vieira: 1608. Com a Restauração, D. João IV, pro­
tetor de Vieira, manda que o prendam, por motivos não muito claros. Quando Vieira, por sua vez, cai 
em desgraça no governo de D. Afonso VI, D. Francisco Manuel, amigo do Conde de Castelo­Melhor, é 
nomeado para várias embaixadas diplomáticas importantes em Paris, Londres e Roma. Morre em 1666,
quando Vieira se encontra preso na Inquisição.A biografia mais conhecida de D. Francisco Manuel ainda 
é a de Edgar Prestage. 
46 Portanto, a meu ver, erra completamente Luís Palacin quando tenta aplicar a Vieira e ao Barroco a 
categoria do trágico, e ainda mais quando esta é anacronicamente pensada em seu estudo como forma 
de descrever as “contradições”, ou, como ele diz, a “ruptura lógica” entre as posições de Vieira. 





















ocultamento, segredo guardado a chaves.A forma misteriosa do modo sacra­
mental é justamente aquela em que a presença divina que se dá em alguma 
figuração o faz segundo a figura: índice e enigma, espelho baço47. Cumprida 
essa re-velação, de mostrar­se, e, de um golpe, recuar, a presença misteriosa 
garante uma eficácia única do apelo divino ao arbítrio, natureza desejante,
do homem. Não foi com pouca agudeza que Antonio José Saraiva, certa vez,
aplicou ao estilo de Vieira a imagem de “um toureiro que espicaça o touro”48. 
Mas a eficácia49 da forma encoberta tampouco se esgota aí. Além
de responder ao sensível (e evitar a satisfação exclusiva nele), há ainda outra 
razão importantíssima para a manifestação encoberta do Ser divino na sua 
comunicação com o homem: é que ela permite, segundo Antonio Vieira, uma
espécie de multiplicação da presença salvífica que, quando encarnada em
Cristo, foi exclusiva dele. Atento, uma vez mais, à questão dos limites do
homem50, Vieira destaca o argumento de que o encoberto do modo sacra­
mental torna presente em muitos lugares, ao mesmo tempo, a renovação da 
Graça e a mobilização cristã que foram prerrogativas da atuação da huma­
nidade sagrada do Filho. Eis como Antonio Vieira apresenta a questão, em 
um “Sermão do Santíssimo Sacramento”, de 1669, relacionando a presença 
multiplicada no Sacramento Eucarístico às muitas estrelas que, à noite, fazem
as vezes do Sol: 
Não debalde institui Cristo o Divino Sacramento de noite, quando, por
uma presença que nos levou da vista nos deixou muitas à fé. Mete­se o
sol no ocidente, escurece­se o mundo com as sombras da noite, mas se
olharmos para o céu, veremos o mesmo sol multiplicado em tanto sóis
menores quantas são as estrelas sem­número, em que ele substitui a sua
ausência, e não só se retrata, mas vive. Assim se ausentou Cristo de nós
sem se ausentar, deixando­se abreviado sim no Sacramento, mas multi­
47 Pode ser útil aqui a lembrança de Paulo: “Pregamos a sabedoria de Deus no mistério, que está enco­

berta” (1 Cor 2,7).
 
48 “Vieira inventa dificuldades para mostrar­se inteiramente senhor do jogo, como um toureiro que 

espicaça o touro” (O Discurso Engenhoso, p. 70).
 
49 Seguindo as distinções jesuíticas, uso o termo eficácia em relação às práticas das causas segundas,
 
enquanto reservo o termo eficiência para a instituição potencial dessa segundas pelo ato de ser divino.
 
50 Uma questão que é importante tanto na casuística jesuítica quanto na formulação mais geral do raciona­

lismo cristão do período humanista; ver a propósito os comentários de Hélène Vedrine em seu belo ensaio
 
“A Nova Imagem do Mundo: de Nicolau de Cusa a Giordano Bruno”, especialmente o tópico dedicado 

à “teocosmologia” de Nicolau de Cusa (pp. 41 e ss. Do volume III da História da Filosofia de Châtelet).
 
O modelo mais conhecido de desenvolvimento dessa questão é dado pelo método da coincidentia oppo­
sitorum, que procura uma dupla superação (ontológica e lógica) do dualismo entre o finito e o infinito.
 





   














plicado em tantas presenças quantas são as hóstias consagradas em que
o adoramos e temos realmente conosco51. 
Essa mesma eficácia relativa à disseminação da presença real do Ser
único na multiplicidade das espécies está descrita por Antonio Vieira, em um 
sermão do outro Antonio, o santo, pregado em 1653, como uma verdadeira 
“extensão da Encarnação”. Eis: “Por isso os teólogos, como S. João Crisós­
tomo, chamam ao mesmo Sacramento extensão da Encarnação, porque a
divindade comunicada na Encarnação a uma só humanidade, no Sacramen­
to a estende Cristo e comunica a todos os homens”52. 
Pois, essa extensão realizada no modo sacramental compreende
tanto uma cotidianização da presença da divindade na vida humana, quanto 
a ubiqüidade dela, uma vez que já não é restrita aos movimentos particula­
res de uma única pessoa (como é o caso da Encarnação, em que a presença 
salvífica se concentra na Pessoa do Cristo). É neste sentido que se deve
entender o encarecimento do modo sacramental que Vieira desempenha53 
admiravelmente no sermão de 1644 a propósito do Batista: “Esta é a van­
tagem” — será preciso grifar o termo? — “Esta é a vantagem que leva em
Cristo o amor que nos mostrou no Sacramento ao amor que nos mostrou na 
cruz. Na cruz morreu uma vez, no Sacramento morre cada dia; na cruz deu 
a vida, no Sacramento perpetuou a morte”54. A partir daí, interpretando já o 
sacramental como um modo privilegiado de toda comunhão humano­divina,
aplica­o, de imediato, à vida religiosa no seio da Igreja. É tomando a essa
vida, então, como espécie do Sacramento e exemplo importante do modo, que
Vieira vai construir aquela impressionante retomada de São Paulo, já uma
vez citada: “Eis aqui a razão porque o estado religioso se parece mais com o 
Sacramento que com a Cruz. Na Cruz morre­se uma só vez, no Sacramento 
morre­se cada dia”55. 
Não deve haver hesitação a respeito: o engenho de Antonio Viei­
ra sempre articula as suas correspondências no sentido de mostrar que a
multiplicidade propiciada pelo modo sacramental em relação à presença
51 Vol. V, p. 101.
 
52 Vol. XX, p. 339.
 
53 “Desempenho” é termo técnico no Barroco: Gracián o utiliza para se referir ao processo de resolução 

de uma ponderação de dificuldade na associação entre objetos extremos. Assim, por exemplo, no discurso
 
VII da “Agudeza y Arte de Ingenio” (p. 266) consta que: “y después de bien exprimida la dificuldad, o 

discordancia entre ellos, dase una razón que la desempeñe”.
 
54 Vol. XIII, p. 191.
 
55 Idem, p. 192.
 















divina única que se dá em Cristo significa uma renovação sem perdas, seja 
de sua divindade, seja de sua ação salvífica do gênero humano. É essa preo­
cupação, aliás, que o faz ousadamente produzir uma interpretação afetiva
do ocultamento de Cristo nos acidentes sacramentais, de tal maneira que,
nestes, também se evidencie um correlato da vivência dolorosa da paixão,
e, portanto, de seu valor sacrificial expiatório. Sob esse aspecto de sua ar­
gumentação, que se organiza em torno do tema da integridade original e da 
eficácia do modo sacramental, há toda uma linha de ponderação56 que faz
cruzar, nesse modo, a multiplicação e o “compêndio” da Encarnação, que
não deixa faltar nele nenhum de seus movimentos e propriedades. Assim o 
Padre Antonio Vieira pode afirmar, por exemplo: 
Toda a Paixão de Cristo se inclui no Sacramento da Eucaristia. Pois, se
Cristo na Paixão padeceu tanto, e no Sacramento está impassível, por que 
há de ser o Sacramento não só uma cifra da cruz, senão um epílogo de
todos os tormentos? Notai. Cristo no Sacramento não pode ver nem ser 
visto, pelo impedimento dos acidentes, e é tão grande violência estar um 
homem vivo sem ver nem ser visto, que nesse Sacramento se reduzem a
compêndio todos os seus tormentos57. 
Quer dizer, a julgar por aí, a própria impassibilidade divina no
sacramento eucarístico teria que ser entendida como o seu inverso: como a 
comunicação de uma Paixão, supondo como referência privilegiada o valor 
extraordinário do visível em meio humano58, topos certeiro no Barroco do 
tempo: “E se o ver é mais estimado dos homens que o viver, não há dúvida 
que é mais fácil cruz aquela em que se vê e se morre, do que aquela em que 
não se vê e se vive”59. 
O Santíssimo Sacramento da Eucaristia, modelo vieiriano do modo 
sacramental, segundo o que ele pensa, portanto, teria um custo doloroso
não inferior, senão maior, ao que pode testemunhar a Paixão. É fácil ver,
por essa inversão aguda, o quanto a retórica de Antonio Vieira, graduada na 
56 Também a noção de “linha de ponderação” é demarcada pela Arte de Gracián: “Es el sujeto sobre 

quien se discurre y pondera” — diz ele no Discurso IV (p. 245) — “uno como centro, de quien reparte 

el discurso líneas de ponderación y sutileza a las entidades que lo rodean”.
 
57 “Sermão da Exaltação da Santa Cruz”, 1645, vol. XX, p. 257.
 
58 A respeito da maneira como Antonio Vieira trata a questão do valor do visível no mundo, desenvolvi 

um estudo particular no volume O Olhar, composto a partir do curso homônimo proposto por Adauto 

Novaes do NEP da Funarte.
 
59 “Sermão da Exaltação da Santa Cruz”, 1645, vol. XX, p. 256.
 






















dialética aristotélico­escolástica, pouco temia diante do paradoxo aparente­
mente intransponível, e, mesmo à moda de Gracián, estimava­o como lugar 
intelectualmente honrado60. Aliás, mais do que isso: lugar teologicamente
adequado, uma vez que, para um orador do XVII como Vieira, a elocução 
engenhosa (allegoria in verbis) acomoda­se essencialmente à hermenêutica,
que descobre nas coisas os sinais de Deus (allegoria in factis)61. Aqui, como 
diz João Adolfo Hansen em seu excelente estudo sobre a alegoria62, o “sim­
bolismo lingüístico” é “revelador de um simbolismo natural, das coisas,
escrito desde sempre por Deus na Bíblia e no mundo”63 e “obedece à coe­
rência analógica de atribuição”64, cujo “análogo principal” admite sempre
uma fundamentação teológica65. 
No caso que ora se discute, é preciso não perder a oportunidade
de notar que, aos argumentos de Antonio Vieira, percorre­os sistematica­
mente o empenho de jogar para o primeiro plano da comunhão progressiva 
entre o humano e o divino a mediação de cunho oculto realizada exemplar­
mente no Sacramento Eucarístico. É impressionante constatar, a cada passo,
o investimento retórico­interpretativo de Vieira em torno desse topos sobre 
o qual argumentam tantos de seus sermões. Casos há em que Vieira parece 
restringi­lo ao entendimento mais direto e esperado das práticas pias, deve­
res religiosos, rituais litúrgicos; outros, porém, em que, como se viu já, Viei­
ra o projeta dilatadamente, seja em relação às instituições do Estado cristão,
60 No Discurso XXIII (“De la Agudeza Paradoja”), Gracián afirma: “Son las paradojas montruos de la 
verdad, y un extraordinario, y más de ingenio, alguna vez se recibe bien: en ocasiones grandes ha de ser 
el pensar grande” (p. 336). E ainda: “Funda soberanía el entendimiento, como potencia real en levantar 
criaturas, digo en acreditar dificultosas opiniones, y menos probables. Son empresas del ingenio y trofeos 
de la sutileza los asuntos paradojos” (p. 337). 
61 Essa distinção da alegoria, segundo João Adolfo Hansen, deve­se ao Venerável Beda, monge que viveu 
nos séculos VII­VIII (ver p. 53 de Alegoria). A alegoria verbal remete à “figuração indireta, substituição 
de discurso próprio por discurso figurado, ornamentação etc.” e dá­se “entre uma narrativa (o discurso 
alegórico) e um acontecimento sem implicação temporal” — remete “a um fato histórico” que, por sua 
vez, “é signo de outro fato histórico” (processo cuja matriz, como se disse já, é fornecida pela prefigu­
ração que o Antigo Testamento permite do Novo) (p. 54). Resumindo: “O básico a ser mantido dessas 
distinções é que a alegoria factual afirma uma similitude essencial, desejada e escrita por Deus, ao passo 
que a alegoria verbal é produto apenas da imaginação humana, como ficção” (p. 55). 
62 Alegoria: Construção e Interpretação da Metáfora, ver Bibliografia. 
63 Idem, p. 4. 
64 Idem, p. 35. 
65 A propósito, em um artigo sobre o “Sermão da Sexagésima”, João Adolfo afirma que “o fundamento 
do discurso se recorta na crença de um mimetismo generalizado: no sermão, opera por motivação indireta,
derivando exemplos das Escrituras. Esta semântica tropológica ou hermenêutica etimológica é possível 
porque os homens empregam a linguagem natural da convenção divina, não torpes signos arbitrários”
(“Vieira, Estilo do céu, Xadrez de Palavras”, p. 174). 




















seja em relação à história futura da humanidade66, o que ainda se vai ver
com mais vagar. Mas tanto no emprego mais restrito, como no mais abran­
gente, nada resume mais adequadamente o mediador por excelência da co­
municação humano­divina que a forma de mistério: aquela em que há um
ocultamento da substância divina no coração da matéria. Por ocultar­se,
sobretudo, para Antonio Vieira, a Graça mobiliza decisivamente o voluntá­
rio do homem na busca do Ser. 
Ainda é muito cedo, entretanto, para tentar agora uma interpreta­
ção mais forte desse lugar quase obsessivo em que cruza o Padre Vieira os
sentidos de sua época: a convivência misteriosa da divindade com o menos 
sublime do mundo. Convivência e, também, complementaridade, conjugação,
conciliação, acomodação... — todos esses termos interessam; todos eles dizem
respeito à “primeira maravilha” do modo sacramental: 
A primeira maravilha do mistério do Sacramento é que, estando Cristo
verdadeira e realmente no céu, esteja, por um milagre natural deste mistério,
também verdadeira e realmente, e não em um só lugar da terra, senão em 
muitos lugares, sendo um só e o mesmo67. 
A eficácia da forma encoberta, porém, não se esgota na consideração
de uma capacidade de mobilização da vontade, ou de uma propriedade de 
multiplicação sem defeito da presença divina nas espécies terrenas. Tanto
uma quanto outra são projetadas por Antonio Vieira na concretude do plano
histórico­institucional — que ele, de resto, como se tem visto, raramente (ou 
jamais) exclui da abrangência de seus argumentos. 
Para começar, o mais direto dessa projeção diz respeito à própria
organização eclesiástica, que, como já se pôde observar, herda diretamente de
Cristo a sua divindade e dá­lhe pleno sentido com a sua militância reformado­
ra68. Mas o Padre Vieira não se detém aí na aplicação do modo sacramental às
66 É importante notar que todas essas projeções são teleológicas: apontam para a consumação futura e 
histórica de uma certa finalidade, sem que isso implique, no caso de Vieira, um gnosticismo radical, isto 
é, em uma “imanentização da meta teleológica” e a recusa de “transcender a história” — pontos que 
Saranyana observa como comuns às formulações desse tipo (Joaquin de Fiore y Tomas de Aquino, p. 16). 
67 “Sermão de Santo Antonio”, 1653, vol. XX, p. 326. 
68 Santo Antonio é usualmente, em Vieira, imagem dessa militância; em um trecho de um dos seus sermões
dedicados ao santo, Vieira reúne, de uma vez, à sua imagem, o Sacramento e a missão de propagação 
da fé da Igreja: “E como Santo Antonio era um santo eucarístico, um santo em que Deus depositou as 
maravilhas do Sacramento, por isso, quando milagrosamente se punha em dois lugares, em um tinha 
o uso dos sentidos, como Cristo no céu, em outro estava dormindo, como Cristo no Sacramento: Ego 
dormio. — Estes foram os primeiros sabores que gostaram os sentidos daquele sal, estes os primeiros 




   
    














formas institucionais dadas na história: além do “corpo místico” e “visível” da
Igreja, também o “corpo político e moral” do Estado recebe enorme atenção 
por parte dele. Valeria a pena descrever com vagar essa atenção. De início,
é certo que, antes de qualquer outro, lhe parece legítimo o Estado a serviço,
prioritariamente, da propagação universal da fé, ainda mais tendo em vista 
a ampliação extraordinária do “novo mundo” recém­trazido à consciência 
por Portugal e Espanha, e, com ele, sua multidão incalculada de “gentios”.
Também o interessa imediatamente o Estado cristão empenhado no repúdio 
aos hereges, mas, com certeza, menos do que faria supor o espírito com que 
se criou e desenvolveu a Companhia de Jesus: a guerra de religiões da Europa
parecia­lhe menos definitiva para a constituição do verdadeiro Estado cristão
que sua disposição missionária junto à potencial “nova cristandade”. Isso
poderá ficar bem claro quando a discussão detalhar o modelo português que 
o Padre Antonio Vieira tem em mente para o Estado cristão. 
O certo é que, em Antonio Vieira, o Estado cristão ganha um in­
vestimento muito mais forte e pessoalizado do que aquele previsto como
“corolário político”69 do tomismo, enquanto um sistema que, para ficar com
o didático resumo de Morse, “casava a teologia especulativa com a filosofia 
racional, mantendo um delicado equilíbrio entre a razão e a fé, a natureza e 
a Graça”70. Esse investimento vieiriano no Estado supõe, para dizê­lo ainda 
com timidez, uma atribuição ontológica a ele: sob certas condições, a serem 
discutidas mais tarde, o Estado cristão pensado por Antonio Vieira é um
domínio da realidade inteiramente próprio à manifestação e preservação
da vontade transcendente, considerada esta em sua integridade máxima de 
comunicação com o homem e seu futuro. 
Se se pensar muito genericamente sobre isso, considerando tão­so­
mente à distância o interesse que as circunstâncias de organização e atuação 
práticas do Estado despertam em Vieira durante toda a sua vida, talvez não 
pareça imprópria a idéia de que fala nele, ou por ele, um certo espírito laico 
(em certas épocas, formulada como acusação pela fortuna crítica do Padre,
em outras, como encômio e exaltação71), não estranho à Companhia de Jesus.
Michael Mullett, por exemplo, considera que 
resplendores que receberam daquela luz: Vos estis sal, vos estis lux” (“Sermão de Santo Antonio”, de 

1653, vol. XX, p. 331).
 
69 Richard Morse, O Espelho de Próspero, p. 43.
 
70 Idem, p. 42.
 
71 A biografia de Vieira feita por João Lúcio de Azevedo, para dar um exemplo marcante na visão con­

temporânea que se tem do Padre, laiciza­o fortemente — como, aliás, observam com justiça Serafim Leite 

e Cantel. Entretanto, já em vida, Vieira sofreu reparos de seus adversários quanto a certas atitudes suas,
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[...] ao assumirem as funções ativas, ao prepararem­se para o sacerdócio 
em seminários, ao executarem trabalhos que exigiam experiência, ao li­
bertarem­se de certas práticas “monásticas”, que os faziam perder tempo,
como era o caso da entoação conjunta das preces, os “novos” padres
da Contra­Reforma, e especialmente aqueles que, como os Jesuítas e os
Teatinos, eram considerados eclesiásticos regulares, aproximaram­se in­
conscientemente do espírito laico, especialmente da classe média e dos
profissionais seculares72. 
Mas o caso é que, a rigor, isso de modo algum pode ser aplicado a 
Antonio Vieira — e não sei se o pode a qualquer jesuíta ibérico73. Se é correto
que, na perspectiva de Vieira, era fundamental uma “interação contínua entre
a Igreja e o mundo”74, a maneira radical como ele concebe essa interação,
assentada sobre uma presença real da divindade, não deixa de significar,
sobretudo, uma fortíssima sobrenaturalização do Estado. Ou seja, o Estado 
cristão pensado por Vieira não é jamais objeto autônomo de política, mas
objeto de teologia política; não é resultado de uma laicização do pensamento
sobre as formas de organização do poder entre os homens, mas o resultado de
uma transferência — projeções, rebatimentos — da fundamentação sacra do
poder da Igreja para a monarquia nacional75. De resto, nisso, Antonio Vieira 
como a de deixar de usar a roupeta nas embaixadas de Holanda e mesmo, por vezes, em visitas ao Paço: 
“Os padres austeros escandalizavam­se de seus hábitos mundanos, adquiridos nas missões diplomáticas; 
do vestuário secular, escarlate e ouro, notavam eles, que trouxera em Lisboa muitos dias, chegando ao 
excesso de sentar­se assim vestido no refeitório com os outros religiosos; do abuso de manter ao seu 
serviço um criado, com ofensa da humildade própria da Companhia de Jesus. E algum malévolo o pintou 
tão afastado da modéstia, que dizia correrem na corte certas canções amorosas, de que seria ele o autor”
(História de Antonio Vieira, vol. I, p. 169). 
72 A Contra-Reforma, p. 40. 
73 Sobre algumas das questões fundamentais do pensamento neotomista, Morse comenta o seguinte 
(confrontando­as com aquelas mais próximas da mentalidade anglo­saxã que anuncia o mundo laico e 
liberal): “Os ibéricos foram mais cautelosos. Acompanharam as questões­chave durante o final da Idade 
Média e então, no umbral da modernidade, mantiveram suas posições. Não, a metáfora é incorreta. Eles 
não cavaram simplesmente trincheiras, mas retrocederam, por razões circunstanciais, ante as implicações 
últimas das duas revoluções” (a religiosa e científica). E ainda: “Ao retrocederem, porém, os ibéricos 
estavam muito conscientes de que os tempos impunham uma revisão das orientações da última parte da 
Idade Média. A adoção do tomismo não era uma conclusão antecipada, nem sequer era viável sem uma 
significativa modernização” (Morse, O Espelho..., p. 29). 
74 M. Mullett, A Contra-Reforma, p. 40. 
75 Como mostra Courtine, é a teologia que fornece “la première forme achevée — celle­là même que 
lui envieront longtemps justement les États naissants — d’une monarchie absolue, bureaucratisée et 
centralisée, puisque lui seul pouvait toujours, et en vertu de son principe — le Principe par excellence 
—, assurer une assise véritablement inébranlable à l’exercice de sa puissance” (“L’Héritage...”, p. 92). 










   
 
  
não está só em seu tempo e século; eis o que diz Courtine, denunciando o
anacronismo da “thèse commune de la sécularisation” do Estado absolutista 
do início dos tempos modernos76: 
Ce qui caractérise au premier chef la genèse de l’État moderne, ce n’est pas
en effet d’abord la sécularisation des doctrines ecclésio­ ou théologico­po­
litiques — sécularisation qui aboutirait finalement à détacher la puissance 
publique de son empreinte ecclésiale ou sacramentelle, à la libérer de sa
subordination aux fins de la Cité de Dieu, à la dresser dans son auto­suf­
fisance hors de l’“idéologie” politique médiévale. Non! Ce qui nous paraît 
beaucoup plus important, et significatif, que ce processus indiscutable
d’auto­affirmation, c’est au contraire la détermination strictement théo­
logique de cette nouvelle figure de l’État absolu: l’absolutisation — enjeu 
ultime de la revendication d’hoirie, du conflit pour le principe — passe
nécessairement et prioritairement par une re­sacralisation de l’État77. 
Ainda se vai voltar outras vezes a esse ponto fundamental. 
Neste momento, já se vê a importância que assume na argumenta­
ção de Antonio Vieira aquilo que tenho chamado de forma encoberta na 
presença divina sob as espécies terrenas. Apenas essa forma, ao mesmo tem­
po em que atenua ao máximo a semelhança externa entre a ordem transcen­
dente e a histórica — porque afinal só uma dessas ordens (a natural, insti­
tucional e histórica) tem a face visível —, pode, também, insistir ao máximo 
sobre a perfeita coincidência entre uma e outra, fazendo, então, com que os 
acontecimentos do mundo e suas instituições tenham imediata relevância
para o conhecimento do divino dado ao homem. A forma misteriosa, tão
determinante das partidas analógicas de Antonio Vieira (“uno como centro,
de quien reparte el discurso líneas de ponderación y sutileza a las entidades 
que lo rodean”, se se quiser aplicar ao caso a fórmula de Gracián78), signifi­
ca justamente, portanto, a previsão de uma concomitância substancial entre 
instâncias que, em termos explícitos, não precisam assemelhar­se. A ação
histórica do Estado cristão concilia­se por dentro (por um processo que bem 
se poderia chamar de “transubstancial”) com a vontade divina e seus desíg­
nios providenciais. 




78 Ver nota 56 deste capítulo.
 






















   
    
 
Bem observada essa questão, a despeito de todo apego vieiriano ao 
material e sensível de que o Estado necessariamente se constitui no mundo,
não resta dúvida de que a sua posição permanece muito distinta daquela
mais laica sustentada a partir das formulações maquiavélicas. Não por aca­
so foram os jesuítas os que primeiro propuseram, como diz Skinner, “the
familiar coupling of Luther and Machiavelli as the two founding fathers of 
the impious modern State”79. E, de fato, se se considerar que Maquiavel,
segundo a interpretação de José Antonio Maravall80, adotada também por
Richard Morse81, acaba por desprovidencializar o Estado, desconsiderar a
sua função teológica e providencial a ser desempenhada na história,Antonio
Vieira está certamente na fileira contrária do debate. Este, através da aplicação
do modo sacramental ao Estado cristão histórico, procura invariavelmente 
descobrir em cada um de seus atos o sinal misterioso que só pode conduzir 
a uma manifestação da Providência. 
Na perspectiva maquiavélica, o estado é um artifício para exercício 
e manutenção do poder82, desvinculado, enquanto tal, da lex naturalis que o 
tomismo pensa como “implantação”83 do divino no Criado — dessa maneira,
portanto, realmente não cabe ver na política que ele pratica a consecução
(gradativa ou não) de alguma forma de “missão” ou tarefa teológica. Morse,
que não chega a dar a devida atenção ao ponto da lei natural, entende a des­
providencialização maquiavélica sobretudo como resultado de seu método,
que reúne exemplos das mais diversas épocas e contextos para constituição 
do modelo artificial, o que dificultaria a necessária “legitimação histórica
para um papel providencial” — afirmação, aliás, que ele julga ainda mais
apropriada a Hobbes que a Maquiavel84. Seja como for, tudo é inverso em 
Antonio Vieira. Inverso, no sentido neotomista de harmonização natural no 
todo ordenado do Estado das vontades da coletividade e do príncipe; inverso,
no sentido forte de que essa harmonização no seio do Estado cristão pode
chegar a uma verdadeira via histórica para a finalidade transcendental do
homem, a uma via elevada de participação no seu Ser e na sua Providência.
De maneira ainda mais clara: para o Padre Vieira, não há artifício de uma
79 Skinner, “The revival of Thomism”, Foundations…, vol. II, p. 143.
 
80 Ver sobretudo La Philosophie politique espagnole au XVIIe siècle.
 




83 Skinner, Foundations..., vol. II, p. 148; também Gilson (“Loi et moralité chrétienne”, L’Esprit..., 

p. 316) trata do emprego do termo no tomismo. 
84 Morse, O Espelho..., p. 63. 
























política verdadeiramente cristã (e ele certamente existe85) que não acabe
por revelar­se como uma atualização providencial, não há gesto político do 
Estado verdadeiramente cristão que não remeta organicamente à sua missão 
co­participativa dos desígnios de Deus para o mundo e sua história. 
Claro que, convém especificar, quando Antonio Vieira julga possível
atribuir o modo sacramental ao Estado cristão, ele não o faz de maneira
imediata, identificando­o à existência atual de qualquer estado da religião
católica. Mesmo sem avançar muito a questão, é preciso considerar que esse 
estado, na sua determinação como domínio do divino, representa, sobretudo,
uma disponibilidade presente, imediatamente dada, sim, mas não cumprida 
ainda inteiramente pelo presente histórico desse Estado: o que existe como 
Graça dada ainda precisa efetivar­se como vontade que a busca e, então,
fazer com que se cumpra toda. O estado (atual) do Estado ainda não é o
Estado no estado (atualizado). Isso não é apenas sutileza à Bellarmino86; sem 
tal distinção, não se poderia compreender como, em Vieira, o Sacramento
reverte sobre o mysterion: a descoberta progressiva do código finalista da
Providência. Para quem lê Vieira, a proposição do cardeal Daniélou não é
absolutamente estranha: há um Sacramentum Futuri87, e o Estado é espécie 
dele (não exclusiva, é claro). 
Ou seja, a missão providencial da política está formulada, a rigor,
na própria definição de Estado cristão, mas a política que ele efetivamente 
pratica não encontra ainda uma correspondência satisfatória: ela é incapaz 
de compreender­se a si mesma, segundo pensa Vieira, como instrumento de 
atualização da presença divina na história. Assim, a concepção vieiriana
de um Estado em que comungam Deus e os homens, unidos apertadamente 
em uma só vontade, remete a uma potencialidade da história, e, mais do que 
isso, a uma sua inevitável realidade futura (o “V Império”), que não tarda88, 
85 Há um “cálculo de Poder”, uma “razão de Estado” que o príncipe cristão deve considerar em sua 
política de estabelecimento do “bem comum”, apenas que esse cálculo e razão não se podem dissociar 
da santidade de seus fins e das injunções da reta razão (v. Skinner, Foundations..., vol. III, p. 172). Um 
exemplo interessante desse “cálculo político”, que pretende, ao mesmo tempo, obedecer à justa razão e 
fins santos, é dado na carta que Vieira remete de Roma a D. Teodósio, em 1650: “Os que menos satis­
feitos estiverem de S.M., esses chegue V.A. mais a si, que importará pouco que no afeto se dividam as 
vontades, com tanto que no efeito S.M. e V.A. as achem obedientes e unidas” (Cartas, vol. I, p. 265) —
em que S.M. é D. João IV, pai do Infante. 
86 Bellarmino distingue justamente entre a Graça disponível (sufficiens) e a Graça efetivada (efficax) —
ver a propósito R. F. Miller, p. 118. 
87 Apud J. A. Hansen, Alegoria, p. 49. 
88 É conhecido o fato de que Vieira imaginava para breve acontecimentos decisivos na consumação do 
Reino de Cristo na Terra. Ver, por exemplo, a discussão que Cantel faz a respeito em seu Prophétisme 
et messianisme..., pp. 85­86. Em carta a D. Rodrigo de Meneses, de 24 de dezembro de 1663, Vieira 
















mas não a uma irrestrita adoção do presente que se mostra nela. No limite,
se se quiser acentuar a sua inevitabilidade, é possível pensar esse Estado como
uma latência do futuro no presente, mas com o cuidado de não imaginá­lo 
como uma floração de pura imanência — o presente apenas sinaliza­o; como
as espécies da hóstia consagrada o podem fazer quando assinalam a trans­
cendência que não é obviamente decorrência delas. 
Resumindo o que ficou dito: falar de uma eficácia particular da
forma misteriosa da aproximação humano­divina no plano histórico e ins­
titucional, relativo à Igreja ou ao Estado cristão, significa, acima de tudo, a 
possibilidade de propor à consciência uma identidade teleológica, carregada 
de esperança salvífica, que os movimentos explícitos da história dificilmente 
permitiriam formular tendo a vista posta, exclusivamente, sobre a rudeza de 
sua superfície. O grande lance de pensar o misterioso como sendo a forma 
peculiar (e também a mais eficaz) da união possível entre o humano e o di­
vino é o de prever a diferença entre a história e a Providência como etapa de 
sua própria superação. A diferença imediatamente evidente entre um plano 
e outro torna­se a aparência de uma identidade profunda que não poderia 
ser encontrada sem uma escavação decidida, um mergulho destemido nas
práticas menos sublimes do mundo.A rigor, sob esse ângulo, não há diferentes
planos, e, portanto, jamais uma dupla verdade89: um é a face, mais ou menos 
alterada — a face em alteração —, que o outro deixa exposta. 
Vale dizer: pensando a história sob a forma misteriosa, Antonio
Vieira não supõe que as razões que ela mostra guardem qualquer autono­
mia, como não supõe, igualmente, que elas sejam apenas simbólicas: elas
são o sinal do real que, apenas, não se esgota aí. Por imunes90 — ou cruéis,
pois seriam rebeldes ao divino — que os acontecimentos do mundo possam 
parecer em relação à vontade de Deus, eles não deixam, segundo Vieira crê 
e argumenta, de ser efeito (e não simples representação simulada e sem con­
sistência no Ser, simulacros) de uma substancialização oculta — a qual, aliás,
pode ser descoberta pela leitura profético­engenhosa das correspondências 
dos seus sinais. Apenas, por enquanto, como o diz este genial Gracián, as
chega a confessar ter medo de que suas leituras das profecias sejam ultrapassadas pela realização delas 
(v. Cartas, vol. II, pp. 18­19).
 
89 Morse, p. 32 de O Espelho de Próspero: “Prescindindo da necessidade de uma ‘dupla verdade’,Tomás 

de Aquino tratava as verdades da fé e as do mundo natural como complementares e sempre compatíveis”.
 
90 A distância ou dessemelhança que apresenta o mundo em relação à vontade divina que o criou é, no 

tomismo, resultado das operações livres do arbítrio — o qual, entretanto, pela própria existência e ser 

sempre remonta analogamente a Deus.
 












coisas ainda não chegaram “ni aun a la mitad de lo que pueden subir”91. Para
Vieira, entretanto, isso há de ocorrer com uns tantos golpes: toda atenção é 
necessária para decifrá­los, nenhum cuidado pode suspendê­los. 
Pode­se dizer, portanto, que o topos da manifestação oculta de Deus
absolutamente não nega o visível, ao contrário, aviva­o com a atribuição
de uma profundidade insuspeitada, honra­o com a crença de que esse Deus 
“imenso e invisível” não sofre, como afirma Vieira,“menoscabo de sua gran­
deza” quando limitado em tão “pequena esfera”92. Na verdade, para lembrar
o “Vieira do verso” (se se admite que Vieira, o próprio, seja um “Camões da 
Prosa”93), é como se tudo o que se vê significasse mais do que desse à vista; 
como se, seguindo com pertinácia e argúcia a pista da matéria, do sensível,
das razões mundanas, históricas, institucionais... nada, nunca, menos que
o espírito divino estivesse lá, desde o início até o momento ultimado da co­
munhão definitiva com o homem. Se é verdade que “en el XVII la variedad 
es una de las bases de toda concepción barroca”94, isso só o é, ao menos no 
caso de Vieira, porque vário é o estado em que a substância se condensa e o 
mistério se apresenta. Tal contempla a sua forma. 
91 “El Criticón”, em Obras Completas (pp. 515 e ss.).
 
92 “Sermão do Santíssimo Sacramento”, 1645, vol. I, citações respectivamente às pp. 138 e 140.
 
93 Gil de Agrobom, As Contradições..., p. 38.
 
94 Maravall, Antiguos y Modernos, p. 83.
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3. oficina universal, armazém divino 
Está a imensidade de Deus no mundo e fora do mundo; 
está em todo lugar e onde não há lugar; está dentro sem 
se encerrar, e está fora, sem sair, porque sempre está em 
si mesmo. 
ANTONIO VIEIRA,“Sermão de Nossa Senhora do Ó”,
1640. 










determinada a eficácia particular de que se reveste, na invenção e na 
mobilização argumentativa do Padre Antonio Vieira, a forma misteriosa do 
sacramental, a questão que imediatamente se coloca é relativa à identificação
dos domínios do mundo sensível que se prestam, preferencialmente, à própria
constituição sacramental, na sua maneira de apresentá-la. 
Para Antonio Vieira, então, que aspectos do mundo têm, privilegia­
damente, que ser interpretados como espécies nas quais se encobre o Ser
divino? Se, enquanto restrito ao Sacramento Eucarístico, tal domínio se li­
mita às espécies do pão e do vinho, no momento em que isso se amplia até 
a localização de um mundo fundamental de contato entre o humano e o
divino (de que o Sacramento Eucarístico, vale repetir, não é senão o modelo 
projetivo), até onde se ampliariam igualmente as espécies, os sinais visíveis 
que o espelham? E mais: em que medida essas espécies sacramentais não-ca­
nônicas, novos domínios do universo do homem sobre os quais está proje­
tada a potência do modo sacramental, permitem uma articulação entre si? 
Haveria uma gradação entre elas na aproximação do Ser, ou na maneira
como o sinalizam e encobrem? Ainda mais particularmente: haveria uma
direção para a qual apontariam as projeções do modo sacramental em suas 
novas espécies, no seio, claro, da direção em que Deus se aponta? A meu ver,
quanto a esta última questão, desde já, julgo poder responder afirmativa­
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mente. Não há sentido imaginar um universo tão fortemente assistido pela 
presença divina, como o é o do Padre Antonio Vieira, supondo, ao mesmo
tempo, que essa assistência não remeta a uma ordem e a uma finalidade (o 
que, a rigor, do ponto de vista cristão, não deixa de ser o mesmo). 
De qualquer maneira, para ser mais específico, vale a pena observar,
de início, que esses domínios têm uma abrangência muito diversa. Pensando 
da mais ampla para a mais particular, até onde o raciocínio presente nos
sermões de Vieira permite supor, o modo sacramental pode incorporar pelo 
menos três instâncias principais distintas de sua projeção. Uma primeira
relativa à própria noção de universo cristão mais favorável à idéia de um
Deus que se sinalize nele; uma segunda relativa ao lugar privilegiado dos
mistérios litúrgicos — o da Eucaristia, sobretudo —, nessa presentificação
do Ser sob a capa das espécies do mundo; uma terceira, enfim, em que
o ocultamento, inevitável na comunicação de Deus quando se apresenta no 
mundo, refere-se à instituição da figura pessoal de um eleito, de um favorito 
da Providência, destinado a ter uma atuação decisiva no desfecho da histó­
ria humana. Mas isto é só um anúncio; por ora, apenas a primeira dessas
instâncias será examinada — as duas outras serão matéria respectiva dos
dois próximos capítulos. 
Bem pensada a abrangência máxima do modo sacramental, nada do
universo dos seres criados fica fora dela. Tal generalidade ressalta o que se 
poderia chamar, com o Cardeal Newman, de “caráter sacramental do mun-
do cristão”1, um topos que certamente está presente nos sermões vieirianos.
Étienne Gilson, interpretando justamente essa concepção de um universo
sacramental, diz o seguinte: “Pour qui comprend le sens de cette idée, le monde
chrétien prend donc l’aspect d’un monde sacré, dont la relation à Dieu est
inscrite dans son être, comme dans chacune des lois qui en règlent le fonc­
tionnement”2. Quer dizer, o mundo e a matéria dele, em seu funcionamento 
natural próprio, não poderia deixar de referir-se, de alguma maneira, ao Ser 
primeiro que o causou e sustenta. O conjunto da Criação, movimentando-se 
segundo suas próprias leis, está pleno de “vestígios” do seu Criador. Eis o
que Gilson afirma: 
Que la terre tourne ou non, qu’elle soit ou non au centre du monde, que les
énergies physicochimiques dont elle est le lieu se révèlent à nous toujours 
1 Apologia pro vita sua, citado por E. Gilson, em L’Esprit..., p. 101. 
2 Gilson, “Analogie, causalité et finalité”, L’Esprit..., p. 102. 












   
 
    
 
plus fécondes, rien ne peut faire que, par la pensée chrétienne, les choses 
ne soient fondamentalement autant de vestiges de Dieu et comme les traces
laissées par l’action créatrice sur son passage3. 
E, depois, referindo-se a essa mesma posição, compartilhada pelo
jansenista Pascal (que, sob esse aspecto, pouco difere da do jesuíta Vieira),
completa: “Pascal n’était pas complètement ignorant de ce qu’est une expli­
cation scientifique; pourtant, en plein XVIIe siècle, et après Descartes, il osait 
encore écrire que ‘toutes choses couvrent quelque mystère; toutes choses sont
des voiles qui couvrent Dieu’”4. Não sendo autônomo, mas, sim, criado, sus­
tentado e dirigido pelo Ser divino, o mundo guarda necessariamente em suas 
múltiplas disposições as marcas daquele que, para o cristão, o fabricou do 
nada, ou, da maneira que preferem os tomistas, tudo fez com que emanasse 
de si5. Mesmo a causalidade física entre os seres criados não poderia ser
entendida senão como um desses vestígios do Ser que, deste ponto de vista,
é Causa Primeira de tudo que há, e nada há de que ele não seja a Causa. 
A base mais ampla do sacramental vieiriano incide, portanto, sobre 
esse mesmo universo em que a tradição agostiniana reconhecia a “ordem”6 e 
a que Santo Tomás, interpretando-a de modo definitivo, atribui uma relação 
3 Idem, pp. 108-109. 
4 Idem, p. 109. 
5 Do ponto de vista cristão, como é sabido, a criação dos seres pelo Ser é ex nihilo, isto é, produzida por 
sua vontade a partir do nada. Aí, pela primeira vez na história das idéias da gênese universal, afirmava-se 
que nada precedia ao ato de criação divina. Nesse sentido, justamente, para marcar a diferença dessa 
noção de criação em relação às outras concebidas pelo pensamento pagão, os tomistas preferem falar 
menos em criação que em “emanação do ser total e universal”, ou ainda “emanação do ser total, a partir 
do nada”. Gilson, no seu capítulo “Causalité et participation”, da Introduction..., discute detalhadamen­
te essa questão (especialmente às pp. 152 e ss.); ver também o que diz o próprio Santo Tomás, em seu 
Compêndio de Teologia: o capítulo 99 (“Solução das Objeções que Afirmam a Eternidade da Matéria”) 
procura afastar qualquer entendimento da criação como “mudança” em vez de geração a partir do nada,
ou da existência de qualquer “potência” do criado fora da vontade absoluta de Deus (pp. 103-104). 
6 “L’ordre, dit saint Augustin, est la disposition qui assigne aux choses, semblables ou différentes, la place 
qui leur appartient. Pour se connaître, il faut donc se mettre à sa place, au dessous de ce à quoi l’on est 
inférieur, au-dessus de ce à quoi l’on est supérieur“ (Gilson, L’Esprit..., p. 220). A respeito de Santo Agos­
tinho será preciso notar ainda que, a despeito de seu vivo sentimento da queda do homem, a “desordem”
ou o “mal” não existem senão em decorrência de uma vontade humana que, entretanto, não foi criada 
má, e nem mesmo “indiferente” (como depois se pretendeu na doutrina luterana da adiaphora): “Elle 
a été créée bonne et telle qu’il lui suffisait de continuer de l’être sans effort pour atteindre une parfaite 
béatitude” (Gilson, L’Esprit..., p. 127). E diz ainda Gilson: “Nul n’est plus loin que saint Augustin de 
considérer comme sans valeur le monde en état de nature déchue. D’abord, il lui serait interdit de le faire 
par ses propres principes métaphysiques. Puisque le mal n’est que la corruption d’un bien et ne peut 
subsister que dans ce bien, tant qu’il y a du mal, il y a du bien. Assurément, nous sommes loin du degré 
d’ordre, de beauté et de mesure que Dieu avait conféré au monde en le créant, mais si le péché avait anéanti
tout le bien, il aurait anéanti tout l’être et le monde aurait cessé d’exister” (L’Esprit..., pp. 127-128). 






















particular de analogia com seu Criador. Em relação a esta analogia, Gilson 
comenta: “Si donc l’univers chrétien est un effet de Dieu, et la notion de
création l’implique, il doit nécessairement être un analogue de Dieu”7.  Vale 
dizer, a analogia de que fala Santo Tomás é a que há entre a causa e o efeito: 
“Toute cause produit un effet qui lui ressemble: Omne agens agit sibi simile”8. 
Mas Gilson faz ainda duas especificações importantíssimas para o 
entendimento correto da analogia que mantém o mundo em relação a seu
Criador na perspectiva tomista. A primeira é que essa analogia não implica 
qualquer sentido de adição: o Ser permanece o mesmo antes e depois da
criação dos seres. Eis: “Dieu ne s’est rien ajouté par la création du monde, il 
ne se retirerait rien par son anéantissement, ces deux événements étant d’une 
importance capitale pour les êtres auxquels ils arrivent, mais nulle pour l’Être
qu’ils ne concernent aucunement en tant qu’être”9. A segunda, por outro
lado, deixa claro que a relação Criador-criado não é absolutamente casual: 
a analogia implica a idéia de “participação”, de inspiração originalmente
platônica, mas modificada aqui pela idéia cristã ortodoxa de que os seres
jamais se tornam idênticos ao Ser. Eis como Étienne Gilson coloca esse pon­
to, particularmente relevante para que se possa entender as ambigüidades
movidas pela retórica de Antonio Vieira: 
Mais un analogue pourtant, c’est-à-dire beaucoup plus qu’un effet au­
quel s’ajouterait comme accidentellement une ressemblance avec sa cause.
Comme l’effet dont il s’agit ici est celui que tous les autres présupposent: 
l’être même, c’est dans son existence et substantiellement que la créature 
est un analogue du créateur10. 
Essa mesma implicação da participação na analogia cristã é expli­
cada por outro comentarista11 em termos de proporção e atribuição; diz ele: 
[...] compreende-se como todos os entes criados enquanto entes convêm 
com Deus analogamente, seja por analogia de proporcionalidade pró­
7 Gilson, “Analogie, causalité et finalité”, em L’Esprit..., p. 97.
 
8 Idem, ibidem. Vieira retoma explicitamente essa fórmula no sermão dedicado a Nossa Senhora do Ó: 

“As obras sempre se parecem com seu autor” (vol. VI, p. 89).
 
9 “Analogie...”, em L’Esprit..., p. 97.
 
10 Idem, pp. 97-98.
 
11 Tal é o que diz o jesuíta Carlo Giacon em seu estudo a propósito da “segunda Escolástica”. A citação 

é do capítulo “A Analogia do Conceito de Ente”, p. 240 do volume segundo. A tradução que utilizo é 

de João Adolfo Hansen.
 




















pria, porque esses são verdadeiramente e intrinsecamente entes, ainda
que necessariamente dependentes Dele, seja por analogia de atribuição,
porque o que absolutamente plenamente é, é Deus, e esses são somente
suas imagens e semelhanças. 
Nesse sentido justamente é que, para retornar a Gilson,“toute méta­
physique chrétienne requiert l’usage des notions de similitude et de participa­
tion”12, a despeito das dificuldades que possam trazer. E uma dessas dificulda­
des, citadas por ele, é precisamente aquela colocada pelo pensamento lógico 
de tipo exclusivo, adotado pelos modernos: “Que la notion de participation 
répugne à la pensée logique, c’est chose possible, puisque toute participation 
supose que ce qui participe est et n’est pas ce dont il participe”13. Mas se
isso repugna a uma lógica antiescolástica14, bem contrário é o sentimento
do Padre Vieira dia nte dessa noção: ser e não-ser é a sua grande questão.
Noções como semelhança, similitude, participação, analogia, interessam-lhe 
justamente pelas dificuldades que opõem a uma precisa definição de contornos
entre o que é do Ser divino e o que é do universo criado — não, claro, que 
Vieira negue a diferença entre eles, o que ele nega é a definição de limites
que procurem dissolver a concomitância misteriosa entre as ordens. A rigor,
as “dificuldades” modernas do tomismo aqui entrevistas são os trunfos com 
que conta a sua retórica afiada na concepção sacramental do mundo. 
É de ver, nessa direção, o gosto com que Antonio Vieira, nesse es­
tupendo “Sermão de Nossa Senhora do Ó”, pregado na Igreja de Nossa
12 Gilson, “Analogie...”, L’Esprit..., p. 98. 
13 Idem, ibidem. 
14 Do ponto de vista escolástico, a noção de “participação” é, além de metafísica, lógica. Giacon, no 
capítulo citado,“A Analogia do Conceito de Ente”, afirma o seguinte: “As questões da analogia em geral 
e da analogia do ente em particular são questões lógicas, como é uma questão lógica a dos universais: 
trata-se de fato de determinar em qual sentido e em qual modo são verdadeiras nas proposições as atri­
buições de um predicado e um sujeito. Mas as questões lógicas recebem sua explicação ontológica por 
meio da solução das questões metafísicas, e como a doutrina da composição hilomórfica dos corpos e 
da matéria prima qual princípio de individuação resolvem ontologicamente a questão dos universais,
assim a doutrina da distinção real nas criaturas entre a essência e a existência resolve ontologicamente 
a questão da analogia do ente” (La Seconda Scolastica, vol. II, pp. 239-240). E Giacon diz ainda: “Em 
lógica o ente é análogo porque é afirmado de toda coisa e segundo tudo aquilo que uma coisa é: ora,
assim como toda coisa é distinta de outra, e assim não se identifica com nenhuma outra, assim como 
Pedro não é Paulo, o ente que inclui a pedreidade de Pedro, e o ente que inclui a paulinidade de Paulo não 
são entes em modo igual, mas diverso: Pedro e Paulo, segundo o ser que têm, são diversos um do outro,
dizem assim uma ordem diversa ao ser. Os entes, portanto, dizendo cada um deles uma diversa ordem 
ao ser, são radicalmente diversos nisto em que convêm, não são portanto nem unívocos nem equívocos; 
são análogos” (idem, p. 240). A tradução é de João Adolfo Hansen. 

















Senhora da Ajuda, na Cidade da Bahia, em 1640, chega a encontrar a forma 
geométrica dessa analogia: 
A figura mais perfeita e mais capaz de quantas inventou a natureza e conhe­
ce a geometria é o círculo. Circular é o globo da terra, circulares as esferas 
celestes, circular toda esta máquina do universo, que por isso se chama
orbe, e até mesmo Deus, se sendo espírito pudera ter figura, não havia de 
ter outra, senão a circular. O certo é que as obras sempre se parecem com 
seu autor; e fechando Deus todas as suas dentro em um círculo, não seria 
esta idéia natural, se não fora parecida à sua natureza15. 
A mesma analogia (mas sem o espetáculo da geometria) Vieira faz 
surgir em outra passagem particularmente interessante, dessa vez no sermão 
de 1639 dedicado a São José. Aí o trabalho humano, na dimensão honesta,
cotidiana e natural que lhe é dada na oficina de José, apresenta-se como
análogo ao “fabro” da Criação, e Cristo, ao trabalhar nela, dá a melhor
medida dessa analogia. Eis: 
O primeiro fabro que houve no mundo, diz Santo Ambrósio, foi Deus, que
fabricou o mesmo mundo, que ensinou a Noé a fabricar a arca, a Moisés 
a fabricar o tabernáculo, a Salomão a fabricar o templo, com todas as
medidas, com todas as proporções, e com todos os primores donde depois 
os tomou e aprendeu a arte. Mas, deixando o fabro divino, que era o Pai de
Cristo no céu, vamos ao fabro da terra [...]. Qual é o mais nobre homem,
e de mais alta e qualificada nobreza que houve neste mundo? [...] Aquele 
humilde oficial chamado José, que em uma nobre tenda de Nazaré, com 
um dos instrumentos da sua arte, estava cortando ou acepilhando um
madeiro16. 
Ou seja, o trabalho humilde de José com a madeira é figura (ana­
logia, portanto) do hilomórfico da Criação. 
Na verdade, em termos ainda gerais, uma vez clara a idéia de um
universo sacramental, a natureza mesma é um meio seguro de iniciação à fé; 
essa proposição, cara aos escolásticos, é muitas vezes acentuada radicalmente
por Antonio Vieira. A partir, por exemplo, de uma citação de Tertuliano, no 
“Sermão do Santíssimo Sacramento”, de 1645, ele diz: 
15 Vol. VI, p. 89. 
16 Vol. XVIII, pp. 408-411. 


















    
Deu Deus primeiro aos homens por mestra a natureza, havendo-lhes de
dar depois a profecia, porque as obras da natureza são rudimentos dos
mistérios da graça, e muito mais facilmente aprenderiam os homens o que 
se lhes ensinasse na escola da fé, tendo sido primeiro discípulos da natureza:
Quo facilius crederes prophetiae discipulus naturae. Se queres ser mestre 
na fé, faze-te discípulo da natureza, porque os exemplos da natureza te
desatarão as dificuldades da fé17. 
E, para acrescentar nitidez ao caminho natural para o conhecimento
do Ser divino, Vieira desdobra-o em uma especificação análoga, dada igual­
mente ao homem: a razão18. Eis como o Padre Vieira ressalta o seu papel,
a ponto de considerá-la, em seu próprio funcionamento, como um modo
eficaz de revelação: 
Por isso dizia Davi, falando de seus olhos, uma coisa muito digna de re­
parar, em que ninguém repara: Revela oculos meos, et considerabo mira­
bilia de lege tua (S1 118, 18): Senhor, revelai-me vossas maravilhas, para 
que eu as conheça, mas revelai-me os olhos para que conheça vossas
maravilhas! Sim, porque muitas vezes os olhos contradizem as maravilhas 
de Deus, como se vê no mistério da Eucaristia. E para entender semelhan­
tes maravilhas, são necessárias duas revelações: uma revelação nas mara­
vilhas, para que o entendimento as conheça, outra revelação nos olhos,
para que a vista a não contradiga. Mas esta segunda revelação não é ne­
cessário que a faça Deus; basta que a faça a razão19. 
17 Vol. I, p. 163. 
18 Razão é, do ponto de vista tomista adotado por Vieira, sempre “razão natural”, isto é, potência 
humana que participa da lex naturalis que Deus inscreve em todo o criado e cujo funcionamento, por 
ter tal Causa, tende a tal Fim. “On peut donc dire que la loi éternelle est pour ainsi dire ‘transcrite’,
‘inscrite’, dans notre cœur. Si la raison est la règle qui mesure la bonté ou la malice de notre volonté, elle 
le doit à cette règle suprême, qui n’est elle-même que la raison divine rayonnant en nous par mode de 
participation” (Gilson, L’Esprit..., p. 316). É importante notar ainda que os neotomistas, ao afirmarem 
uma dupla essência, racional e voluntária, da lei da natureza, opunham-se às teses ockhamistas e à via 
moderna que entendia a lei da natureza como um “faça-se” arbitrário e desistia de descobrir nela seus 
princípios racionais. Os dominicanos foram ainda mais radicais que os jesuítas nessa oposição. Para de 
Soto, por exemplo, como o cita Skinner, “the law of nature is simply a dictate of right reason” (“The 
Revival...”, Foundations..., vol. II, p. 149).
19 “Sermão do Santíssimo Sacramento”, 1645, vol. I, p. 167. Procedimento semelhante se encontra já 
na literatura medieval espanhola em um documento chamado de Setenario, citado por Maravall: “En 
él, el autor se compromete a demostrar las verdades de la religión, no por profetas u otros testimonios 
de autoridad, sino ‘segunt natura’, que equivale a según razón natural” (Antiguos y Modernos, p. 234). 
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Aqui, como é possível notar facilmente, o Deus de Antonio Vieira 
aproxima-se muito mais do de Santo Tomás do que do de Santo Agostinho 
(o do primeiro sendo, segundo o diz Gilson, “plus généreux”20 que o do
segundo, uma vez que “Il a créé um intellect à qui rien ne manque de ce qui 
lui est nécessaire, et particulièrement de ce qui est requis pour l’exercice de 
sa fonction propre: connaître la vérité”)21. Dado que tanto os objetos natu­
rais quanto o intelecto humano são análogos ao Ser de Deus, a conciliação 
entre ambos (que caracteriza a possibilidade de verdade, para Santo To­
más22) representa, igualmente, uma participação na verdade divina. Apenas 
que Antonio Vieira tem lá as suas modulações costumeiras em relação ao
tomismo: a sua argumentação insiste, por exemplo, em destacar o aspecto
“maravilhoso” da natureza, e, a partir daí, em supor nessa razão uma capa­
cidade verdadeiramente tremenda de penetrar no cerne dessas maravilhas,
como se o mais secreto da providência estivesse relativamente próximo do 
que seria disponível ao conhecimento humano. 
Se em Santo Tomás o processo de intelecção humana é, enquanto 
tal, entendido como análogo à intelecção divina de si mesmo23, esse reco­
nhecimento analógico leva-o imediatamente a considerar a sua contraparti­
da, qual seja, a existência de uma distantia maxima24 entre o que o homem 
pode “naturalmente” conhecer por seu intelecto e o que Deus realmente é
enquanto puro Ser e conhecimento perfeito que tem de si (o que, do ponto 
de vista do tomismo, significa exatamente o mesmo: “être et connaître sont 
20 “La Gloire de Dieu”, L’Esprit..., p. 147. 
21 Idem, ibidem. 
22 Nas “Questões Discutidas sobre a Verdade”, Santo Tomás diz o seguinte: “A primeira relação do 
ente com o intelecto consiste no fato de aquele corresponder a este, correspondência que se denomina 
assemelhação ou concordância entre o objeto e a inteligência, sendo que nisto se concretiza formalmente 
o conceito de verdade” (p. 27); e ainda: “O que o verdadeiro acrescenta ao ente é a concordância ou 

assemelhação entre a coisa e a inteligência, concordância da qual deriva a cognição da coisa” (idem, 

ibidem). Ou seja, para Santo Tomás, tanto o intelecto quanto a coisa participam do conhecimento da 

“verdade relativa” do homem. As coisas criadas por Deus, uma vez que o ato criador é real, são verda­
deiras, ainda que contingentes. Daí justificar-se plenamente a afirmativa de Gilson de que o pensamento 

cristão é “realista” por natureza (ver “La Connaissance des choses”, pp. 234 e ss., e “L’Intellect et son 

objet”, pp. 249 e ss., do L’Esprit...).
 
23 “Toute la fécondité de la pensée, tout le pouvoir constructeur qui lui permet d’élever l’édifice de la 

connaissance à la lumière des principes, lui viennent de ce qu’elle est, par ce qu’il y a en elle de plus haut 

et de plus profond, une participation créée à la lumière divine” (Gilson,“La Connaissance de soi-même”,
 
p. 231 do L’Esprit...). Ou: “c’est par l’empreinte même de la lumière divine en nous que nous connaissons 

tout” (“La Gloire de Dieu”, L’Esprit..., pp. 146-147).
 
24 Na “Súmula contra os Gentios”, Santo Tomás observa expressamente que “a inteligência humana 

é incapaz, pelas suas próprias forças, de apreender a substância ou a essência íntima de Deus” (p. 65).
 





















en Dieu une seule et même chose: intelligere Dei est ejus esse”25). Já a retóri­
ca hermenêutica de Antonio Vieira tem sempre muito menos preocupações 
com as distâncias e diferenças do que com as possibilidades de conciliação 
e semelhança. O que ele ressalta da analogia tomista que adota é, antes de 
mais nada, o topos de que o conhecimento racional da natureza corresponde
a uma descoberta de pistas deixadas por Deus para servir de guia para suas 
criaturas. Ou seja, segundo o que nele se articula, o conhecimento natural
de que as criaturas humanas são capazes significa a base de uma revelação
voluntária e generosamente propiciada pelo Ser divino — a base, portanto,
de uma descoberta sobrenatural indicada e desejada por Deus. 
Mas o caráter sacramental que Vieira atribui ao mundo, da mesma 
forma que se afirma através da noção tomista de analogia aplicada à idéia de
causa, também o faz tendo em vista a de finalidade que preside a Criação. O 
universo que guarda semelhanças com a Causa Primeira (como efeito que é 
dela) também as guarda necessariamente com a sua Causa Última26. 
A respeito dessa idéia, em Santo Tomás, Gilson comenta: “Né d’une
cause finale, l’univers est nécessairement impregné de finalité, c’est-à-dire
que l’on ne saurait en aucun cas y dissocier l’explication des êtres de la
considération de leur raison d’être”27. E ainda mais claramente: “Dans toutes
ses actions, l’homme est un témoin vivant de la présence de la finalité dans 
l’univers”28. 
À noção de finalidade liga-se ainda uma outra, a de Providência: 
o que foi criado estritamente sob a vontade de Deus não pode deixar de
regular-se por aquilo que o ordena para seu fim29. Antes de verificar, porém,
como essa noção vai ser mobilizada nos sermões de Vieira, vale a pena trazer 
25 Gilson, “L’Être et les essences”, Introduction..., p. 117.
 
26 “Si donc nous posons, comme requise pour l’intelligibilité de l’univers, une cause créatrice, la cause 

finale de cette cause créatrice ne peut être qu’elle-même” (L’Esprit..., p. 104). E ainda: “Or, nous sommes 

sûrs qu’il y en a dans l’homme qui est incontestablement une partie de la nature et, de ce point de vue,
 




27 Idem, p. 105.
 
28 Idem, p. 107.
 
29 “Or, lorsque c’est par une volonté agissante que des choses sont produites, chacune d’elles est ordon­
née par cet agent en vue d’une certaine fin, car, le bien ou la fin étant l’objet propre de la volonté il faut 

nécessairement que ce qui procède d’une volonté soit ordonné en vue d’une certaine fin. Chaque chose 

atteint sa fin dernière par son action, mais il faut que cette action soit dirigée par Celui qui a conféré aux 

choses les facultés mêmes par lesquelles elles agissent. Il est donc nécessaire que Dieu, qui est en soi parfait,
 
et dont la puissance dispense l’être à tout ce qui existe, régisse tous les êtres sans être régi lui-même par 

aucun; et il n’y a rien qui soit soustrait à son gouvernement, comme il n’y a rien qui ne tienne de lui son 

existence” (Gilson, “La Providence chrétienne”, p. 170 do L’Esprit...).
 
















    
 
 
à evidência esta síntese gilsoniana do entendimento sistematizado por Tomás
de Aquino a propósito da Providência. Ele diz o seguinte: 
Dieu a créé et ordonné toutes choses en vue d’une fin. Mais quelle est cette 
fin? Nous le savons désormais, c’est Dieu: Omnia propter semetipsum
operatus est Dominus. Dire qu’il régit le monde par sa providence, c’est
donc dire simplement qu’il ordonne toutes choses en vue de lui-même par 
sa science et par sa volonté30. 
Quer dizer, o que o caráter sacramental procuraria deixar claro
é a tópica cristã de um “universo orientado”31, cujas menores ocorrências
têm sempre um sentido participado em seu caminho para o Ser. Nessa sua
orientação natural para o fim que forneceu a razão de sua Criação, o mundo 
encontraria a sua “estabilidade fundamental”32. E é preciso lembrar que,
nessa perspectiva, tal orientação se compõe com o voluntário do arbítrio,
cuja escolha concorre precisamente para a ordem realizada já na mente de 
Deus, em que não há tempo, mas eternidade33. 
São inúmeras as passagens dos sermões de Antonio Vieira que se
organizam em torno dessa concepção sacramental do universo, definida tanto
pelo seu caráter analógico causal quanto pelo finalista e providencial. No
sermão pregado em Roma, em 1674, alusivo às Cadeias de São Pedro, há
um trecho que pode mostrar bastante bem a sua maneira de argumentar a 
questão. Aí, de início, a partir de Boécio e Cornélio, ele afirma que a efetiva­
ção da Providência não corre risco algum, a despeito da aparente confusão 
do mundo: ela estaria garantida por certos “nexos” entre as coisas que,
entretanto, apenas o intelecto divino conhece inteiramente (como o artífice 
a planta secreta de sua obra). Eis o trecho: 
30 Idem, ibidem. 
31 Idem, p. 108. 
32 Idem, ibidem. 
33 Diz Gilson: “Ceci est éminemment vrai de l’homme, à travers qui toutes choses sont ordonnées vers 
Dieu, mais ce l’est aussi d’une vérité tout à fait générale, car toutes choses, même les natures dénuées 
de connaissance, tendent en fait vers Dieu par leurs opérations. Dans un monde ainsi fait, la poursuite 
des fins propres coïncide avec celle de la fin suprême et tout être cherche la béautitude en cherchant son 
propre bonheur. L’homme seul est capable de savoir qu’il le fait, mais c’est ce qu’il fait même s’il n’a pas 
conscience de le faire. Tel est cet ‘amour physique’ de Dieu dont s’inquiètent seuls ceux qui ont perdu de 
vue ce qu’est une nature créée, impregnée jusqu’en ses moindres fibres, et dans toutes ses opérations, de 
l’efficace divine qui l’habite et en qui elle a vraiment l’être, le mouvement et la vie” (“L’Être, l’acte et la 
fin”, em Introduction à la philosophie chrétienne, p. 217). 
























       
 
Boécio, a quem segue Santo Tomás, e comumente os teólogos, definindo 
a providência, diz que é a série de todas as coisas e suas causas ordenadas 
na mente divina, e encadeadas e ligadas entre si com uns nós maravilhosos
e secretos que ninguém pode desatar: Providentia est series causarum,
rerumque in mente Dei, quae omnia suis necit ordinibus miris, arctisque,
sed arcanis nobis. E Cornélio, comentando o mesmo Boécio, ainda o de­
clara com maior expressão: Deus per congruos providentiae suae modos,
quos in thesauris sapientiae suae reconditos habet, facit ut omnes rerum 
temporumque successus invicem apposite nectantur, ac velut ansulae sibi 
invicem inserantur, et catenam elegantem efficiant: De sorte que os suces­
sos dos tempos e das coisas, ainda que pareçam diversos e encontrados,
estão na mente e providência divina ordenados e atados entre si de tal
modo que, como anéis ou fusis enlaçados uns nos outros, compõem uma 
uniforme e elegante cadeia34. 
E, posteriormente, especificando mais a questão, Antonio Vieira
interpreta a própria vontade humana soberanamente livre como a forma
mais “fina” e “maravilhosa” de atualização providencial. O livre-arbítrio,
tão caro ao intelectualismo jesuítico35, é apresentado como a efetivação em 
mais alto grau da vontade transcendente: “O nobre, o alto, o fino, o ma­
ravilhoso da providência divina, não é fazer a sua vontade violentando a
minha: é deixar livre e absoluta a minha vontade, e com a minha, e pela
minha, conseguir a sua”36. 
Em termos rigorosos, desse ponto de vista, a mais alta providência 
divina identifica-se com a própria natureza sacramental universal, sendo
desnecessária, então, qualquer outra intervenção de cunho manifestamente 
“maravilhoso”, ou que fuja ao próprio movimento interno natural das coisas
e seres. Diz Vieira: 
34 Vol. VI, pp. 198-199. 
35 Enquanto para Duns Scott ou Ockham a liberdade é “indeterminação radical da vontade”, para 
os jesuítas, que seguem as posições aristotélico-tomistas, a “escolha” (decisão da vontade) só pode ser 
caracterizada a partir de uma deliberação racional. Separar razão e vontade, como faz a teologia da via 
moderna, equivaleria, para eles, a rebaixar a “escolha” ao “nível dos apetites puramente sensíveis” dos 
animais (ver a propósito “Libre arbitre et liberté chrétienne”, em L’Esprit..., pp. 284 e ss.). Sob esse aspecto,
não é de espantar que Vieira considere a questão a partir de Boécio, cuja posição é diretamente oposta à 
de Scott: para ele, a razão é o fundamento do ato livre, muito mais que a vontade (ver Gilson, op. cit., p. 
291). Também é preciso dizer que os neotomistas dominicanos eram em geral ainda mais radicalmente 
intelectualistas que os jesuítas (cf., por exemplo,“The Revival of Thomism”, Foundations..., vol. II, p. 149). 
36 “Sermão das Cadeias de São Pedro”, 1674, vol. VI, p. 201. 


























A providência, que violenta a vontade e poder humano, que se ajuda da 
onipotência; porém a providência que deixa obrar à potência humana
tudo quanto pode, e deixa executar à vontade humana tudo quanto quer,
é providência sem ajuda de outro atributo, e por isso pura providência.
A potência e a vontade de que se serve a providência, em tal caso, não
é a divina e sua, senão a humana e contrária; e quanto mais permite à
contrária, tanto é mais providência; quanto mais concede à humana, tanto
é mais divina37. 
Não é senão pelo peso atribuído por Antonio Vieira a uma concep­
ção sacramental do mundo que se pode explicar a espantosa clareza com
que ele afirma a idéia de que os fins divinos, no que têm de mais próprios de 
si, não têm senão que aguardar o seu cumprimento pelos meios humanos
entregues a si mesmos. 
Claro: o modo sacramental atribuído ao universo não interdita Deus
de intervir “sobrenaturalmente” nele como bem lhe aprouver (não se recusa,
por assim dizer, um lugar para o milagre — Gilson nota que, entre os escolás­
ticos, ele é “tecnicamente” previsto com a noção de potencia obedientialis: “La
puissance obédientielle est donc d’abord cette possibilité, inhérent à la nature
créé, de devenir ce que Dieu pourra vouloir et voudra qu’elle devienne”38). Ou
seja, as leis naturais (nas quais sempre atua a vontade divina) estão, por isso 
mesmo, permanentemente sob a lei superior dessa vontade da qual dependem.
Apenas que, nessa perspectiva sacramental, o que se ressalta como acima de 
tudo obediente à divindade é a própria dinâmica das leis naturais e dos atos 
livres do homem: o funcionamento básico do mundo (uma hierarquia de
leis) já está, como ficou dito, impregnado pela vontade divina. Daí que, para 
o Padre Vieira, colhe bem a afirmação de Gilson segundo a qual “de même 
qu’en un sens, pour le chrétien, tout est miracle, de même aussi, en un sens,
tout est grâce”39, querendo com isso significar que o milagre já se encontra 
inscrito na própria operação regular que define a natureza40. 
Lembrando-se de um sermão tão conhecido quanto aquele dedicado
ao “Bom Sucesso de Nossas Armas contra as de Holanda”, de 1640, alguém 
pode duvidar do que se afirmou aqui e achar que, pelo contrário, Antonio
Vieira, através dele, justamente conclama os céus para intervirem milagrosa­
37 Vol. VI, pp. 201-202.
 
38 Gilson, “Le Moyen Âge et la nature”, L’Esprit..., p. 360.
 
39 Idem, p. 361.
 
40 Da mesma forma que, nesse raciocínio,“le libre arbitre est et ne cesse d’être une grâce” (idem, ibidem).
 





   
  
 










   
 
 
mente em um tempo-lugar específico como o da iminente batalha contra os 
invasores da Bahia. Mas é muito fácil ver que a argumentação toda de Vieira 
se sustenta sobre a idéia de que poderia haver41, isto sim, por parte de Deus,
a quebra de uma lei (para não falar já aqui de um termo de compromisso
que estará no centro de um domínio posterior da projeção do sacramental: 
a aliança do povo eleito42) que regulava ordinariamente as suas relações com
os portugueses, caso permitisse a vitória herege (e, mais do que isso, a vitória 
herética). Nesse sentido, o que Vieira pede, na sua perspectiva juridicamente 
fundamentada, não é nenhum milagre ou concessão extraordinária, mas o
simples e rígido cumprimento da lei. Ou seja, se convém ainda aí se falar em 
milagre, ele tem que ser entendido no eixo das relações sistemáticas em que 
Deus dispõe suas relações com o mundo; se há casuísmo no pedido vieiriano 
de intervenção, ele o é apenas no sentido próprio, que recebe na “segunda
escolástica”43, relativo ao esforço para trazer uma situação particular ao
estado de normalidade anterior a ela ou à sua manifestação44. 
A esse respeito, também, um outro sermão do Padre Vieira, o da
“Primeira Oitava da Páscoa”, pregado na Capela Real lisboeta, em 1647,
é bastante elucidativo da posição de seu discurso. Referindo-se à passagem 
do Novo Testamento em que Cristo já ressuscitado aparece aos discípulos
que caminham em direção a Emaús, o Padre Antonio Vieira argumenta da 
seguinte forma: 
Ia o Senhor com eles. Aqui reparo, ou aqui paro, que também imos ca­
minhando. O intento de Cristo era mandar a estes discípulos reduzidos e 
consolados para Jerusalém, aonde estavam os apóstolos também tristes.
Pois, se o seu intento era encaminhar os discípulos para Jerusalém, como 
41 É interessante pensar nisso como uma possibilidade, porque é a existência dela (e não a quebra efetiva)
que motiva o pregador a enunciar o sermão que pode sustar a sua ocorrência. Ou seja, o possível (no plano
dos acidentes) conduz à ação que reorienta providencialmente esses acidentes em sua ordem adequada. 
42 Em Vieira, como é sabido, o providencial jamais se dissocia da relação pessoal e paternal de Deus 
para com o povo com que tem uma relação particular: ou seja, nele, a idéia da vontade de Deus está 
associada à de que a Providência é, igualmente, uma eleição. O capítulo 5 deste livro tratará especifica­
mente desta questão. 
43 Termo criado por Giacon (“La Seconda Scolastica”) para designar justamente a retomada tomista 
no período da Contra-Reforma. 
44 A esse respeito, Morse, falando de um neotomista importante como o dominicano Vitoria, afirma
justamente que este “enfrentou um problema de casuística — ajustar a experiência a cânones respeitá­
veis — mais do que de reconstituição” (O Espelho..., p. 60). E depois que, em Vitoria, “o universalismo
deve encontrar expressão num conjunto de circunstâncias único” (idem, p. 61), e também que “Vitoria
tinha que adaptar o particular a um antigo universal” (p. 61). Não resta dúvida de que todas essas
afirmações se aplicam perfeitamente bem a Vieira. 






















se vai o Senhor andando com eles para Emaús: Et ipse ibat cum illis? — O 
caminho de Emaús e o caminho de Jerusalém eram encontrados, e Cristo 
deixa-se ir com os discípulos para Emaús, quando os quer levar para
Jerusalém? Sim, porque essas são as maravilhas da Providência divina:
levar-nos a seus intentos pelos nossos caminhos. Conseguir os intentos
de Deus pelos caminhos acertados com Deus, isso é providência vulgar;
mas conseguir os intentos de Deus pelos caminhos errados dos homens,
essas são as maravilhas da sua Providência. Ir a Jerusalém pelo caminho 
de Jerusalém é estrada ordinária; mas ir a Jerusalém caminhando para
Emaús, só Deus o faz45. 
Mais uma vez, portanto, o que fica evidenciado no sermão de An­
tonio Vieira é que a Providência, para ser eficaz como é, não precisa mais do 
que ir dando a corda ao organismo ou máquina do mundo. Nos movimen­
tos, acontecimentos, sucessos, mudança que é o mundo, desde o princípio,
entretanto, está selada de uma vez para sempre a vontade imutável e sempre 
igual a si mesma de que todo o Criado provém e ecoa. 
Por aí também se pode ver que o “navegar” da pregação no mar de 
coisas e, ainda mais, na maré das cortes, a despeito do risco de estar sempre 
“entre Cila e Caribdes” (“ou não haveis de cortar direito, ou haveis de dar 
a través com o navio”46), sempre pode igualmente tomar rumo e porto. 
Entretanto, quanto mais vai ficando clara a maneira vieiriana de
argumentar sobre a figura sacramental do universo, tanto mais o vai, também,
a idéia de que ela se traduz sobretudo pelo que no universo se apresenta
hierarquicamente instituído. O modo sacramental sempre coloca em evidên­
cia uma referência piramidal, e, mais precisamente, monárquica, em que
se realiza. E, ainda mais quando se trata de afirmar o providencial do arbítrio
e da escolha livre, esses conceitos, como se viu, para Antonio Vieira, sempre 
se interpretam à luz de um processo de ordenamento da vontade. Assim, por 
exemplo, ele afirma que: “A ordem hierárquica da Providência divina, no
governo de suas criaturas, é governar superiores e súditos, mas os súditos
por meio dos superiores, e os superiores imediatamente por si mesmos”47 . 
Ou seja, a hierarquia, por ser uma ordenação de práticas, e ser ela mesma
uma prática, constitui sempre uma maneira segura de identificar as marcas 
do sacramental. 




47 “Sermão das Cadeias de São Pedro”, Roma, 1674, vol. VI, p. 184.
 




















Diante dessa figuração, é fácil fazer corresponder a ela o princípio 
da formação jesuítica, em que a obediência tem um papel de grande destaque.
Como diz Guillermou: 
Um jesuíta vive com o sentimento constante de pertencer a uma sociedade 
fortemente hierarquizada. Depende intimamente do seu superior imediato,
que deve exercer uma autoridade sem fraqueza sobre os seus subordinados.
Está talvez aí o traço distintivo de sua vocação: ao aderir à Companhia
de Jesus, sabe antecipadamente que deverá, segundo a fórmula admitida,
consentir no holocausto da vontade própria48. 
Todos conhecem igualmente o célebre e controvertidíssimo comando
inaciano, “perinde ac cadaver”49, assim como os tantos postulados sobre a 
“santa obediencia”. Na “Sexta Parte Principal” das Constituciones50, ape­
nas para exemplificar com o mais exemplificado, reza assim um trecho do
“Capitulo 1o” (“De lo que toca a la obediencia”): 
En manera que en todas cosas a que puede con la caridad estenderse la
obediencia, seamos prestos a la voz della como si de Cristo nuestro Señor 
saliesse (pues en su lugar y por su amor y reverencia la hacemos), dexando 
por acabar qualquiera letra o cosa nuestra comenzada; y poniendo toda 
la intención y fuerzas en el Señor de todos, en que la santa obediencia,
quanto a la execución y quanto a la voluntad y quanto al entendimiento,
sea siempre en todo perfecta, haciendo con mucha presteza y gozo spiritual
y perseverancia quanto nos será mandado; persuadiéndonos ser todo justo,
y negando con obediencia ciega todo nuestro parecer y juicio contrario en 
todas cosas que el superior ordena, donde no se pueda determinar (como 
48 Alain Guillermou, Os Jesuítas, pp. 123-124. 
49 A exigência de “obedecer como cadáver” ou da “obediência cega” acabou por suscitar dos inimigos 
variados da Ordem uma “grave objeção: que irá acontecer, se, porventura, o superior ordenar a execução 
de um acto peccaminoso; mesmo nesse caso haverá obrigação de se prestar ouvido às suas instrucções? 
Quasi todos os adversarios da Sociedade de Jesus affirmam que entre os jesuítas existe, de facto, essa 
‘obrigação de peccar’” (R. F. Miller, Os Jesuítas, p. 33). Quanto a Suárez, “o grande theorico da moral 
do jesuitismo declara expressamente que a obediencia presuppõe sempre ‘o caracter licito do objecto’”
(idem, ibidem). 
50 As “Constituições” da Companhia de Jesus, que deram estabilidade à sua ação, foram elaboradas 
por Inácio e seus primeiros companheiros, de início, a partir da “Fórmula do Instituto”, ainda de seu 
tempo em Manresa, e, depois de 1540, já na forma juridicamente aperfeiçoada das “Constituições”, em 
Roma. Inácio considera que na “Fórmula” se responde às questões principais sobre a razão de fundação 
da Companhia. Sobre a história “revelada” desse documento, ver a “Introducción” do P. Iparraguirre,
na edição citada das Obras Completas de Santo Inácio (pp. 412 e ss.). 









   
   
 












es dicho) que haya alguna especie de peccado, haciendo cuenta que cada 
uno de los que viven en obediencia se debe dexar llevar y regir de la divina 
Providencia por medio del Superior, como si fuese un cuerpo muerto, que 
se dexa llevar adondequiera y trattar comoquiera, o como un bastón de
hombre viejo, que en dondequiera y en cualquier cosa que dél ayudarse
querrá el que tiene en la mano, sirve. Porque así el obediente para cualquier
cosa en que le quiera el Superior emplear en ayuda de todo el cuerpo de la 
Religión, debe alegremente amplearse, teniendo por cierto que se conforma
en aquello con la divina Voluntad, más que en otra cosa de las que él podría
hacer siguiendo su propria voluntad y juicio differente51. 
Tais imperativos da profissão certamente tiveram grande relevância
na sua interpretação de um universo sacramental que se faz revelar através da
manifestação hierarquizada. Mas também, claro, não é razoável fazer desse 
lugar uma criação exclusivamente jesuítica. Concorre fundamentalmente para
ele a própria concepção hierárquica do universo de que participam tanto An­
tonio Vieira quanto Inácio de Loiola, mas também tantos outros muito antes
deles: Santo Tomás, Santo Agostinho, o pseudo-Dionísio Areopagita, e isso 
apenas para citar alguns nomes importantes do desenvolvimento dessa idéia 
no cerne do pensamento cristão. A respeito do pseudo-Dionísio, entretanto,
seria impossível calar. R. Fulöp Miller chama a atenção para a sua concepção
do universo como “uma pirâmide hierárquica que vai se elevando gradual­
mente para Deus”, na qual a cada um caberia a “tarefa ética” de buscar o
locus naturalis que lhe é devido52. E, assim, de acordo com esse estudioso
de jesuítas, “essa tradicional concepção”, retomada por toda a Escolástica, 
[...] manteve-se no seio do jesuitismo bem viva por muito além dos tempos
da idade média; Inácio, valendo-se de um sistema de obediência, no qual 
“o inferior se submete ao superior, em virtude de uma certa harmonia e
uma certa ordem”, procurou imitar, justamente, essa harmonia hierárquica
da criação. “Só assim”, escreve ele aos seus irmãos da Ordem, em Portu­
gal, “poderá ficar assegurada a subordinação atual e, conseqüentemente,
também a unidade e o amor, sem os quais, tanto em nossa Sociedade como
em outras corporações morais, torna-se impossível uma administração
organizada. Esta é igualmente a maneira pela qual a Providência...”53 
51 P. VI, c. 1o, 547, pp. 561-562.
 
52 Os Jesuítas, p. 38.
 
53 Idem, p. 39.
 















Seria melhor aqui deixar a mediação de Miller; prossegue esta que 
é uma das mais célebres cartas de Inácio: 
Y éste es el modo con que suavemente dispone todas las cosas la divina
Providencia, reduciendo las cosas ínfimas por las medias, y las medias por 
las sumas, a sus fines. Y así en los Angeles hay subordinación de una jerar­
quía a otra; en los cielos y en todos los movimientos corporales reducción 
de los inferiores a los superiores, y de los superiores, por su orden, hasta 
un supremo movimiento. Y lo mismo se ve en la tierra en todas policías
seglares bien ordenadas, y en la jerarquía eclesiástica, que se reduce a un 
universal Vicario de Cristo nuestro Señor. Y cuanto esta subordinación
mejor es guardada, el gobierno es mejor, y de la falta de ella se ven en
todas congregaciones faltas tan notables. Y a la causa en ésta, de que Dios 
nuestro Señor me ha dado algún cargo, deseo tanto se perfeccione esta
virtud, como si de ella dependiese todo el bien de ella54. 
Gilson e Boehner igualmente destacam a importância da concep­
ção hierárquica do universo “não só no sistema dionisiano, como em toda 
a tradição cristã subseqüente”55; e especificam-na: “Que entende Dionísio
por hierarquia? Eis a sua definição: ‘A meu ver, a hierarquia é uma ordem
santa, um saber e um obrar santo, que se assemelha tanto quanto possível
ao divino, e, de acordo com as iluminações divinamente infusas, se eleva até 
à semelhança com Deus’”56. 
Vê-se, então, que Inácio sobretudo destaca da definição de Dionísio 
Areopagita o papel providencial da hierarquia, a qual responderia direta­
mente a uma maneira eficaz de a divindade reger o conjunto da Criação e o 
encaminhar para si. A Igreja e a Sociedade de Jesus, como as demais “con­
gregaciones” e “policías”, ao estabelecerem-se hierarquicamente não fariam 
mais que adotar explicitamente, em sua estrutura institucional e jurídica,
o mesmo princípio dessa lei organicamente universal, que, por si mesma,
conduziria “suavemente” a Deus. 
54 Carta “a los Padres y Hermanos de Portugal”, Roma, 26 de março de 1553 (Epp. 4, 669-681). Cito 

aí trecho das “Observaciones Finales” (p. 859 das Obras Completas).
 



























A hierarquia, portanto, nessa perspectiva, não deixa de ser um dos 
instrumentos básicos da providencialização dos Estados que existem na
história. A isso Antonio Vieira, pelo menos, estava bastante atento, e não
apenas o Vicarius Christi de Santo Inácio beneficiou-se de suas conclusões,
mas sobretudo o comandante do mais fiel Estado cristão e católico na Terra: 
Portugal, já se sabe. Mas, não há dúvida — e também para não precipitar
uma discussão extremamente delicada em Vieira, que não hesita em transferir
a plenitudo potestatis de Roma para Lisboa57 —, a matriz dessa providencia­
lização continua sendo fornecida pela hierarquia eclesiástica, figurada pelo 
“poder das chaves”58 entregue diretamente a Pedro por Cristo, e repassado 
por Pedro a seus sucessores. Diz Vieira: “Esse é o desenho altíssimo, e esta a 
fábrica seguríssima da suprema providência. A Igreja segura na providência 
de Pedro, e Pedro seguro na providência de Cristo”59. 
E, um pouco mais além, nesse mesmo “Sermão de São Pedro”, num 
trecho verdadeiramente memorável, ao comentar a passagem do Evangelho 
em que Cristo, assentado no barco de Pedro, lhe ordena que se dirija para o 
alto mar (“Duc in altum”), sem qualquer temor das tempestades, Antonio
Vieira conduz assim a sua argumentação: 
Dirá, porém, alguém, e com razão ou aparência dela, que naquele tempo 
Cristo e Pedro estavam ambos na mesma nau, e não é maravilha que en­
tão fosse ela bem guiada por Pedro. Mas, depois que Cristo subiu ao céu,
e Pedro ficou só no mar, como haverá na nau e no piloto esta dobrada
providência? As mesmas palavras o dizem: Duc in altum. A navegação do 
mar alto verdadeiramente é admirável. Maria undique, et undique caelum: 
não se vê ali mais que mar e céu — E, contudo, naquela campanha imensa,
sem rastro, sem estrada nem baliza, o piloto leva a nau como por um fio,
57 Isto é: não hesita em projetar o modelo medieval da monarquia absoluta do papado sobre o Estado 
português — o que, aliás, como se disse já, é movimento característico da organização dos Estados na­
cionais durante o Renascimento e os séculos seguintes (XVI, XVII, XVIII). Ver a propósito os já citados 
Kantorowicz e Courtine. 
58 Mateus (16, 18-20): “E eu digo-te que tu és Pedro, e sobre esta pedra edificarei a minha Igreja, e as 
portas do inferno não prevalecerão contra ela. E eu te darei a chave do reino dos céus; e tudo o que 
ligares sobre a terra, será ligado também nos céus; e tudo o que desatares sobre a terra será desatado 
também nos céus”. Sobre esse ponto básico se apóia toda a doutrina canônica do poder papal: “Car 
c’est ce legs plus qu’insigne, initialement confié au premier d’entre les apôtres qui assure depuis toujours 
à la papauté son pouvoir éminent; pouvoir d’autant plus absolu qu’il a été suprêment institué (de jure 
divino) et qu’il peut par conséquent toujours en appeler, s’il lui faut se conforter vis-à-vis de quelque 
autre prétention, à l’autorité transcendante et pour ainsi dire supra-historique qui le fonde” (Courtine,
p. 92 do “L’Héritage...”).
 
59 “Sermão das Cadeias de São Pedro”, 1674, vol. VI, pp. 184-185.
 






   
 






não só aos horizontes mais remotos deste hemisfério, mas ao porto mais 
incógnito dos antípodas. E como faz ou pode fazer isto o piloto?60 
E, com o auditório do tempo e dos textos suspenso em seu enigma,
desempenha então a razão oculta que descobre: 
Governando ele no mar, e sendo governado do céu. Toma o piloto o as­
trolábio na mão, mede a altura do pólo, ou pesa o sol, como eles dizem, e 
deste modo o piloto governa a nau, e o sol governa o piloto. De sorte que 
o que governa a nau está no mar, e o que governa o piloto está no céu.
Pois isto mesmo é o que se passa no governo da Igreja. Ainda que Cristo 
subiu ao céu Pedro ficou no mundo: Pedro, da popa da nau, governa o
mundo, e Cristo, do zodíaco do céu, governa a Pedro61. 
E, se há inspiração divina nos atos de Pedro na Terra, assim como o 
diz Antonio Vieira, ela não se justifica senão pelo cargo ocupado e a missão 
disposta na cabeça da hierarquia. Menos infalível é o papa que a arquitetura 
em que se insere e, ao mesmo tempo, coroa: “Esta é a dobrada providência 
com que o Monarca e a Monarquia da Igreja se governa no mundo e sobre 
o mundo”62. 
Se for possível adiantar algo do que ainda se vai detalhar mais tarde,
poder-se-ia dizer que, por aí, já se indicia o quanto o projeto vieiriano (e,
antes dele, jesuítico) de uma monarquia católica universal não visaria senão 
“restaurar”63 em sua plenitude a ordem divina considerada implícita e “em 
movimento” na natureza. Claro que, entretanto, como já se sabe, entre a
monarquia de Antonio Vieira e a de Inácio de Loiola aparecem diferenças,
não só de concepção, como em relação ao local da sede64. Mas ainda não é 
o momento de se discutir essa configuração última do modo sacramental. 
E, se o modo sacramental pode ser lido no mundo através da analo­
gia causal, finalista e providencial (de que o estamento hierárquico seria uma




62 Idem, p. 189.
 
63 Emprego o termo tendo em vista o próprio vocabulário do XVII, que, empregado no contexto ne­
otomista, entendia o Estado como organismo, e cujas circunstâncias difíceis na história eram pensadas 

como afetos que ameaçavam a saúde desse corpo.
 
64 Vai-se falar disso mais adiante — de qualquer maneira, a diferença mais notável é que Antonio Vieira 

a pensa como uma monarquia dual em que o papa divide o poder universal com o soberano português.
 
O capítulo 5 deste livro tratará dessa questão.
 







    








    
  
expressão importante, como ficou dito), este é o momento em que caberia
especificar ainda um pouco mais esse argumento fundamental em Antonio 
Vieira de uma providência permanentemente vigilante e em ação no plano 
da Criação. Eis um instantâneo dele: “Providência que não é de todo tempo,
de todo lugar e de todo perigo, providência que uma vez se lembra, outra se 
esquece, uma vez acode, outra desampara, uma vez provê e outra não provê,
não é providência”65. Aqui, não se trata tanto daquilo que já se viu, isto é,
que a natureza do mundo criado responde analogicamente a Deus, mas de 
afirmar a absoluta dependência dela da atualização providencial (que não
falta). As razões naturais responderiam, é certo, ao que o intelecto divino
concebe diretamente como essência66, mas o que o Padre Antonio Vieira
pretende destacar com a formulação de uma “providência de todo tempo”
afirma mais do que isso: as razões que operam no mundo não o fazem senão 
como manifestação de atos providenciais “sucessivos” escondidos nelas. O 
quadro geral da conciliação tomista entre razão natural e ordem providencial
é aqui especificado em termos da estrita dependência que tem a natureza da 
providência. 
Um trecho de um sermão de Antonio Vieira a propósito da Penha 
de França, pregado em 1652, em Lisboa, talvez possa deixar mais evidente 
o que se quer dizer: 
Criou Deus, distinguiu e ornou esta formosa máquina do universo em
espaço de sete dias. E é admirável a pontualidade e exação com que Moi­
sés, dia por dia, escreveu as criaturas e obras de cada um: Divisit lucem a 
tenebris, et factum est dies unus. Fiat firmamentum in medio aquarum: et 
factum est dies secundus. Germinet terra herbam virentem: et factumest
dies tertius. E assim dos mais. De maneira que fez Moisés um diário exa­
tíssimo de todas as obras da criação. As obras de conservação, isto é, da 
Providência, com que Deus conserva e governa o universo, em nada são 
inferiores às da criação, nem no poder, nem na sabedoria, nem na majes­
tade e grandeza. Pois se Moisés escreveu as obras da criação, e compôs
um diário tão diligente de todas elas, por que razão, nem ele, nem outro 
escritor sagrado escreveu as obras da conservação, havendo nestas tanto 
65 “Sermão das Cadeias de São Pedro”, 1674, vol. VI, pp. 190-193.
 
66 Ver nota 18 deste capítulo. É preciso notar ainda que, na epistemologia tomista, o “intelecto agente”
 
concebe os princípios por abstração a partir dos dados da “experiência sensível” — e ele faz isto por sua 

própria “luz natural”, sem que tenha necessidade de recorrer à “iluminação” (v. Gilson, Introduction...,
 
pp. 97 e ss.).
 






















concurso de causas e tanta variedade de efeitos, tanta contrariedade com 
tanta harmonia, tanta mudança com tanta estabilidade, tanta confusão
com tanta ordem, e tantas outras circunstâncias de sabedoria, de poder,
de providência, tão novas e tão admiráveis67. 
E, então, ele próprio responde, dando a cada movimento do mundo
criado o estatuto de um relato — sinal cognoscível continuado — das “obras
maravilhosas” que invisivelmente o sustentam: 
A razão é porque as obras da criação pararam e cessaram ao sétimo dia: 
Requievit die septimo, et cessavit ab universo opere, quod patrarat. Pelo 
contrário, as obras da conservação continuam sempre desde o princípio,
continuam, e hão de continuar até o fim do mundo: Pater meus usque
modo operatur, et ego operor. E as obras que passaram e pararam, era
bem que se escrevesse história e ainda diário delas, porém as obras que não
acabam, que perseveram, que continuam, e se vão sucedendo sempre,
não necessitam de história, nem de memória, nem de escritura, porque
elas são uma perpétua história e um continuado diário de si mesmo. Que 
bem o disse Davi! Caeli enarrant gloriam Dei, et opera manuum ejus
annuntiarat firmamentum. Dies diei eructat verbum. Essa revolução dos 
céus, esse curso dos planetas, essa ordem do firmamento, que outra coisa 
fazem continuadamente, senão anunciar ao mundo as obras maravilhosas 
de Deus? E que coisas são os mesmos dias que se vão sucedendo, senão
uns historiadores mudos e uns cronistas diligentíssimos dessas mesmas
obras, que não por anais, senão por diários perpétuos as estão publicando?
Dies diei eructat verbum68. 
Os acontecimentos do mundo criado em sua sucessão continuada 
historiam ou historiografam (mas não historizam, isto é, não reduzem a his­
tória) a Providência — cuja presença ativa e encoberta lhes confere existência
e sentido (direcionamento ordenado para um fim em Deus). Se se quiser
pensar em termos de história, nesse sentido (que é muito menos simplista
do que quer fazer crer um ou outro anacronismo69), ter-se-á que imaginar
67 Vol. II, p. 28.
 
68 Idem, pp. 28-29.
 
69  É, por exemplo, o caso de Palacin que fala em uma “flagrante contradição no pensamento de Vieira 

entre o esvaziamento do tempo histórico, reduzido a ser simples repetição de situações passadas, e o 

dinamismo deste homem dominado pela procura do mais” (Vieira e a Visão Trágica do Barroco, p. 87).
 
Ora, não há contradição nenhuma aí: o tempo presente não é repetição, mas refiguração e atualização 























que ela seja, antes de mais nada, figura de um Ser que, existindo sob suas
múltiplas variações e encontros, bem como encaminhando-a para o Bem
para que foi criada, sustenta-a a cada instante em um trabalho renovado
de Criação. Está bem claro, também, que nada disto que apresenta Vieira
vai contra a perspectiva estabilizada pela Escolástica, mas, a rigor, os focos 
parecem diversos. Para Antonio Vieira, na analogia das causas, conta sem­
pre mais, ou torna mais viva a sua argumentação, aquilo que incide sobre a 
eficiência relativa das causas segundas70, e, nestas, a sua especificação como 
atualização multiplicada da Providência na sucessão cotidiana: os átomos
providenciais presentes em tudo que há e tende. O que Vieira ressalta é o
mistério da eficiência dos efeitos, pelo qual a eficácia máxima da história é 
a de constituir-se como ação e discurso inspirados dirigidos especialmente
aos homens que nela vivem. 
No universo que se depreende a partir do impacto dos sermões,
qualquer que seja a parte dele que se tome (e há aí especial facilidade para 
recortes, devido ao procedimento retórico-hermenêutico invariante da ana­
logia agindo na extrema multiplicidade dos acidentes e temas, o que é tão
característico do Barroco71) — em qualquer parte desse universo, eu dizia,
o que ela mais faz com a sua eficiência é assinalar (com a verossimilhança
assentada e defendida na tradição a que refere) que algo que não é dela, mas 
de que ela sim é posse, move-se bem em seu interior. 
Mas é preciso também algum cuidado para afirmá-lo dessa forma.
A concepção de que o Padre Antonio Vieira partilha não é, nem de longe, a 
de que o mundo seja aparência e, enquanto tal, sem significação: há enga­
no72 nele, sim, mas não se poderia recusá-lo in limine, sob pena de já não
progressiva do ser que o passado figura — além de que essa imagem de “dinamismo” e “procura do mais”
não sei bem a quem quadre, se a um romântico, se a um homem de negócios do século XX. 
70 “Causas segundas”, sabe-se, são todos os seres causados por Deus, que, por sua vez, como Santo 
Tomás admite, são realmente capazes de causar outros efeitos com uma eficácia análoga. Gilson, explican­
do este conceito em Santo Tomás, diz que: “Toutes les causes autres que sont des causes instrumentales,
dont l’être (esse) est un être reçu de la cause première, et dont l’efficace causale s’exerce sur des matières
dont l’être (esse) leur est pareillement fourni par cette première cause” (Introduction..., p. 156). 
71 Em Gracián, por exemplo, fica nítido que a analogia ou correspondência conceitual é o procedimento 
básico de todas as formas de produção aguda, conquanto, por outro lado, os objetos que se relacionam 
nela não tenham quaisquer limites fixáveis a priori. Da mesma forma que os objetos, também a matéria 
(“fundamento del discurrir”) nunca é tão estéril que não dê margem à sutileza analógica: “Hay unas 
materias tan copiosas como otras estériles, pero ninguna lo es tanto que una buena inventiva no halle en 
qué hacer presa, o por conformidad o por desconveniencia, echando sus puntas del careo” (“Agudeza y 
Arte de Ingenio”, p. 513).
72 O “engano” do mundo é um lugar-comum do XVI e XVII — mas é preciso notar que, numa perspectiva
cristã, esse engano se refere não à atribuição maniqueísta do mal ao mundo e à recusa do sensível ou 
da matéria, que, para os tomistas, como se viu já, participa da essência mesma do homem. O “engano”







   
 
    












se ficar com coisa nenhuma como pista para a substância que falta. A meu 
ver, no gênio-máquina de Vieira, aparência e acidente são parte inalienável 
do presente real com que o homem pode contar (mas nunca ingenuamente 
confiar) para possivelmente chegar à substância real dele. O mundo, para
Vieira, é o eixo inevitável de toda relação de Deus com o homem, e não faria 
o menor sentido imaginar a este fora de sua determinação essencial73, que
inclui a matéria (no que, aliás, Antonio Vieira não faz senão preservar com 
vigor a idéia aristotélico-tomista de que, justamente, a matéria participa,
com a forma, do ser substancial do homem74). 
O que realmente interessa a Vieira é muito diferente de uma busca 
que não permanece, em alguma medida,“fiel à terra”75: para ele, tudo o que 
refere-se sempre à ilusão de perpetuidade ou de autonomia substancial daquilo que apenas é ou significa 
na relação participada do divino.Atribuir eternidade ao temporal, estabilidade ao provisório, descuidando
de que o ser, na contingência, é sobretudo analogia, eis aí a essência do engaño barroco. Propõe-se, assim,
como retomada do tema do vanitas (Eclesiastes 1, 2), e a contrapartida dele é o desengano, sobretudo 
promovido pelo tempo que torna escarmentado o sujeito de suas fantasias de autonomia e independên­
cia. Santiago Sebástian, em seu Contrarreforma y Barroco, ainda que sem a especificação teológica do 
tema, trata dessa questão no capítulo “El Tema de la Vanitas o del Desengaño” e ilustra-a com uma bela 
estrofe de Calderón: “Estas que fueron pompa y alegría Despertando al albor de la mañana, A la tarde 
serán lástima vana, Durmiendo en brazos de la noche fría…” (p. 97). Na Fênix portuguesa, os exemplos 
de poemas seiscentistas dedicados ao tema são inúmeros: repetem-se engenhosamente os “Oh mundo, ó 
sombra, ó zombaria, ó nada” (de Bacelar), as caveiras pintadas em retratos de antiga formosura (“Ídolo 
foi do engano pretendido, A que a cega ilusão votou louvores, Estrago é já do tempo, e seus rigores,
O que então foi, ao que é já reduzido”, de Sóror Maria da Glória) etc. Vieira tem obviamente muito a 
oferecer ao tema; para dar um exemplo ao acaso: “Tudo o que há neste mundo não tem mais ser que 
um instante. O que foi, já não é; o que há de ser, ainda não é; e o que é, não é mais que no instante em 
que passa” (“Sermão da Primeira Dominga da Quaresma”, 1655, vol. II, p. 380). Ou, do mesmo sermão,
simplesmente olhando para a página ao lado: “E que coisas são as riquezas, senão um trabalho para 
antes, um cuidado para logo e um sentimento para depois? As riquezas, diz S. Bernardo, adquirem-se 
com trabalho, conservam-se com cuidado, e perdem-se com dor. Que coisa é o ouro e a prata, se não 
uma terra de melhor cor? E que coisa são as pérolas e os diamantes, senão uns vidros mais duros? Que 
coisas são as galas, senão um engano de muitas cores? Cabelos de Absalão, que pareciam madeixas, e 
eram laços. Que coisa é a formosura, senão uma caveira com um volante por cima?” etc. 
73 Na linguagem tomista, as essências como as substâncias definem-se como “ser por outro” ou “ser 
por participação”, caso que se aplica a todo o universo criado — apenas Deus é por si. Enquanto tal, ele 
não tem propriamente essência, ele é causa de toda essência. No máximo, pode-se dizer que sua essência 
é seu próprio ato de Ser. No capítulo 6 de O Ente e a Essência, Santo Tomás afirma: “Primeiramente,
existe algo, como Deus, cuja essência é o seu próprio ser ou existência. Razão pela qual há filósofos que 
afirmam que Deus não possui essência, pelo fato de a sua essência coincidir com a sua existência” (p. 19). 
74 Só Deus é simples (nele não há potência — ela está, por assim dizer, inteiramente atualizada —, como 
não há essência, mas o ser que a causa); no homem, sim, é que essas duplicações aparecem. Assim é que,
para Santo Tomás, como ele o diz no capítulo 2 de O Ente e a Essência, “a definição das substâncias 
naturais compreende não apenas a forma, se não também a matéria” (p. 10). 
75 R. F. Miller, Os Jesuítas, p. 529. Embora eu tenha deslocado o sentido com que esse autor o empre­
ga, relacionando-o com o sistema geocêntrico aristotélico, em termos obviamente ligados à atenção ao 
“mundo” e aos instrumentos proporcionados ao humano. 


























aqui se dá, e não poderia senão dar-se aqui, ganha seu sentido (ou sua di­
reção, pois trata-se sempre de uma progressão a conquistar pela vontade e 
razão sãs) quando localiza em sua existência o efeito-sinal do Ser que não
é possível ao homem ter inteiramente diante de si. A aparência, ou a sua in­
sustentabilidade enquanto ser, neste caso, não é inútil, ao contrário: é índice 
importante de que sua “conservação” é derivada do Ser que, forma, man­
tém-se nela: encobre-se nela. Para Antonio Vieira, o plano dos acontecimen­
tos tende a deixar sempre em evidência a sua insuficiência para explicar o
que nele, mesmo usualmente, age e se constitui como causa e feito. Uma vez 
mais será preciso reconhecer aqui a sua figuração sacramental do universo,
na sua versão agora mais radical: não apenas a de que o mundo criado está 
impregnado de sua Causa e Finalidade, mas a de que mesmo
o mais comum e qualquer de seus movimentos é, ao mesmo tempo, tão
próprio dela quanto efeito contínuo da atuação de Deus em seu âmbito. O 
Deus dos sermões vieirianos não apenas criou, em vez única, o mundo que 
agora se desenrola a seu modo, nem apenas ordenou-o, então, para o bem
que é seu Fim, mas assiste-o muito de perto — tão perto quanto o permita 
o tremendo risco da imanência —, a ponto de assinalar-se em toda ocorrên­
cia: encoberto em tudo que se mostra, o Deus vieiriano não cessa de criar as 
suas figuras. 
Nesse sentido, este verdadeiro topos dos sermões de que a maior
“maravilha da Providência” era “levar-nos a seus intentos pelos nossos ca­
minhos”76, pode-se entender agora, com maior clareza, como significando
que Deus se manifesta sempre no terreno desses caminhos — mesmo que
aparentem ser pura terra, ou apenas impureza. Vieira não nega a impureza,
ao contrário, mas ela lhe parece ser igualmente o único sinal possível do Ser 
invisível. Ou, para dizer ainda de outra maneira, os acontecimentos nunca
se fecham suficientemente em nexos tais que excluam o Ser divino, não se
tornam nunca autônomos em cada instante (em nenhuma esfera) de sua busca
do Fim que lhe é próprio. Isso quer dizer que os sermões operam sobre a
idéia de que há sempre uma larga margem de mistérios nas mais prosaicas 
causas naturais (que, portanto, não são jamais prosaicas), como nos mais
diversos acontecimentos da história (que, enquanto tal, como se viu, não
apenas ocorrem, mas relatam a intenção divina que os sustenta). 
76 “Sermão da Primeira Oitava de Páscoa”, 1647, vol. XIV, p. 61. 
















    
Em relação à sinalização misteriosa da Natureza, há um belo exem­
plo — mas é muito difícil escolher apenas um77 — no já citado “Sermão de 
Nossa Senhora do Ó”, quando a ampliação dos círculos na água anuncia,
em rudimentar figura, a expectação do parto de Cristo. Eis: 
Se acaso ou de indústria lançastes uma pedra ao mar sereno e quieto, ao 
primeiro toque da água viste alguma perturbação nela; mas tanto que
esta perturbação se sossegou, e a pedra ficou dentro no mar, no mesmo
ponto se formou nele um círculo perfeito, e logo outro círculo maior, e,
após este, outro e outros, todos com a mesma proporção sucessiva, e todos
mais estendidos sempre, e de mais dilatada esfera. Este efeito maravilhoso 
celebra muito Sêneca, no primeiro livro das suas questões naturais, e dele 
aprenderam os filósofos o modo com que a voz e a luz se multiplicam e di­
latam por todo o ar. Mas, se a natureza, na multiplicação e extensão destes
círculos teve outro intento mais alto, sem dúvida foi para nos declarar, com
a propriedade desta comparação, o modo com que os OO dos desejos da 
Senhora, ao passo com que se multiplicavam, juntamente se estendiam78. 
O universo do rigor da lei natural é o mesmo que anuncia e aguarda
a sua consumação superior futura. 
No “Sermão do Santíssimo Sacramento”, pregado em Santa Engrá­
cia, em 1645, há um exemplo magnífico. De início, diz que, a rigor, não há 
diferença qualitativa entre a natureza e o milagre: “O que distingue as obras 
de Deus, enquanto autor sobrenatural das obras da natureza, é a pressa ou 
o vagar com que se fazem. Milagres feitos devagar são obras da natureza:
obras da natureza feitas depressa são milagres”79. Depois, considera que o
“cristal”, objeto caro aos topoi do século80, não pode ser explicado inteira­
77 A rigor, essa é a dupla mão em que opera usualmente o engenho de Vieira — qualquer citação sua 
da natureza pode e precisa ser lida como sinal e figura, da mesma forma que qualquer revelação ou 
iluminação passa, nele, por uma manifestação sensível. Nesse sentido, curiosamente, aquele celebérrimo 
“estalo” sofrido por Vieira diante da N. S. das Maravilhas não deixa de acentuar exatamente isso: a 
expressão espetacular de uma iluminação substancial. 
78 “Sermão de Nossa Senhora do Ó”, 1640, vol. VI, pp. 111-112. 
79 “Sermão do Santíssimo Sacramento”, 1645, vol. I, p. 165.
80 O espelho é figura “natural” da analogia, e, ainda, do que nela se especifica como relação entre o todo 
e a parte, o simples e o composto, o uno e o múltiplo... ou seja: figura da analogia não só compreendida 
como correspondência entre os objetos do mundo, mas também como sinalização vária de Um. Nesse 
sentido, não é de admirar que o espelho seja imagem com que já se pretendeu ilustrar o próprio modo 
de constituição dos sermões. O P. João Mendes afirma exemplarmente que o “mundo de Vieira” faz 
“lembrar uma verdadeira sala de espelhos, como as que eram freqüentes nos palácios barrocos: perpétua 
















mente senão quando se chega a perceber que sua existência se justifica, antes 
de tudo, enquanto “espelho do Sacramento”: o “cristal” natural seria uma 
introdução figurada ao mistério da fé, ou, por outra, ser figura é o verdadeiro
ser do cristal. Eis o argumento de Antonio Vieira: 
Parece que criou Deus o mistério do cristal só para espelho do sacramen­
to. Assim o disse Davi e o entendeu a Igreja: Mittit crystallum suam sicut 
bucellas: Deita Deus os seus cristais do céu à terra como bocados de pão.
Notável, como peregrina comparação! Que semelhança têm os bocados
de pão com o cristal, ou o cristal com os bocados de pão? Com os boca­
dos de pão usual da vossa mesa, nenhum; mas com os bocados de Pão
sacramental da mesa eucarística, toda aquela semelhança maravilhosa,
que vistes. Porque tudo o que no cristal se vê como por vidraças, é o que 
passa dentro no Sacramento com as cortinas corridas. Assim como no
cristal se vê por milagre manifesto da natureza o todo sem ocupar mais
que a parte, a divisão sem destruir a inteireza, e a multiplicação sem ex-
ceder a singularidade, assim na hóstia, com oculta e sobrenatural mara­
vilha, o mesmo corpo de Cristo é um e infinitivamente multiplicado, divi­
dido, e sempre inteiro, e tão todo na parte como no todo81. 
Ou seja, o universo sacramental que organiza os argumentos dos
sermões é, sim, implacavelmente material e sensível, mas essa matéria de que 
ele se constitui avança sempre até a comunicação de uma presença que está 
invisível nela. E com a história, como será visto largamente mais adiante,
passa-se o mesmo que com a natureza. Por ora, entretanto, apenas um rápi­
do exemplo. Quando o exército português se encaminha para um combate 
importante contra Castela, que se recusava ainda a reconhecer a indepen­
dência de Portugal sob o novo rei de Bragança, Antonio Vieira, no sermão 
nomeado “Pelo Bom Sucesso de Nossas Armas”, desde o início, acentua o
supra-real envolvido na empresa bélica. Dirigindo-se à rainha D. Luísa, ele 
afirma: “Grande causa, Senhora, é a que põe hoje a Vossa Majestade aos pés 
de Cristo”; e, depois, ao auditório apertado para ouvi-lo: “Grande causa,
portugueses, é a que nos chama hoje a este lugar: tão grande, que não pode 
ser maior; tão grande, que ainda é maior do que parece. O que nesta matéria 
vêem os olhos, é muito, o que discorre o entendimento, é tudo. É tão grande 
novidade sem coisas novas. Quem entra, provoca determinados reflexos; outro que entre novos reflexos 

provocará” (“Vieira, Homem Vertiginoso”, p. 278).
 
81 “Sermão do Santíssimo Sacramento”, 1645, vol. I, pp. 166-167.
 















o empenho desta empresa, que não sei declarar o que entendo dele”82. Aí,
como em outras passagens, é tamanho o anúncio misterioso fornecido pela 
história que apenas o estupor silencioso pode acompanhar com decoro o
trabalho de sua interpretação. Esse silêncio responde justamente àquilo que 
Antonio J. Saraiva chamou de “inesgotável realidade falante constituída por 
tudo quanto existe”83. 
Mas, evidentemente, esse silêncio não dura mais que o suspense de 
seu anúncio: Vieira jamais teme avançar, mesmo quando afirma temer, até
onde avançam, e de lá sustentar, dialeticamente, a realidade efetiva do mundo
terreno (mesmo em suas aparências) e a sua própria incompletude enquanto 
não se postule nele a atualização providencial que o conserva. Nada mais
peculiar do modo sacramental que o Padre Vieira projeta no mundo que a 
certeza de que a sua realidade basta para ultrapassar-se; ou: de que tudo
que naturalmente existe é, ao mesmo tempo, enunciado rigoroso e histórico 
de um mistério. Dessa perspectiva, chegar a conhecer o real não poderia ser 
menos que reconhecer no que nele é sensível o sinal da substância que se
quer fazer conhecida. 
Para Antonio Vieira, portanto, trata-se de mostrar que o universo 
não se pode resolver nem recusando a natureza, nem, por outro lado, tor­
nando-a sua referência exclusiva; trata-se de tomar a realidade ocorrencial 
como um discurso real do que permanece oculto nela. Imediatamente fun­
damental nessa perspectiva é o próprio mistério, que não se pode resolver
jamais inteiramente ao mesmo tempo que faz progredir a revelação e o
contato do homem com a vontade divina. É ele o mediador84 por excelência: 
nem Deus em si mesmo se coloca como objeto de intelecção humana (sol
diante de morcego, como o diria Santo Tomás85), nem a prática das causas 
segundas, o suceder múltiplo do mundo, pode ser concebido com justeza se 
82 “Sermão pelo Bom Sucesso de Nossas Armas”, 1645, p. 363. 
83 O Discurso Engenhoso, p. 88. 
84 Penso o termo em seu sentido cristão (e não obviamente na tradição do dáimon platônico), o que 
implica uma articulação de, pelo menos, três planos indissociáveis: primeiro, o da representação do povo 
perante o seu Deus (um sentido mais evidente no Antigo Testamento); segundo, o da existência de um 
“organismo institucional de mediação”; terceiro, o da revelação do futuro aí implicada, uma vez que 
através do mediador avança a intelecção e cumprimento dos desígnios ocultos da Providência. Acho 
particularmente útil a respeito as colocações de C. Spicq no Dicionário de Teologia Bíblica de Bauer 
(“Mediação”, pp. 680 e ss. do volume segundo). 
85 “Súmula contra os Gentios”, retomando uma formulação de Aristóteles: “A nossa inteligência se 
comporta com respeito aos seres mais altos, que por natureza são os mais evidentes, da mesma maneira 
que os olhos do morcego se comportam em relação ao sol” (capítulo 3: “A Possibilidade de Descobrir 
a Verdade Divina”, p. 66). 

















não o levar em conta. Trata-se, assim, finalmente, de reconhecer a forma do 
mistério no seio mesmo de uma natureza que ele não quer, absolutamente,
negar — bem ao contrário: o seu empenho é o de mostrar o peso extra­
ordinário de seus efeitos para o conhecimento do que os causa e de sua
finalidade. Só é verdadeiramente real, para o Padre Vieira, o que é natural e 
sobrenatural conjuntamente, pelo menos no que diz respeito ao real que lhe 
parece, igualmente, inteligível, discursável e comovente: aquele em que vive 
o homem assistido pelo providencial divino. Quanto ao que está acima ou 
abaixo disso, Antonio Vieira simplesmente cala a sua oratória. 
Há mais a explorar dessa concepção dúplice, irredutível, da reali­
dade natural e histórica do homem. Se a sucessão dos dias é história e crô­
nica da Providência que se atualiza a cada momento, os acontecimentos
históricos e suas malhas causais têm que ser interpretados como a articulação
de um relato inspirado, como, exemplarmente, a narrativa bíblica. Daí que 
se possa falar da fundamental importância que tem em Vieira a tradição
cristã da hermenêutica, a ciência de interpretação alegórica dos fatos, e não 
apenas da retórica, se se considerar a esta exclusivamente em seu sentido
greco-romano original restrito à análise verbal. João Adolfo Hansen consi­
dera da seguinte maneira a diferença entre as duas posições: 
Segundo a alegoria greco-romana e suas retomadas, o mundo é objeto de 
representação própria e figurada pela poesia e prosa; segundo a alegoria 
hermenêutica, existe desde sempre uma prosa do mundo a ser pesquisada 
no mundo da prosa bíblica. Se as coisas podem ser signos na ordem da
natureza, é porque são signos na ordem da revelação.Assim como os termos
empregados por uma ciência qualquer nomeiam coisas, os da Escritura
designam coisas e estas, por sua vez, designam verdades morais, místicas,
teológicas [...] Pela prática retórica greco-latina, o signo do texto seria
considerado ornamento de outro discurso de sentido próprio pois, como 
já se escreveu, a alegoria como procedimento ornamental é, tanto em sua 
construção quanto em sua interpretação, uma técnica verbal em que o
sentido próprio é também discurso e pressuposto do figurado. A alegoria 
hermenêutica é uma “semântica” de realidades reveladas na palavra, não 
importa que esta seja de sentido próprio ou figurado. Como escreve São 
Boaventura, no século XIII: “[...] e assim se evidencia que o mundo todo 




















é como um espelho pleno de luzes que revelam a divina sapiência, e como 
um carvão difundindo a luz”86. 
Daí se evidencia também que a atividade de interpretação dos acon­
tecimentos da história não se distingue, essencialmente, da exegética. Em um 
caso como em outro, no signo-coisa da Bíblia ou na coisa-signo da história,
apresentam-se figuras, tipos ou antitipos87 — determinados por uma formu­
lação epocal — que precisam ser lidos como encadeamento de fatos naturais,
mas também como mensagem providencial. Ou seja, para referir diretamente
à perspectiva de Antonio Vieira, se as Escrituras, estão refiguradas ao longo 
do mar alto e vasto dos eventos, a história contemporânea de Portugal é,
especularmente, um texto fundamental das histórias narradas por elas. E
também a mais nova edição desse texto, a sua versão mais atualizada, tanto 
no sentido de mais próxima no tempo, quanto no de que significa maior
realização da tendência da potência para o ato, maior avanço na destinação 
cristã das essências para o Ser: maior é o número de profecias já cumpridas,
mais certa é a base referencial para novas interpretações88. 
Se, de acordo com o célebre capítulo de Auerbach, a figuração bí­
blica do tempo se projeta sobre a totalidade da história e a obriga a encai­
xar-se dentro de si89, as considerações de Antonio Vieira vão justamente no 
sentido de afirmar que as causas dos fatos não fazem outra coisa que dis­
86 Em Alegoria, p. 43. 
87 O antitipo, segundo a tradição hermenêutica, é o acontecimento que atualiza o anúncio factual do tipo.
Segundo João Adolfo,“foi Orígenes (séc. II) quem praticamente deu forma à interpretação tipológica, que
propõe o Velho Testamento como figura do Novo. A tipologia tornou-se familiar aos Padres primitivos e,
na Idade Média, ocupou posição central na discussão teológica e poética, como ocorre em São Boaven­
tura, Santo Tomás de Aquino e Dante Alighieri. No tratado De principiis (Sobre os Princípios), Orígenes 
lançou mão dos métodos de Fílon de Alexandria, que interpretara baseado no pressuposto platonizante 
de que o mundo físico é um espelho embaçado do mundo espiritual” (Alegoria, p. 47). Joaquin de Fiore,
no século XII, vai combinar essa “inteligência típica” com a que chamava de “espiritual” (que hierarqui­
zava diferentes graus de sentidos literais), o que se retomou na hermenêutica dos séculos clássicos (ver 
Saranyana, Joaquin de Fiore y Tomas de Aquino, p. 27). Sobre o “tipo” na obra profética de Vieira, ver 
o capítulo “Os Tipos” (pp. 94 e ss.) da dissertação de Adma F. Muhana, já citada. 
88 Em uma passagem da História do Futuro (p. 179), Vieira diz, por exemplo: “A razão de muitas cousas 
que hoje se sabem serem incógnitas aos Padres antigos se pode considerar, ou da parte dos ditos Padres,
ou da Parte de Deus, ou da parte das mesmas cousas. Da parte das mesmas cousas, nos não devemos 
admirar que lhes fossem incógnitas, por serem muitas delas dificultosas, escuras e mui recônditas nas 
Escrituras Sagradas e enigmas dos profetas, as quais se não podiam entender e penetrar só com a agu­
deza dos entendimentos, por sublimes e sublimíssimos que fossem, enquanto não estavam assistidos de 
outras notícias e circunstâncias, que só se descobrem com o tempo e adquirem com larga experiência”. 
89 “A Cicatriz de Ulisses”, p. 13: “o mundo estranho, penetrando constantemente como novo no horizonte
e que, tal como se apresenta de forma imediata, é, em geral, totalmente impraticável para o seu uso no 
contexto religioso judeu, deve ser interpretado de tal maneira que se encaixe nele”. O que vale também 





















   
     
 
cursar sobre os planos de Deus para os homens, com tanta ou mais propriedade
(atual) que as palavras testamentárias (a Verdade é a mesma, obviamente,
um discurso é apenas mais forte que outro na emissão circunstancial de seus
sinais). Sob esse aspecto, quando Auerbach considera que a exegese, para o
cristão medieval, se torna um “método geral de apreensão da realidade”90, 
isso, é claro, aplica-se perfeitamente ao caso de Antonio Vieira, mas com
uma especificação importante no pragmatismo do XVII barroco: neste, a
idéia que ressalta não é apenas a de que a exegese deva recuperar nos fatos
a verdade enunciada nas Escrituras, mas também a de que, agora, lidando
com o registro dos fatos contemporâneos, ela tenha instrumentos ainda mais
adequados e eficazes do que antes para reconhecer essa verdade, na pro­
gressão própria em que esse reconhecimento se dá. Se se quisesse ser agres­
sivo na formulação da diferença de acento, poder-se-ia dizer que, para o
Padre Antonio Vieira, as Escrituras, além de projetarem-se, sim, sobre a
universalidade e a totalidade da história, sofrem também o seu ultrapassa­
mento por ela: fica nítido todo o tempo que as Escrituras são, igualmente,
história, e, enquanto tal, passado, relato muitas vezes rudimentar frente às
configurações fornecidas pela sintaxe histórica do presente. O processo fi­
gural, em Vieira, dá-se sempre junto com a “conciencia de la novedad” da
história de que fala Maravall e que considera, como outros autores91, uma
conquista do cristianismo92. 
Por isso tantas vezes Vieira afirma ser o tempo o melhor intérprete 
das Escrituras e profecias: “As nuvens que Deus põe sobre a profecia, o tempo
as gasta e as desfaz”93. Não por acaso um dos mais belos capítulos da História
do Futuro — que Vieira não duvidou recolher, de autores como de coisas,
por vezes contemporâneos dele — tem por título nada menos que o seguinte 
anúncio: “Resposta a uma Objeção: Mostra-se que o melhor Comentador
das Profecias é o Tempo”94. E, embora eu tenha tomado como procedimento 
sistemático neste estudo evitar sustentar qualquer hipótese dele sobre outra 
base que não a dos sermões, não me parece razoável, uma vez tendo chegado 
até aqui, deixar de citar uma passagem muito interessante dessa História do 
Futuro em que Antonio Vieira, respondendo aos que o acusam de utilizar
para a apropriação dos gêneros literários: “Todos eles pertencem à mesma ordem geral; tudo o que não 

pudesse ser nela encaixado, ainda que fosse mediante a interpretação, não tinha lugar algum”(idem, p. 17).
 
90 Idem, p. 13.
 
91 Entre outros, Maravall cita Prümm, Daniélou, Collingwood, Butterfield.
 
92 “Cristianismo e História”, p. 140.
 
93 História do Futuro, p. 159.
 
94 Idem, “Capítulo Décimo”, pp. 140 e ss.
 



















autores e referências não-canônicas, argumenta com a segurança com que
os senhores inquisidores tiveram lá que se haver e suportar: 
Esta é a diferença que não nós, senão os nossos tempos, fazem aos antigos:
nos Antigos reconhecemos a vantagem da sabedoria, nos nossos a fortuna 
da vizinhança. Se estamos mais perto dos futuros com igual luz (ainda que 
não seja com igual vista), porque os não veremos melhor? Assim o con­
fessou Santo Agostinho o qual, achando-se às escuras em muitos lugares 
das profecias, reservou a verdadeira inteligência delas para os vindouros95. 
E então, retomando com mestria o célebre topos do anão moderno 
posto sobre os ombros do gigante antigo — aparentemente lançado por
Bernardo de Chartres, no século XII96, e daí em diante reutilizado por tan­
tos, de Salisbury a Pierre de Blois, de Allain de Lille a Ricardo de São Vítor,
de Neckham e São Raimundo a Montaigne e Robert Burton97 —, Vieira
prossegue assim: 
Um pigmeu sobre um gigante pode ver mais que ele. Pigmeus nos reco­
nhecemos em comparação daqueles gigantes que olharam antes de nós
para as mesmas Escrituras. Eles sem nós viram muito mais do que
nós pudéramos ver sem eles; mas nós, como viemos depois deles, e sobre 
eles por benefício do tempo, vemos hoje o que eles viram, e um pouco
mais. O último degrau da escada não é maior que os outros, antes pode 
ser menor; mas basta ser o último, e estar em cima dos demais, para que 
dele se possa alcançar o que dos outros não se alcançava98. 
Enfim, aí está: para Antonio Vieira, a sucessão dos tempos continua
com as coisas e os eventos o mesmo relato que as Escrituras fazem com as
palavras divinamente inspiradas: em um e outro casos, é idêntica essa inspi­
ração. Também, nessa direção, Saraiva está certo quando diz que “o esforço
do pregador-exegeta”, que define bem a posição da qual Vieira enuncia seu
95 Idem, p. 150.
 
96 “Al parecer, esa imagen que haría fortuna y seguiría repitiéndose, como veremos, en el Renacimiento,
 
fue lanzada por Bernardo de Chartres, una de las primeras y más importantes figuras del movimiento 

intelectual del siglo XII” (“La Tradición de la Edad Media”, Antiguos y Modernos, p. 232).
 
97 Há ainda vários outros citados por Maravall (v. em particular as pp. 232-235 e, depois, todo o sub­




98 História do Futuro, p. 150.
 






























discurso, “deve convergir tanto para as coisas como para as palavras”99: 
ele obrigaria “as coisas a se mostrarem e a se declararem”100. É o mesmo
quando Saraiva afirma que, em Vieira, “a explicação das coisas é também
uma explicação do texto”101, e que o pregador “apropria-se de fatos naturais
ou históricos” e os “submete a uma verdadeira exegese textual”102. Mas há
talvez, ainda, alguma precisão a ser feita aqui. Se é verdadeiro que os fatos,
tais como concebidos por Antonio Vieira, deixam-se ler enquanto registros
de pistas do Ser, por outro lado, não é jamais possível dizer que esses fatos
possam fazê-lo fora de sua efetiva condição factual: eles apenas significam e
figuram (o Ser) porque realmente existem e são. Nesse sentido, von Balthasar
escreveu a propósito da concepção cristã da história que “los hechos no son
sólo un símbolo fenoménico de una doctrina que se esconde detrás y que
podía ser abstraída de ellos (como en parte creyó la teología alexandrina):
son el sentido mismo, si se entienden en su hondura y totalidad”103. 
Quando Saraiva diz que “qualquer acontecimento”, no cerne da
“retórica das coisas”104 de Vieira,“pode ser reduzido” a um “enunciado”105, 
há aí, possivelmente, certo nominalismo na formulação que valeria a pena
evitar para que se permanecesse rigorosamente atento à posição vieiriana
diante da história. Os acontecimentos não são simplesmente “símbolos” ou
“imagens” de uma verdade com que Vieira se ocupa: os acontecimentos são,
factualmente, em seu desenvolvimento, a significação que têm. Apenas por
existirem e terem efetivamente ser, como ficou dito, eles podem trazer à tona
a questão do Ser; Vieira, sob tal aspecto, tem sua posição muito próxima
daquela que, segundo Colligwood, descreve a superação cristã do predeter­
minismo histórico: “El proceso de las mudanzas históricas no se concebía
ya como deslizándose, por decirlo así, sobre la superficie de las cosas, afec­
tando tan sólo a sus accidentes, sino afectando a su sustancia misma e impli­
cando, de ese modo, una verdadera creación y una verdadera destrucción”106. 
Os fatos históricos, desse ponto de vista, não são puros “emblemas” de Deus:
eles são o lugar específico de sua própria grandeza e grau de participação
na perfeição divina; o lugar em que se inscreve, dirigida aos homens, a pre­




101 Idem, p. 80.
 
102 Idem, p. 81.
 
103 Teología de la Historia, p. 30 (citado por Maravall, op. cit., p. 139).
 
104 “As Quatro Fontes...”, p. 80.
 
105 Saraiva afirma o mesmo às pp. 80 e 81 de “As Quatro Fontes...”.
 
106 Idea de la Historia, p. 64 (citado por Maravall, op. cit., p. 139).
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sença que Deus julga acertado comunicar-lhes. Ou, de outra maneira: é
porque os homens realmente são e agem (e permanecem indestrutivelmente
ser ação107) que a história que vivem pode indiciar a realidade divina em
meio humano. 
Quanto ao sermão, que descobre e opera argumentativamente esses
índices, ele é mesmo uma“retórica de coisas”, mas é mais: é uma hermenêutica
factual cuja interpretação preenche os lugares da invenção retórica. O sermão
é uma ação que descobre e movimenta verbalmente os sinais divinos ocultos 
na ação do mundo: retórica análoga à retórica divina que a hermenêutica
descobre no avanço dos tempos.
Essas considerações podem ser úteis para que algo mais se escla­
reça neste momento. Para o Padre Antonio Vieira, o Deus que se enuncia
na história do homem apenas o faz tendo em vista a salvação do mesmo
homem — e ainda no caso em que se tratasse de anunciar a própria Glória,
de que Deus é cioso108, tal enunciado estaria recoberto de um papel salvífico 
que só ganharia sentido quando pensado especificamente na relação com
o homem. Para Vieira, a questão relevante da história não é a de sinalizar
simplesmente o Ser absoluto de Deus, mas sinalizá-lo enquanto Providência 
divina dirigida ao próprio homem. Não são sinais da transcendência em seu 
Ser único e incompreensível que podem com maior pertinência e ocasião ser 
lidos na história (e, por isso, também, não são os especulativos teóricos ou 
contemplativos os que melhor os podem ler, como se viu), mas, sim, sinais
perfeitamente proporcionados à condução da história na qual, justamente
por essa razão, se deixa sinalizar. Vale dizer que os melhores leitores desses 
sinais não poderiam ser senão aqueles mais comprometidos com a conversão
dos homens, entre os quais naturalmente está o pregador.A exegese relevante
da pregação não faria mais, portanto, que ativar ou atualizar nesses sinais a 
sua original militância divina, segundo a ocasião e a oportunidade.
107 O termo de “ato” ou “ação” no que se refere a Deus não pode significar senão “ser” — não há nele 
nada que não seja plenamente. A consideração do ato, da ação ou das operações é mais própria para as 
criaturas (que não são ser, mas “têm” ser). Nesse sentido, “ato” é a “medida da imitação”, de maior ou 
menor proporcionalidade, que o ente faz do Ser divino. Gilson discute essa questão com o rigor costu­
meiro no “L’Être, l’acte et la fin”, pp. 203 e ss. da Introduction... 
108 Anunciar a própria Glória, no caso, é permitir que o homem venha a ter participação no cumprimento
da Providência, que se torne adjutor de sua obra. Com isso, claro, não se acrescenta Glória a Deus (o que 
é impossível: Deus é Perfeito, não perfectível), o que se altera é o grau de participação do homem nessa 
Glória. No caso de Vieira, formado na Igreja triunfante da Contra-Reforma, a Glória de Deus também 
remete a uma visibilidade agressiva que conscientemente ofende os inimigos da fé católica.A ostensividade
e grandeza de sua Igreja são as “palmas do triunfo de Cristo” (ver, por exemplo, o “Sermão do Sábado 
antes da Dominga de Ramos”, vol. XIII, p. 143). 





















A figuração sacramental do universo vieiriano mantém, pois, irre­
dutivelmente o real figurado em uma dupla instância: nem o mundo pode
ser entendido autonomamente (sem constituir-se, ao mesmo tempo, como
relato inspirado da incansável atividade divina que o sustenta), nem é possí­
vel admitir exclusivamente a realidade dos vestígios da divindade no mundo 
(sem admitir simultaneamente a inteira realidade deste, por mais decaída e 
distante que se apresente da perfeição possível). O sagrado tem aí certo pac­
to com a matéria: espécie de materialismo sacro, se não for uma descrição 
muito barroca desse barroco.
Sob esse aspecto, a complementaridade que a história mantém com 
as Escrituras tem que ser interpretada em um sentido ainda mais radical
do que aquele que já foi discutido. Ou seja: o que quer que as Escrituras
signifiquem, para Antonio Vieira, é impensável que o façam sem responder 
à urgência dos fatos; antes, essa urgência é o modo próprio por que fala ou 
pelo qual articula a sua verdade. Pode-se dizer que, para ele, a exegese mais 
relevante não trata de “espiritualizar” os fatos narrados nas Escrituras, mas,
quase ao inverso, de manter-se “literalmente” agarrada a eles o maior tempo 
possível109, a fim de não perder a dimensão correta em que se dá com máximo
vigor o impacto da presença da verdade divina no plano da fraqueza humana.
Não é do “espírito”, ou do “sentido espiritual”, em si mesmo que caberia
esperar eficácia máxima na conversão dos homens, mas dos momentos em 
que se tivesse com maior nitidez dramática a visão de sua conciliação possível
com o mundo em que se coloca naturalmente o humano.
Assim, no caso exemplar do Novo Testamento, em que Cristo é a
realidade ontológica em que se encontram o humano e o divino, conviria
que as suas ações fossem tomadas não apenas como índices de uma verda­
de metafísica ou transcendente, mas também como indicações precisas de
um comportamento capaz de resolver satisfatoriamente as mais contunden­
tes questões históricas. Os atos de Cristo têm todos, para Antonio Vieira,
algo de fundamental para dizer à história; e, mais particularmente, têm
muito a dizer sobre a organização política da história, através naturalmen­
te da sua concepção, já discutida, de Estado hierárquico. Tais atos se cons­
tituem — assim Vieira considera oportuno nomeá-los — como “documento
109 “Literalmente”, neste caso, não significa obviamente recusar a dimensão figural da leitura bíblica 
(viu-se já o quanto ela é fundamental em Vieira) — mas, sim, evitar projetar os sentidos bíblicos em uma 
dimensão não-histórica e ocorrencial das figuras, para entendê-las predominantemente como metafísica 
ou moral. Ou seja: a Vieira o que interessa é manter, todo o tempo, a alegoria rigorosamente factual. 

















      
 
aos príncipes”110 e “razão de Estado”111, que convém serem conhecidos mes-
mo por aqueles que, como os “príncipes” e os “políticos”, agem menos pelo
voluntário da fé que pelo prudente da razão112. Apenas para dar dois exem­
plos, há um muito interessante no “Sermão da Primeira Oitava”, de 1647,
e outro, do mesmo gênero, no do “Santíssimo”, de 1645. No primeiro,
Vieira conduz a sua argumentação fazendo notar que Cristo pergunta a
causa do choro de Madalena e dos discípulos não porque o não soubesse
de antemão, mas simplesmente para dar “documento” aos príncipes no
sentido de que, para pôr termo às lamentações do povo, era imprescindível,
primeiramente, perguntar pela causa efetiva delas. Eis como ele resume a
passagem: 
Quando Cristo apareceu à Madalena, a primeira coisa que fez foi inquirir 
a causa por que chorava: Mulier, quid ploras (Jo 20, 13)? Mulher, por que 
choras? Quando apareceu aos dois discípulos, a primeira coisa que fez
também foi perguntar a causa de sua tristeza: Qui sunt hi sermones, quos 
confertis inter vos, et estis tristes (Lc 24, 17)? Que é o que falais, por que 
estais tristes? — Eis aqui a razão por que se trabalha muitas vezes debalde 
em enxugar as lágrimas: porque se não tomam na fonte, porque se lhes
não busca a causa. Busque-se a causa das lágrimas, e logo o remédio será 
fácil. Bem pudera Cristo enxugar as lágrimas da Madalena e consolar as 
tristezas dos discípulos sem lhes perguntar pela causa, pois a sabia, mas
quis dar nesta ação um grande documento aos príncipes de como haviam 
de proceder na cura de uma enfermidade tão dificultosa, como a de sarar 
descontentamentos113. 
110 “Sermão da Primeira Oitava da Páscoa”, 1647, vol. XIV, p. 70. 
111 “Sermão do Santíssimo Sacramento”, 1645, vol. I, p. 179. 
112 Se, entre os pensadores jesuítas e conselheiros de príncipes católicos, a “razão de Estado” não se 
pode separar da “virtus cristã” e do governo do “bem comum”, por outro lado, isso não significa que 
haja aí uma ausência do “cálculo político”, o que já se fez notar. Normalmente, nesse contexto, é a noção 
de “prudência” que é utilizada pelos cristãos para justificar esse cálculo. Saavedra Fajardo, na “Empresa 
LI” (“Fide et Diffide”), coloca assim a questão: “Ninguna cosa mejor ni más provechosa a los mortales 
que la prudente difidencia. Custodia y guarda es de la hacienda y de la vida. La conservación propia nos 
obliga al recelo. Donde no le hay no hay prevención. Y sin ésta todo está expuesto al peligro. El príncipe 
que se fiare de pocos gobernará mejor su Estado” (vol. II, p. 501). E ainda, combinando virtus e cálculo,
base da prudência e toda “arte de reinar”: “Tam importante es en él la confianza como la difidencia.
Aquélla es digna de un pecho sincero y real, y ésta conveniente al arte de gobernar, con la cual obra la 
prudencia política y asegura sus acciones” (idem, p. 502). 
113 “Sermão da Primeira Oitava da Páscoa”, 1647, vol. XIV, p. 70. 

























E exatamente neste ponto, Vieira exclama, como tantas vezes o
faz, quando acerta exatamente o lugar em que Céu e Terra concordam e
concorrem: “Oh! que ação tão divina e tão real!”114 
No segundo exemplo, mais complexo, o Padre Antonio Vieira vai 
tomar não a ação direta de Cristo, mas a sua presença sacramental, na Eu­
caristia, como figura acabada de uma verdade teológica que remete a uma
ação histórica de ordenação do Estado cristão.Aí, o processo de participação
do divino nas espécies materiais é pensado como uma fragilização aparente,
que, entretanto, justamente por colocar-se no mundo ao alcance do homem,
ganha renovada eficácia junto a eles. Vieira dispõe assim a questão: 
Perdida a batalha dos montes de Gelboé contra os filisteus, achava-se Saul 
tão mal ferido, que nem se podia retirar nem defender. E que resolução
tomou neste caso? Tira-me por esta espada, disse ao seu pajem da lança, e 
mata-me: Ne forte veniant incircumcisi isti et interficiant me illudentes mihi: 
Porque não venham estes infiéis, e me tirem a vida, perdendo o respeito
(1 Rs 31, 4). Pelo respeito e pela autoridade o havia, e não pela vida, pois 
se mandava matar. Não teve ânimo o criado para o executar, e lançando-se
o mesmo Saul sobre a ponta da sua espada, caiu morto por não cair nas 
mãos de seus inimigos.Assim estimam os príncipes, e assim devem estimar
mais a autoridade que a vida. Pois se tanto preço tem na estimação dos
monarcas supremos a autoridade e soberania de suas pessoas, se antes
quer um rei generoso tirar-se a vida por suas mãos, que poder vir às de
seus inimigos, como é possível nem crível, que o príncipe da glória, Cristo,
que o rei dos homens e dos anjos, que o monarca universal do céu e da
terra, deixasse tão mal guardada sua autoridade, e tão pouco defendido
seu respeito, como é força que o esteja, cercado só de uns acidentes de
pão? Como é possível, nem crível, que deixasse tão arriscada e exposta a 
majestade divina de sua pessoa a cair nas mãos infiéis e sacrílegas de seus 
inimigos, como publicam as memórias deste dia, e a ocasião e o nome
destes desagravos?115 
Esse o enigma, agora o seu desempenho: 
Onde se conquistam venerações não se perde autoridade. Estes são os
ditames de Deus, esta foi sempre sua razão de estado. Permitiu o que
114 Idem, ibidem.
 
115 “Sermão do Santíssimo Sacramento”, 1645, vol. I, pp. 178-179.
 



















choramos para conseguir o que vemos. Que maior exaltação da fé, que
maior confusão de heresia, que maior honra de Cristo? Tanto rende a
Deus uma ofensa, quando é a cristandade a que sente, e a nobreza a que 
a desagrava. As majestades e altezas do mundo, os grandes, os títulos, os 
prelados, as religiões, todos prostrados por terra, todos servindo de joelhos,
todos confessando-se por escravos humildes, e adorando como a supremo 
Senhor, aquela soberana majestade, sempre venerável e sempre veneranda,
mas muito mais quando ofendida116. 
Ou seja, o que se mostra nas Escrituras (ou nos fatos que elas signi­
ficam, como figuras legadas por Deus aos homens) não pretende de maneira 
alguma, para o Padre Antonio Vieira, ignorar a história humana, incluída
aí a de suas instituições. Ao contrário: a sua leitura mais adequada, a sua
hermenêutica mais fiel, conduz diretamente a uma verdadeira e sagrada polí­
tica do Estado cristão — e isso nos termos mais pragmáticos de obtenção da 
união de suas ordens dirigentes117, de conservação da autonomia política118, 
de sua expansão territorial119, de suas leis de taxação120, de suas formas de 
distribuição de mercês121, do encaminhamento administrativo das decisões
políticas122, do trato do Estado cristão com o capital de judeus e hereges123, 
116 Idem, pp. 179-180. 
117 E, subsumidas por elas, todas as ordens do reino, pois, a rigor, nada no corpo místico do reino — dos 
pés do pobre à cabeça real — pode permanecer isolado sem prejudicar a harmonia e a saúde do conjun­
to. Aqui, o conceito que sobretudo conta é o de “concórdia”, que se vai discutir mais à frente. Como 
exemplo desse tipo de adesão exigido pelos sermões, pode-se citar o mesmo “Sermão do Santíssimo 
Sacramento”, de 1645; outro exemplo, magistral, é o do “Santíssimo Sacramento”, de 1662. 
118 Pode-se dar o exemplo do “Sermão pelo Bom Sucesso das Nossas Armas”, de 1645, quando
D. João IV em pessoa comanda as tropas do reino contra ataques de Castela na fronteira (vol. XVI,
pp. 359 e ss.). 
119 O “Sermão de Ação de Graças pelo Feliz Nascimento do Novo Infante”, de 1695, relata a missão 
de Roma, quando Vieira, ao tempo em que propunha o casamento dos herdeiros das coroas ibéricas,
intendia fomentar em Nápoles a revolta da população contra o domínio espanhol; além disso, prognostica
a expansão portuguesa por todo o mundo (vol. XX, pp. 29 e ss.). 
120 Santo Antonio e São Roque, ambos os sermões de 1642, são exemplos típicos: nos dois casos, Vieira 
pretende que o auditório se convença da necessidade de pagamento dos impostos, com cessão (se não 
cessação) de privilégios e isenções, tendo em vista o rearmamento urgente do reino na guerra contra 
Castela (respectivamente, vol. XIX, pp. 13 e ss., e vol. XXII, pp. 199 e ss.). 
121 O “Sermão da Terceira Quarta-Feira da Quaresma”, de 1669, por exemplo, desenvolve sobretudo 
os argumentos que mostram a injustiça com que usualmente se concedem as mercês.
122 O “Sermão da Sexta Sexta-Feira da Quaresma”, de 1662, refere-se sobretudo aos critérios para o 
bom conselho do príncipe e correto funcionamento da máquina de governo. 
123 O “Sermão de São Roque”, de 1644, é talvez o melhor exemplo: quando Vieira propõe a criação 
das companhias de comércio com o apoio do capital judeu, e argumenta sobre a dupla vantagem desse 
processo: de um lado, o fortalecimento do próprio Estado, do outro, o enfraquecimento virtual do ini­
oficina universal, armazém divino 175 
 
    
 















do estilo inquisitorial mais conveniente ao desenvolvimento desse Estado124, 
das leis de regulamentação da redução indígena à fé cristã do Príncipe125, 
enfim, das práticas favoráveis à sua aproximação de uma Idade superior do 
cristianismo na história126. 
Percebe-se, portanto, de maneira inequívoca, que, no universo sa­
cramental figurado por Antonio Vieira, não somente se acentuam as mar­
cas da divindade no mundo de suas criaturas, mas também fica evidente a
inteira propriedade dessas marcas, sinais, figuras na própria condução e
governo deste mundo. Os testemunhos que a divindade deixa de si nada
tiram da realidade prática que o mundo tem — antes, pretendem reafirmar 
a possibilidade de compor esse mundo, plenamente, progressivamente, com a
instauração de uma perfeita e perfectível cristandade127. O mistério da mani­
festação encoberta do divino nas espécies terrenas não apenas orienta para 
Deus, como obriga a que, para chegar a ele, haja um verdadeiro percurso
nessas espécies a ser considerado. Eis aí, afinal, o que este capítulo deveria
ter demonstrado: assim como não se pode entender o mundo vieiriano sem 
considerar nele a figura do oculto, tampouco se pode chegar ao que se esconde
sem conhecer atentamente o que se mostra à frente: a figura do oculto único 
jamais dispensa a da aparência múltipla. Creio que está claro que o Padre
Antonio Vieira atribui fundamental importância a esta mais completa, sim,
paisagem de profundidade. 
migo que, usualmente, beneficia-se desse capital que foge de Portugal por temor do confisco inquisitorial 
(vol. XX, pp. 197 e ss.). 
124 O mesmo “Sermão de São Roque” pode fornecer exemplo do ataque vieiriano à Inquisição, como 
também o de “Santo Inácio”, de 1669 (vol. I, pp. 257 e ss.). Entretanto, a esse respeito, Vieira publicou 
vários papéis que pretendiam alterar o estilo inquisitorial e favorecer o estabelecimento dos judeus. Os mais
importantes são dos anos de 1643, 1646, 1647, quando pede as “abertas e publicadas” (isto é, explicitação
das acusações), o fim do confisco de bens, a abolição da distinção entre cristãos velhos e novos etc. Em 
1649 aprovam-se os estatutos das companhias de comércio e publica-se o “alvará de isenção” (suspensão 
do confisco de bens dos réus). I. S. Révah (“Les Jésuites portugais contre l’Inquisition”, pp. 29 e ss.) e 
Antonio Bião (Episódios Dramáticos da Inquisição Portuguesa) têm estudos conhecidos sobre o tema. 
125 Caso, por exemplo, do “Sermão do Espírito Santo”, de 1657 (vol. V, pp. 207 e ss.), quando Vieira 
se refere ao fundamento evangelizador das conquistas portuguesas e suas dificuldades, como aos maus 
tratos dos senhores locais para com os indígenas escravizados. 
126 Por exemplo, o “Sermão Gratulatório a S. Francisco Xavier”, de 1695, quando Vieira sugere a reto­
mada das missões à China e o reforço de todas as bases das conquistas marítimas (vol. XX, pp. 69 e ss.). 
127 Maravall afirma justamente que a “idea de perfectibilidad de las cosas humanas” é “tipicamente 
barroca”. O autor em que se baseia para afirmá-lo é, exemplarmente, um jesuíta: “Las cosas — nos dice 
Gracián — comienzan por la naturaleza y acaban de perfeccionar-se con el arte [...] Ciertamente, la 
naturaleza no deja terminadas las cosas, desde el primer momento, ni tampoco logra el arte o industria 
humana darles plenitud en su comienzo, sino que paso a paso las mejoran hasta llevarlas a perfección”
(Antiguos y Modernos, p. 609). 




4. compêndio de maravilhas 
Os reis, os príncipes, a primeira e mais ilustre nobreza são
as deidades cá da terra: essas tendes, Senhor, prostradas 
diante desse trono, todas com nome de perpétuos escravos
desse sacrossanto Mistério. 
ANTONIO VIEIRA, “Sermão do Santíssimo Sacra­
mento”, 1642. 















considerado em seus parâmetros mais abrangentes, como foi feito no
capítulo anterior, o modo sacramental — que projeta Deus na existência
sustentada do Criado — estende­se por tudo que há. Foi o que já se viu: tudo 
ecoa Deus, em tudo se pode descobrir “os ‘caracteres escriptos’ que dão tes­
temunha da majestade de Deus”1. Os sermões de Antonio Vieira, entretanto,
permitem especificar domínios muito mais restritos dessa projeção: um deles,
de que se vai tratar neste capítulo, refere­se precisamente ao sacramental
pensado no âmbito da liturgia e dogmática católica. Na verdade, embora
eu não tenha feito qualquer levantamento estatístico a respeito, parece­me
bem que nenhuma questão, tomado o conjunto dos sermões, é mais vezes
considerada por Antonio Vieira que a dos sacramentos, e, entre todos, de
longe, o Sacramento Eucarístico ou da Comunhão — reunidos aí tanto os
momentos em que ela se constitui como tema principal do sermão do dia,
quanto aqueles em que ela se apresenta como instrumento de análise e argu­
mentação em relação a outro tema qualquer. Não é absolutamente por desejo
de encarecimento circunstancial que o Padre Antonio Vieira, igualmente, em 
tantas ocasiões, chega a comparar o Santíssimo Sacramento às Pessoas divi­
1 Assim escreve o jesuíta e também biólogo Eryc Wasmann citado por R. F. Miller (Os Jesuítas,
p. 483). 


















   
 
 
      
 
  
   
 
nas, santos e mártires, com vantagem para o primeiro: isso diz muito sobre o 
que está no cerne mesmo das preocupações retórico­hermenêuticas de Vieira.
Penso, também, para adiantar alguma coisa do que será considerado 
em seguida, que o sacramental litúrgico fornece a base articulatória dos vá­
rios domínios em que Antonio Vieira julga poder descobrir os sinais mais
fortes da presença encoberta da divindade. É justamente entre o genérico
universal, que já se viu no capítulo anterior, e o particularíssimo do Enco­
berto português, objeto do próximo capítulo, que se inscreve o modelo li­
túrgico — modelo que, mais do que simplesmente admitido pela ortodoxia,
foi erigido mesmo em estandarte das armas católicas no combate ao livre
exame individual e à invisibilidade sem tradição da congregatio fidelium da 
religião dos reformados2. Para extraordinário reforço das mediações insti­
tuídas da Igreja no trato Deus­homem, e vice­versa3, Deus não se representa,
mas está integralmente nas espécies consagradas pelo sacerdote. E, bem aí,
no núcleo dessa valorização dogmático­militante dos mistérios e práticas
litúrgicas, o Padre Vieira vai ajustar as peças do seu eixo sacramental: da
máquina do universo à visão do príncipe fatal. Como é possível que o faça,
é o que se tentará mostrar.
De início, é preciso ficar claro que, quando se fala aqui em “sa­
cramental litúrgico”, tem­se em mente (seguindo a preferência vieiriana)
a designação, em primeiro lugar, do Sacramento e mistério eucarístico: “O 
mistério da Eucaristia é o mais alto de todos os mistérios, como o sacramento
do corpo e sangue de Cristo é o mais levantado de todos os sacramentos”4. 
Mas esse emprego não é exclusivo: o mistério eucarístico é tomado, como a 
própria citação o faz, como forma modelar de outras práticas instituídas da 
2 Ver a propósito os capítulos do segundo volume do Foundations of Modern Political Thought dedicados
ao luteranismo. No “The Principles of Lutheranism”, por exemplo, Skinner especifica os dois principais 
pontos da concepção luterana da Igreja que vão ser atacados pelos neotomistas: Lutero “first of all devalues
the significance of the Church as a visible institution. If the attainment of fiducia constitutes the sole means
by which the Christian can hope to be saved, no place is left for the orthodox idea of the Church as an 
authority interposed and mediating between the individual believer and God. The true Church becomes 
nothing more than an invisible congregatio fidelium, a congregation of the faithful gathered together in 
God’s name” (vol. II, p. 10). O segundo ponto é que “in stressing the idea of the ecclesia as nothing more 
than a congregatio fidelium, he also minimises the separate and sacramental character of the priesthood.
The outcome is the doctrine of ‘the priesthood of all believers’” (idem, p. 11). Acrescente­se a isso que,
na crítica que fazem os neotomistas a esses dois pontos, um argumento importante da recusa da Igreja 
invisível de Lutero é a perda da tradição do pensamento católico sobre as Escrituras. 
3 O sacerdócio, na perspectiva católica, desempenha o que C. Spicq chama de “dupla mediação”: “Em 
sentido ascendente e em sentido descendente: leva os pedidos perante Deus e lhe tributa honra; mani­
festa aos homens a vontade de Deus e conserva as tradições religiosas” (Bauer, Dicionário de Teologia 
Bíblica, vol. II, p. 681). 
4 “Sermão do Santíssimo Sacramento”, 1645, vol. I, p. 134. 




















Igreja Católica, em que o sacerdote organiza a mediação visível (por vezes,
ostensivamente visível) entre o humano e o divino5. 
Seja o seguinte: para Antonio Vieira é sempre importante ressaltar o
caráter sacrificial do Sacramento Eucarístico, aquilo que se poderia chamar,
com os exegetas do texto bíblico, de “memorial de morte expiatória”6. Sob 
este aspecto, o Sacramento dilata o tempo da Paixão, ou, dizendo melhor,
Cristo, ao sacramentar­se, renova a via crucis da Paixão e Morte, renovando,
simultaneamente, a sua entrega voluntária como objeto de martírio para
“reconciliação do mundo”7. É tamanho o empenho vieiriano nessa figuração
fortemente afetiva do Sacramento (nisto tão barroco quanto sempre) que, a 
despeito da ortodoxia — que considera o Cristo impassível na hóstia —, ele 
invariavelmente se mostra propenso a acentuar o custo sensível da presentifi­
cação eucarística para a divindade: doçura e dor8 lia Vieira no aparentemente
neutro da hóstia. Eis um exemplo, retirado de um sermão dos vários em que 
celebrou o “Mandato” — este é do ano de 1650: 
O mistério sagrado da Eucaristia é Sacramento e é sacrifício: enquanto
Sacramento do corpo de Cristo é presença, enquanto sacrifício do mesmo 
corpo é morte. Daqui se segue que tantas vezes morre Cristo naquele sa­
crifício quantas se faz presente naquele Sacramento. Ó excessiva fineza do 
amor! De sorte que cada presença que Cristo alcança pelo Sacramento lhe 
custa uma morte pelo sacrifício9. [E ainda] Instituiu um Sacramento que
fosse juntamente morte contínua e presença contínua: morte contínua,
para morrer, não só por um instante, mas por muito tempo; presença
5 A hierarquia eclesiástica e o poder de legislar do papa são obviamente duas formas básicas dessa 

visibilidade, e o mistério eucarístico vai, certamente, compor­se com elas.
 
6 Entre os sentidos cristãos básicos associados à Eucaristia (refeição de despedida, presença de Cristo,
 
renovação da aliança, ordem e entrega de poder) consta certamente o de “memorial da morte”. Como 

o diz Stoeger: “A morte de Jesus é a morte de um mártir, e como tal tem valor expiatório” (Bauer,
 
op. cit., vol. I, p. 397).
 
7 “A morte de Jesus serve para a reconciliação do mundo; trata­se de uma morte expiatória representativa.
 
O corpo é ‘entregue’, o sangue é ‘derramado’” (idem, ibidem).
 
8 Sob esse aspecto, Vieira participa certamente do que Victor Tapié diz ser característico dos modelos 

espanhóis das imagens e santos que se espalharam por todos os países católicos — mesmo em Roma,
 
eram esses os modelos que predominavam após Trento. Aí, a representação da “beleza ideal” era refeita 

dramaticamente de modo a que tais imagens apresentassem não mais essa idealidade harmônica, mas 

afetos vivos como “piedade” e “sofrimento”. Como já ficou dito, retomando Vovelle, não se pode com­

preender a Igreja triunfante sem a composição de uma Igreja ostensivamente souffrante. Ver em Tapié 





9 Vol. XVI, p. 195.
 
























contínua, para se não ausentar, não por muito tempo, mas nem ainda por 
um instante10. 
Se na Paixão há o sofrimento terrível da laceração do corpo, no
Sacramento Eucarístico, para Antonio Vieira, tal sofrimento é amplificado,
em vez de extinguir­se. Já não se trataria de ter o corpo ferido apenas, mas 
ferida a própria essência, ao ser privado, ainda que voluntariamente, da
forma mais natural de contato de sua humanidade hipostática com a do
homem, que se daria justamente através do sensível. Claro que, mais uma
vez, este raciocínio se alimenta da base tomista que supõe a participação da 
matéria na essência dos seres11 — Antonio Vieira leva­a ao limite: Cristo, ao 
perder a “vista” do homem, perde algo naturalmente exigido pelo movimento
amoroso determinado pela sua natureza humana, além de divina. Eis a que 
ponto ele vai, no sentido de caracterizar a violência da perda sensível
que custaria a Cristo sua presença sacramental: 
Diz a Igreja, fundada na autoridade de S. Paulo, que o mistério do Sacra­
mento do altar é uma recordação e uma recopilação da paixão de Cristo.
Ora eu, quando me ponho a combinar a paixão de Cristo com o Sacra­
mento, nenhuma semelhança lhe acho. Na paixão houve prisão, houve
açoites, houve cravos, houve lança, houve fel e vinagre, e no Sacramento 
nada disto há12 
— até aí, ele se esconde na voz fingida ao adversário; mas, em seguida, ele
vai descobrindo (como se o fora na hora, súbita revelação13) a razão oculta 
que combina um e outro fato: 
10 Idem, p. 196. 
11 Ver nota 74 do capítulo 3. 
12 “Sermão do Mandato”, 1650, vol. XVI, p. 202.
13 O artifício dos sermões prevê que a razão oculta das correspondências apenas se revele após a pondera­
ção das dificuldades. Gracián, no Discurso LIV, propõe que: “De ordinario se va cortando a los principios
del discurso, y al fin se ata. Va con suspensión el auditorio aguardando en qué ha de venir a parar, que es 
más arte que el declararse luego al principio, y así de más gusto, como sucede en los empeños, que cuanto 
más se van dificultando, se goza más de la acertada salida” (p. 471 da “Agudeza y Arte de Ingenio”). No 
Discurso XLIV (“De las Suspensiones, Dubitaciones y Reflexiones Conceptuosas”), Gracián é igualmente
explícito: “Es gran eminencia del ingenioso artificio llevar suspensa la mente del que atiende, y no luego 
declararse; especialmente entre grandes oradores, está muy valida esta arte. Comienza a empeñarse el 
concepto, deslumbra la expectación, o la lleva pendiente y deseosa de ver dónde va a parar el discurso,
que es un bien sutil primor, y después viene a concluir con una ponderación impensada” (idem, p. 434).
Mas é importante notar também que, em Vieira, essa saída súbita, no cerne das dificuldades que o próprio
sermão desenvolve, afirma uma manifestação atual da verdade da palavra divina no contexto da pregação.















Só um tormento houve na paixão além dos referidos, que se parece com 
o que se passa no Sacramento: porque na Paixão cobriram os olhos a
Cristo, assim como no Sacramento está com os olhos cobertos: Velaverunt
eum. — Pois, se no Sacramento da Eucaristia não há mais que a semelhan­
ça de um só tormento da paixão, como se chama recopilação e represen­
tação de toda ela? Aí vereis quanto Cristo sente estar com os olhos cober­
tos, e privado da vista na presença dos homens, a quem tanto ama. Neste 
só tormento se recopilam todos os tormentos da paixão de Cristo. Em
todos os membros de Cristo atormentado esteve a paixão por extenso; em 
só os olhos de Cristo cobertos esteve a mesma paixão recopilada. Por isso 
o Sacramento, não só em significação, senão em realidade, é uma recopi­
lação abreviada, mas verdadeira, de toda a paixão de Cristo14. 
Quer dizer,Vieira não só aproxima fortemente a idéia neotestamen­
tária da “expiação substitutiva” à da antiga linguagem “sacrificial” dos ritos 
hebraicos15, como ainda reveste essa ligação de um aspecto sensório­antropo­
mórfico que acaba por dramatizar inteiramente o impassível sacramental. No
limite, ele chega a ponto de considerar que essa impassibilidade não significa 
senão que houve uma antecipação de sua carga dolorosa no momento da
instituição do Sacramento Eucarístico. Eis: 
Concedo que Cristo no Sacramento está impassível, mas nego que essa
impassibilidade lhe tirasse o sentimento de não ver aos homens. Assim
como o amor de Cristo na privação da vista dos homens recopilou todos 
os sentimentos da sua paixão, assim na instituição do Sacramento reco­
pilou todos os sentimentos desta privação da mesma vista. Mas como, ou 
quando? O quando foi quando consagrou o seu corpo, e o como, consa­
grando­o de tal maneira que estivesse nele como cego, e sem a vista dos
olhos. Então padeceu recopiladamente passível o que depois não podia
padecer impassível16. 
Se à suspensão do auditório segue­se o gesto dramático da revelação aguda, no sermão isso sobretudo 

pretende identificar o seu encaminhamento para a ocasião em que Deus (a sua verdade participada) se 

comunica a ele e torna evidente a razão que sustenta as correspondências verbais.
 
14 “Sermão do Mandato”, 1650, vol. XVI, pp. 202­203.
 
15 Isto é, a redenção feliz do homem corresponde dramaticamente à entrega do corpo divino e ao 





16 “Sermão do Mandato”, 1650, vol. XVI, pp. 205­206.
 





















Ou seja, da maneira peculiar que a concebe Antonio Vieira, a própria
impassibilidade prevista pela ortodoxia tem um papel no recrudescimento
do custo doloroso e do valor sacrificial testemunhado pelo Sacramento. Há 
um efeito particular da dor da Paixão que se determina, desde o início, tendo 
em vista apenas e tão­somente a instituição sacramental.
Poder­se­ia dizer, claro, que esse raciocínio argumentativo, que re­
vira o sentido usual dos termos, monta­se em busca de efeitos retóricos:
mostra de virtuosismo lingüístico ou arranjo hiperbólico e tortuoso, ao gos­
to da época, a fazer elogio da capacidade de desempeño dos ingenios17. Sim,
mas também não (sem querer eu mesmo dar qualquer passo “heróico” em
matéria aguda). Sim, porque o que é dito quer agir sobre os que ouvem — 
Antonio Vieira, formado no afã militante da Sociedade de Jesus, dotado de 
um temperamento “imperativo”, não havia de se esquecer disso, nem o
poderia. Mas decididamente não, se se imaginar que essa busca retórica de 
efeito pode ser pensada, em Vieira, como resolvida em um plano exclusivo 
de impactos ornamentais que os isola não apenas de sua função política
como de sua justificação hermenêutico­teológica. No que diz respeito pro­
priamente à política, talvez nem fosse preciso especificar essa afirmação, em 
se tratando, como é notório, de um espírito que, durante toda a vida, nas
mais diferentes situações e circunstâncias, esteve direta e visceralmente inte­
ressado na interferência dos sermões na vida da coletividade e de seu gover­
no no avanço da história18. Não há analista sério da obra de Antonio Vieira 
que não se dê conta da funcionalidade marcante em que se inscrevem e
justificam seus jogos conceptuais. Mas há algo mais a se dizer sobre isso, que 
os anacronismos da fortuna crítica, de matriz positivista sobretudo, rara­
mente chegam a reconhecer: se os conceitos têm uma função política, uns e 
outra operam sobre uma fundamentação teológica, que, em nenhuma hipó­
tese, pode ser dispensada. O processo analógico que preside a ornamentação 
lingüística simplesmente não pode ser concebido como sendo outro, inde­
pendente daquele que, para ele, existe nos fatos da história e da natureza
como letra e figura do Ser divino. Admitir a autonomia da retórica ou de
seus efeitos em relação à hermenêutica ou à teologia seria o mesmo que
17 Ver nota 53 do capítulo 2.
 
18 Como o diz Cantel: “En réalité, Vieira fut tout de suite convaincu qu’il devait collaborer à l’exé­

cution du plan divin par une action dans des domaines variés, y compris celui des affaires publiques”
 
(Prophétisme et messianisme dans l’œuvre d’Antonio Viera, p. 187). É assim que “pendant une pé­

riode de plus de trente ans, malgré l’hostilité du Prince, malgré la réprobation publique et malgré les 

règles de son Institut, Vieira s’est efforcé sans relâche d’intervenir, au moins par ses conseils, dans la 

politique portugaise” (idem, p. 191).
 




















entender como admissível que o sinal divino na matéria pudesse ser exclu­
sivamente aparência da matéria, ou que o divino fosse absolutamente idên­
tico ao seu sinal material e nada mais. Isto é, entretanto, impensável para
Antonio Vieira. Os atos de estabelecimento de correspondência formal e
funcional são irredutivelmente especulares e proporcionais à comunicação
divina: o jogo analógico está presente no discurso disposto segundo a arte
para produzir efeitos convincentes, como está no mundo mesmo que não
pode sustentar­se fora dos efeitos de Deus.Autonomizar a forma — acusação
que o Padre Antonio Vieira, este sim, faria com a veemência que se sabe aos 
pregadores dominicanos da corte lisboeta, no célebre “Sermão da Sexagési­
ma”19 — seria o mesmo que conceber um mundo sob um ou ambos destes 
dois enganos heréticos: ou aquele em que a matéria se basta a si própria e
recusa Deus (posição semelhante à de um materialismo ateu), ou aquele em 
que a matéria pudesse conter completamente a Deus e ser idêntica a ele, em 
que a anima da matéria fosse exatamente o mesmo que a matéria animada 
(posição semelhante à de um animismo imanentista, por exemplo, à la Gior­
dano Bruno)20. Padre Vieira, por vezes, como se viu já, atua no limite desse 
risco, mas jamais o adota fora desse horizonte de risco, isto é, ele lhe inte­
ressa apenas como representação limítrofe do próprio discurso analógico­
­figural que estabelece a sua organização. 
Desse ponto de vista, é importante dizê­lo, parece­me incompreen­
sível que vários e vários críticos da obra de Antonio Vieira venham, já por 
mais de centena de anos, se repetindo na aparentemente esperta observação 
de que, ao repreender o uso que se fazia dos ornatos nas peregrinações do
Paço, Vieira simplesmente (como o macaco da fábula) deixava de atentar
para os seus próprios, cometidos a cada passo dos sermões21. Ora, pelo que 
19 João Lúcio entende o episódio diretamente como uma provocação aos dominicanos; ver p. 260 do vol. I
da História de Antonio Vieira; sobre os efeitos tremendos do sermão, ver as pp. 263­264 do mesmo volume. 
20 “Como, logicamente falando, todas as espécies têm igual relação ao mesmo gênero, todos os indi­
víduos à mesma espécie, assim, dum motor universal infinito, existe um movimento universal infinito,
num espaço infinito, dele dependendo infinitos móveis e infinitos motores, sendo cada um deles finito 
em massa e em poder” (Acerca do Infinito, do Universo e dos Mundos, p. 164). Nesse mesmo volume, a 
introdução do Victor Matos e Sá postula uma interessante “complementaridade dialética” entre Bruno 
e Suárez (pp. 10 e ss.). 
21 Para não repetir exemplos, fique­se com o que diz Eugênio Gomes: “Naquele mesmo sermão, prega 
Vieira a arte desafetada e, em seguida, recai no estilo arrebicado” (“Shakespeare e Vieira”, p. 174); ou 
com Rodrigues Lapa: “Deve advertir­se que Vieira nem sempre evitou o que censurava nos outros. A sua 
vida abunda em freqüentes contradições. Os seus sermões não estão isentos do ‘lindismo’ da moda em 
matéria de estilo. Também ele não raro usa da agudeza, da antítese, do trocadilho” (“Prefácio” à edição 
que preparou do “Sermão de Santo Antonio (Aos Peixes)”, p. 15). Pouquíssimos críticos, na verdade,
deixaram de fazer essa infeliz observação; entre esses poucos, Antonio Sérgio, que, entretanto, simplifica 
















se vê, essa crítica habitual é completamente anacrônica, e, como tal, localiza 
erradamente a questão: Antonio Vieira jamais criticaria a ornamentação dis­
cursiva enquanto procedimento retórico inadequado a priori. De um lado,
porque o ornato é recurso da técnica oratória e não caberia considerá­lo como
um mal fora do insucesso de seu uso e efeito. De outro, porque, pensado em 
sua base analógica (que é justamente como Vieira o pensa), o ornato está no 
seio da própria natureza e, portanto, da razão (que não pode ser contrária ao
Ser divino). O que Antonio Vieira ataca, então, é precisamente a dissociação 
entre uma coisa e outra, isto é, entre o ornato e a sua base natural, entre
os conceitos engenhosos e os sinais divinos no mundo, entre as figuras da
técnica discursiva e as do sistema providencial.
Os dominicanos do Paço não são, para ele, culpados de usar retó­
rica e tropos ornamentais — são culpados de romper a relação fundamental 
entre ela e os signos factuais do divino; são pregadores que já não conhecem 
ou procuram o sentido profundo oculto nesses sinais, contentando­se em
tratá­los como matéria verbal autônoma, cujo mistério pode ser resolvido
ainda em seu nível, com a aplicação exclusiva das regras cultas em uso e sem 
referência à orientação transcendente que os dispõe. Ou seja, é o descom­
prometimento da retórica em relação à interpretação do projeto teológico­
­salvífico figurado no cerne da própria analogia o que a Vieira parece into­
lerável e impróprio, um “falso testemunho”22 dos pregadores em relação à 
palavra­semen de Deus, e nunca, simplesmente, a própria produção do or­
namento na atividade oratória do púlpito. 
Observado isso, pode­se retomar com maior rigor aquela questão 
da insistência do Padre Vieira em tratar o sacramental em termos afetivos.
Na verdade, qual o seu interesse em ressaltar o aspecto doloroso e sacrificial 
na instituição do sacramento? Que necessidade sistemática o levaria a buscar
(com a ajuda que ele podia dispor, como poucos, dos labirintos conceituais) a
dor da Paixão na placidez descansada, senão prosaica, da hóstia? Certamente,
há uma expressividade no caminho catártico da Paixão que o Padre Vieira 
não gostaria de deixar de fora da consagração Eucarística. Mas isso é só o 
a questão ao tratá­la exclusivamente nos termos da oposição “cultismo” (extravagância formal) e “con­

ceptismo” (que seria adotado por Vieira: artifício de conteúdo apenas), sem considerar o peso maior e 

mais rigoroso da hermenêutica (“Prefácio” às Obras Escolhidas, sobretudo pp. 38 e ss.).
 
22 “Sermão da Sexagésima”, vol. I, p. 84: “verdadeiramente não sei de que mais me espante, se dos nossos
 
conceitos, se dos vossos aplausos. Oh! que bem que levantou o pregador! Assim é: mas que levantou? 

Um falso testemunho ao texto, outro falso testemunho ao santo, outro ao entendimento e ao sentido de 

ambos. Então que se converta o mundo com falsos testemunhos da palavra de Deus?”
 








   










começo: o gosto do estilo, no caso do barroco ibérico, jamais se determina 
sem que o Céu e seus comentaristas sejam chamados a opinar.
Há em Vieira a idéia recorrente de que ao Sacramento nada falta
das propriedades salvíficas implicadas na ação pessoal de Cristo, incluído aí 
obviamente o coroamento delas no sacrifício tremendo da Cruz. Ora, ocor­
re que, nesse caso, para ele, esse coroamento não pode estar em qualquer
outro lugar que não aquele da instituição do sacramento eucarístico — ou,
dizendo melhor, da instituição do modo sacramental como mediação futura 
privilegiada entre o humano e o divino. Nada que tenha valor na economia 
da salvação (e o sacrifício é sua moeda visível), está perdido nesta instância 
legada para prolongamento da remissão apenas iniciada. Na perspectiva de 
Antonio Vieira, destacar o sacrificial implica dar evidência ao lastro ontoló­
gico da multiplicação da presença divina re­velada nas espécies sacramentais.
É por isso também que, em tantas passagens, Vieira se aproxima
muito do “sacramentalismo maciço” que Schweitzer nota em São João23, 
isto é, em que “o realismo da presença de Cristo” na Eucaristia é formulado,
como o diz Stoeger,“de forma até mesmo ‘escandalosa’”24.A presença divina
na Eucaristia, sob os cuidados do organismo eclesiástico, pulsa com tanta
vida e efeito expiatório quanto a que se entrega, na Cruz, para redenção
do gênero humano, a ponto de Vieira, por vezes, ressaltar o orgânico mes­
mo (e, por assim dizer, “animal”) dessa presença em espécies. Um sermão
dedicado a Nossa Senhora do Rosário, pregado em 1654 no Maranhão,
pode dar uma idéia desse procedimento vieiriano: “O estômago da alma é
a memória — porque assim como no estômago do corpo se retém o comer
corporal, e ali se faz a primeira decocção, assim esta potência é a primeira
que há de receber e recolher dentro em si o divino Sacramento”25. Ou: 
Hão­se de por a ruminar sobre o pão e sobre o vinho: sobre o pão, que
é o corpo de Cristo consagrado debaixo de espécies de pão, e sobre o vi­
nho, que é o Sangue do mesmo Cristo consagrado debaixo de espécies de 
vinho; e não só diz que o hão de comer, senão que, sobre comido, o hão 
de ruminar: Super triticum et vinum ruminabunt26. 
23 Citado por Sloeger em seu comentário sobre o sentido da “Eucaristia” no relato joanino (Dicionário 





25 Vol. XIX, p. 304.
 
26 Idem, p. 316.
 













   
 
   
   
 
 







       
A passionalização como a organicização da hóstia (será razoável
dizê­lo assim?) fazem parte do mesmo processo de dramatização do Sacra­
mento, cujo propósito imediato é a evidenciação ostensiva da presença efetiva
do Cristo (e não presença “espiritual” ou “simbólica”, admitida em diferen­
tes graus pelos reformados) na mediação eucarística, e, ainda, do reforço
desta como lugar privilegiado e síntese (“compêndio”) dos atos da própria 
pessoa do Cristo. A liturgia eclesiástica, desse ponto de vista, não apenas
não acrescenta distância ao contato entre o fiel e Deus, como significa uma 
intensificação renovada desse contato: a Igreja, seu aparato e status, é via
necessária de aproveitamento do tesouro da Graça que mana da Paixão e
Morte de Cristo e concentra­se no sacramental eucarístico.
E já que se falou na dramaticidade encontrada no sacrifício da
Paixão e recopilada pelo Sacramento, talvez conviesse, aqui, abrir um parên­
tese, por rápido que fosse, para falar do sentido e interesse que tem, para
Antonio Vieira, o aspecto cerimonial envolvido na celebração eucarística,
clímax do desenvolvimento da missa, dado justamente no momento em que 
a memória dos atos divinos encontra, então, a sua presença real no pão e
no vinho ali visíveis. Pois, pelo menos no que diz respeito ao que os sermões 
explicitam, é possível dizer que a Antonio Vieira, como discreto27 do século 
XVII, cujos sermões revelam uma invencível vocação para o grandioso e o 
espetacular28, certamente está longe de desagradar esse tipo de investimento 
27 É importante observar que o “discreto”, ideal barroco de cortesão, é também uma categoria codificada
no processo de interlocução: importante como imagem favorável do sujeito do discurso (“prova moral”,
em Aristóteles) e como imagem que organiza a recepção do auditório. João Adolfo Hansen, a propósito da
recepção, especifica que: “Basicamente, há dois tipos de destinatários codificados pela preceptiva retórica 
e dramatizados na formulação dos poemas satíricos, o discreto e o néscio. Apresentando as virtudes do 
cortesão e do perfeito cavaleiro cristão, o discreto distingue­se pelo engenho e pela prudência, que fazem 
dele um tipo agudo e racional. Quanto ao néscio, caracteriza­se pela falta, rústico e confuso. Néscio é o 
vulgo, termo também empregado em oposição a discreto e que significa ‘população’ do terceiro estado,
genericamente, e os oficiais mecânicos e a ‘gente baixa’, especificamente” (A Sátira e o Engenho, vol. I,
p. 76). Em se tratando, aqui, da produção de um jesuíta, cumpriria acrescentar que o termo discreto é 
particularmente importante na formulação inaciana dos Exercícios. Barthes, a esse respeito, nota que a 
discretio, “palavra inaciana por excelência, designa um gesto tão original que tanto pode se aplicar às 
condutas (no caso da práxis aristotélica) e aos juízos de valor (a discreta caritas, caridade clarividente,
que sabe distinguir) como aos discursos: a discretio organiza qualquer linguagem, pois tudo o que é 
lingüístico é articulado” (Sade, Fourier, Loiola, p. 57); e, explicando essa concepção em oposição à mís­
tica, Barthes afirma que “a linguagem é o seu horizonte, e a articulação uma operação que nunca pode 
abandonar em proveito de estados indistintos — inefáveis” (idem, p. 58). Entretanto, sob esse aspecto,
talvez fosse mais exato dizer, pensando sobretudo na arte retórica de Vieira, que o processo de projeção 
da mística sobre a matéria e a história passa necessariamente pela diserição do discurso: a unio mystica
é lugar, levantado e mobilizado pela articulação persuasiva dos sermões. 
28 Cantel levanta vários aspectos dessa vocação em seu Les Sermons de Vieira: está na escolha dos epítetos,
em que uma série das mais remarquables é constituída por “alto, extremo, fantástico, forte, grande, maior,







    







e cuidado cerimonial na missa. Claro que, integrando esse cerimonial no
próprio andamento litúrgico, o seu entusiasmo pelo monumental vai, em
primeiro lugar, para a catedral que ele mesmo trata de construir com o seu 
texto e a sua voz: à semelhança dos arquitetos jesuítas, poder­se­ia dizer que 
esse era o seu ponto máximo de luz, tudo o mais, a partir de um momento,
entregue ao solene e estratégico da penumbra29. 
Mas, para ser mais preciso, deve­se observar que Vieira pensa a
propósito da pompa do cerimonial da missa exatamente o mesmo que sobre 
a ornamentação retórica, pompa lingüística em que caminha e se prepara o 
impacto da conversão. Isso quer dizer que ele não pretende considerá­la fora 
de sua integração na forma de ação persuasória pública que culmina com o 
sermão. Um trecho de um discurso sobre o sacramento eucarístico, desta vez 
de 1662, pode dar uma imagem clara de sua posição. Diz ele: 
O modo — verdadeiramente digno de seus autores — com que a nobreza 
ilustríssima de Portugal desagrava em públicas demonstrações aquele di­
vino mistério enquanto Sacramento não é necessário que eu o repita aos 
notável, poderoso, sublime, sumo, supremo, último...”, assim como por “fabuloso, fatal, infernal, mortal,
prodigioso, temeroso, terrível...” (p. 122); está no uso dos superlativos variados e repetidos (idem, pp. 
198­199); está, enfim, genericamente, em sua “prédilection pour les grands spectacles, pour tout ce qui 
est grandiose” (idem, p. 476). É importante notar, portanto — e por isso uso as expressões lado a lado 
—, que a discretio barroca se organiza justamente como articulação dramática e espetáculo triunfal: as 
unidades do discernimento do mistério articulam­se fundamentalmente em teatro. Vieira é quem o diz: 
“Este mundo é um teatro; os homens as figuras que nele representam, e a história verdadeira de seus 
sucessos uma comédia de Deus, traçada e disposta maravilhosamente pelas idades de sua Providência.
E assim como o primor e subtileza da arte cômica consiste principalmente naquela suspensão de enten­
dimento e doce enleio dos sentidos, com que o enredo os vai levando após si, pendentes sempre de um 
sucesso para outro sucesso, encobrindo­se de indústria o fim da história, sem que se possa entender onde 
irá parar, senão quando já vai chegando e se descobre subitamente entre a expectação e o aplauso, assim 
Deus, soberano Autor e Governador do Mundo e perfeitíssimo Exemplar de toda a natureza e arte, para 
maior manifestação de sua glória e admiração de sua sabedoria, de tal maneira nos encobre as cousas 
futuras, ainda quando as manda escrever primeiro pelos profetas, que nos não deixa compreender nem 
alcançar os segredos de seus intentos, senão quando já têm chegado ou vão chegando os fins deles, para 
nos ter sempre suspensos na expectação e pendentes de sua Providência” (História de Futuro, pp. 156­157). 
29 No bojo mesmo da “Contra­Reforma do teatro” (R. F. Miller, Os Jesuítas, p. 451), de que os jesuítas 
foram os mestres incontestes, a arquitetura das igrejas jesuíticas, embora pouco homogênea, revela par­
ticular cuidado com a distribuição de luz. Segundo comenta R. F. Miller, tendo em mente sobretudo o 
trabalho de Vignola e de Jacomo Della Porta,“a distribuição da luz feita pela maneira usada nos palcos,
com accentuados contrastes entre as capellas laterais deixadas na penumbra e o fluxo de luz que da cupula
se derrama por sôbre o altar mór, exerce uma attracção quasi, diriamos, physica sôbre o visitante, que é 
arrastado em direcção ao Santo Sacramento, e parece feita para pôr a alma de immediato em um estado 
de arrebatamento e de fé jubilosa” (p. 467). Howard Hibbard, por sua vez, observou a unidade das repre­
sentações iconográficas de capela a capela, e da nave ao cruzeiro, o que, para ele, é paralelo ao esquema 
básico dos sermões da época (“Ut Picturae Sermones...”, em Baroque Art: The Jesuit Contribution). 















   
 




ouvidos, e mais quando os olhos os estão lendo em tão elegante escritura.
Este paraíso da vista, tresladado do céu à terra, esta grandeza, esta riqueza,
esta majestade, este culto exterior, verdadeiramente divino, de que Deus
sempre se agradou tanto, ainda antes de ter corpo esta assistência da
majestade e altezas, esta freqüência de tudo o ilustre e grande da corte de 
Portugal, estas adorações e estes obséquios, este zelo e esta piedade, esta 
fé e este amor, ambos com os olhos abertos, este nome e este instituto de 
escravos, estes tusões lançados ao peito, como ferretes dos corações, tudo 
isto são desagravos e satisfações gloriosas daquele sacrossanto mistério,
contra a perfídia, contra a cegueira, contra a obstinação, contra o atrevi­
mento, contra o desatino herético30. 
A Igreja visível, pós­Trento, é a que ele defende aqui, e as pompas 
parecem­lhe perfeitamente adequadas ao teatro da verdadeira fé. Entretanto,
como no caso da retórica dos tropos, essas pompas não podem ser tomadas 
como manifestações de sentido autônomo àquele dado pela essência do modo
sacramental, ou, para dizê­lo de maneira mais correta, a dissociação entre a 
pompa da missa e sua função litúrgica implica o fracasso da cerimônia como
um todo e do mistério eucarístico em particular já que ele fornece a imagem­
­modelo do ritual inteiro. Se o luxo e a ostentação cerimonial não encontram
correspondência na “concórdia” (esse conceito fundamental que ainda se vai
ver o que significa, mas que, já se sabe, se refere à razão teológica, como,
analogamente, à histórica e política31) dos que comungam, compromete­se 
todo o acerto firmado por esse cerimonial de “desagravos” e “satisfações”32. 
Vieira o diz: “Corte nobilíssima de Portugal, falemos claro. A vossa fé e a
vossa piedade é a que desagrava a verdade daquele mistério enquanto Sa­
30 Vol. XV, pp. 278­279.
 
31 “Paz e Concórdia” nomeia, entre os escolásticos, “the highest value in political life” (Skinner, “Scho­

lasticism and Liberty”, em Foundations..., vol. I, p. 56). Da mesma maneira, enfatizam que o principal 

perigo das repúblicas “is the prevalence of faction and discord amongst the citizens themselves” (idem, 

p. 57). A resposta que apresentam, em geral, para a superação desse perigo é que “all sectional interests 





32 A pompa e o cerimonial, é interessante notar, ecoam uma espécie de Igreja ofendida — e a concórdia, 

pelo menos em parte, argumenta mediante a necessidade de resistência comum diante de um inimigo 

externo, isto é, os hereges luteranos, os Estados inimigos. Bossuet afirma algo semelhante quando de­

fende o luxo como forma de impor respeito aos estrangeiros (citado por Victor Tapié, Le Baroque, ver 

especialmente o capítulo terceiro).
 









   











cramento, e a vossa desunião e a vossa discórdia é a que agrava o mesmo
mistério enquanto Comunhão”33. 
Concedendo toda a importância contra­reformista à máquina osten­
siva de elogio de Deus e de redução afetiva do inimigo, é óbvio que, para o 
Padre Antonio Vieira, também é essencial a concórdia e a amizade das ordens
do corpo místico do Estado cristão, e de seus membros entre si, principal­
mente porque, como se tem visto todo o tempo, ele propõe o mistério como 
adequado aos fins da política desse Estado. Na verdade, em Vieira, nem há 
isolamento da pompa em relação ao teológico, nem isolamento do teológico 
do mistério em relação às suas decorrências mais imediatas na vida da nação 
e sua organização jurídica do poder34. É o que precisa ser visto a seguir.
Para se pensar em toda a sua complexidade o essencial do modo
sacramental, tendo em vista sobretudo o seu modelo eucarístico, será preci­
so considerar, de início, a idéia recorrente em Vieira segundo a qual “um plus
ultra do Sacramento” é dado pela noção de “comunhão”35. Mas como a
apresenta, afinal? Para começar, é preciso perceber que o faz de maneira a
intensificar, na eloqüência do sacrifício, o efeito de união (para não usar o
termo unitivo, próprio da contemplação, que, entretanto, o próprio Vieira
não hesitaria em usar) que o sacramento deveria produzir. Eis como ele fala 
desse topos importantíssimo em sua argumentação: 
Quem come o meu corpo e bebe o meu sangue — diz Cristo — está em mim
e eu estou nele. — Se perguntarmos aos intérpretes o entendimento destas
palavras, todos respondem que significam uma união real e verdadeira, com
que por meio da Comunhão ficamos unidos a Cristo. Isto dizem os expo­
sitores e os teólogos comumente, mas eu, com licença sua, tenho para mim
que neste mistério não há uma só união, senão duas e essas mui diferentes:
uma união com que Cristo nos quis unir consigo, e outra união com que
nos quis unir conosco. O efeito da primeira união é estarmos unidos com
Cristo; o efeito da segunda união é estarmos unidos entre nós36. 
33 “Sermão do Santíssimo Sacramento”, 1662, vol. XV, p. 279.
 
34 “A pompa, a ostentação, o aparato e a propaganda rigidamente regulamentados, assim como a festa 

barroca, operam como encenação teológico­política que repõe a hierarquia espetacularmente visível,
 
natural, racional, necessária” (João Adolfo Hansen, A Sátira e o Engenho, vol. I, p. 126).
 
35 “Sermão do Santíssimo Sacramento”, 1662, vol. XV, p. 278.
 
36 Idem, pp. 280­281.
 




















E aqui é preciso particular atenção: as chamadas “fórmulas de ima­
nência recíproca” (“ele em mim, e eu nele”, típicas do evangelho joanino37, as
quais, segundo Stoeger, justamente buscam evitar“as expressões de identidade
da mística helenística, pois a integridade da personalidade é preservada”38) 
são interpretadas por Antonio Vieira de modo muito diferente: não no sentido
de manutenção da diferença de substância entre o Ser único de Deus e os
seres criados por ele, mas no sentido da duplicação da identidade possível.
A passagem é extraordinária: 
Reparo muito nesta duplicação de termos: ele em mim, e eu nele. Se Cristo 
na Comunhão pretendera somente unir­se conosco, um destes termos bas­
tava, e o outro era supérfluo. Provo. Porque para estas duas mãos estarem 
unidas, basta que a direita esteja na esquerda, ou a esquerda na direita.
Da mesma maneira, para Cristo e nós estarmos unidos basta que nós
estejamos em Cristo: in me manet — ou que Cristo esteja em nós: et ego 
in illo. Pois, se para explicar a união que há entre Cristo e o que comunga 
bastava qualquer destes termos, porque os dobra e multiplica Cristo? Por 
isso mesmo. Dobra Cristo e multiplica os termos porque também a união 
se dobra e multiplica. Se a união fora uma só, bastava dizer: in me manet
ou ego in illo; mas diz in me manet, et ego in illo duplicadamente, para
significar as duas uniões que obra aquele mistério: uma união imediata,
com que nos unimos a Cristo, e outra união mediata, com que mediante 
Cristo nos unimos entre nós39. 
Não se trata mais, como em São João, de distinguir com toda a
clareza entre o humano e o divino no âmbito da participação que pode caber
ao primeiro no segundo, mas de conceber o divino como mediação capaz de 
superar as diferenças individuais entre os homens, ou, mais precisamente,
para evitar anacronismos, de conciliar suas diferenças de apetites indivi­
duais40. Isso quer dizer que a comunhão, através do Sacramento, ensejaria




39 “Sermão do Santíssimo Sacramento”, 1662, vol. XV, p. 281.
 
40 O risco de anacronismo está em imaginar que “conciliar diferenças” signifique aí, de algum modo,
 
eliminar hierarquias; bem ao contrário, entretanto, implica aderir a elas de tal modo que se reconstitua a 

ordem natural e anterior às deformações resultantes de escolhas erradas do arbítrio — significa, portanto,
 
restaurar a unidade hierárquica e orgânica do corpo do Estado.
 



















não apenas um contato individual entre a alma única41 de cada homem e
Deus, mas, sobretudo, um estreitamento das relações da coletividade de
homens à medida da aproximação divina. É assim que Vieira insiste nessa
idéia de uma “dupla união”: 
Pela união que se termina de Cristo a nós fica Cristo unido conosco; pela
união que se termina de nós a Cristo ficamos nós unidos entre nós. Mais
claro. Pela união que se termina de Cristo a nós, fica Cristo unido a cada
um de nós, e como dividido de si; pela união que se termina de cada um de
nós a Cristo, ficamos todos unidos com Cristo e todos unidos entre nós42. 
A comunhão desdobra­se num circuito que não se efetiva plena­
mente sem que, ao contato individual com a divindade, se articulem os nexos
de uma identidade humana supra­individual — um corpo natural, racional,
coletivo e político — em que a própria imagem divina é mais nítida (e não 
dividida de si). 
Ou seja, o contato com o divino, por meio do Encoberto sacramen­
tal, faz­se essencialmente de modo a colocar em uma específica relação de
identidade — comunitária e também mística — todos aqueles que igualmente
o desejam e pretendem participar de seu Ser. É a partir daí que o Padre An­
tonio Vieira põe em operação o seu “método etimológico”43: 
[...] pergunto: que quer dizer comunhão? O nome comunhão — commu­
nio — não é inventado por homens, senão imposto por Deus e tirado das 
Escrituras sagradas em muitos lugares do Testamento Novo. E que quer 
dizer communio? Quer dizer communis unio: união comum. Assim ex­
plicam sua etimologia todos os intérpretes. De maneira que dando Cristo 
nome à Comunhão, não lhe pôs o nome da união particular que temos
com ele, senão da união comum que causa entre nós. A união comum que 
41 Do ponto de vista da ortodoxia, os entes (composto individuado de forma e matéria) são, cada um 
deles, medida única do Ser. Daí, que,“pour désigner l’individualité propre d’un être libre, on dit que c’est 
une personne” (“Le Personnalisme chrétien”, p. 208 do L’Esprit...). 
42 “Sermão do Santíssimo Sacramento”, 1662, vol. XV, pp. 281­282. 
43 Saraiva refere­se a esse método às pp. 16 e ss. de seu “As 4 Fontes do Discurso Engenhoso...” Impor­
tante aí é o esforço de recomposição do mistério essencial que significa o texto bíblico, cuja origem está 
na inspiração do Verbo. Mas isso, a meu ver, tem que ser entendido como um movimento especular de 
ida e volta: assim como se remonta a uma raiz misteriosa, assim também a descoberta dela recobre
de mistério a relação entre termos diferenciados do presente — quer dizer, se a etimologia vai buscar na 
origem dos conceitos a sua razão oculta, ela o faz de maneira a projetar essa razão em um conjunto de 
dados atuais que, antes dessa projeção, pareciam estranhos ou indiferentes a ela. 























cada um de nós tem com Cristo no Sacramento é união particular; a união 
que mediante Cristo temos todos entre nós é união comum, e esta união 
comum, como efeito principal e ultimadamente pretendido por Cristo, é 
a que dá o ser e o nome à Comunhão: communio: communis unio44. 
Resulta do Sacramento, portanto, antes de mais nada, a identidade 
essencial e comum daqueles que individualmente buscam nele o mesmo Deus
encoberto. A mais forte imagem que Antonio Vieira dá desse movimento é 
relativa, ainda uma vez, à Santíssima Trindade, que, como se viu já, fornece 
também a ele a matriz mais forte da quase­identidade possível entre o humano
e o divino. A seguinte passagem mostra bem isso: 
Na sobremesa da instituição do Sacramento fez Cristo oração ao Padre
eterno: Pater sancte, serva eos, ut sint unum, sicut nos unum sumus (Jo
17, 11): Eterno Pai, encomendo debaixo de vossa divina proteção os
homens de quem nesta hora me aparto; e o que vos peço para eles é que
sejam tão unidos entre si como nós o somos entre nós: Ut sint unum,
sicut nos unum sumus. — Só por esta comparação devíamos infinito
amor e eterno agradecimento a Cristo. Mas é ela tão alta e tão sublime,
que só o Padre, com que o Filho falava, a podia compreender. Pede Cristo
ao Padre que sejam os homens uma só coisa: Ut sint unum — e parece
que pede um impossível. Como pode ser que tantos homens, que são
coisas tão diversas e tão distantes, sejam uma só: Ut sint unum?45 
Após o encarecimento da dificuldade de estabelecimento da corres­
pondência, o desempenho da razão que se descobre nela: 
Só no mistério da Eucaristia se pudera conseguir esta possibilidade, e só 
no mistério da Trindade se pudera achar esta semelhança. A maior mara­
vilha do mistério da Trindade é haver nela multidão e unidade, muitas
pessoas e uma essência. E o que faz no mistério da Trindade a unidade,
faz no mistério da Eucaristia a união. A pessoa do Padre é distinta do
Filho e do Espírito Santo; a pessoa do Filho é distinta do Espírito Santo e 
do Padre; a pessoa do Espírito Santo é distinta do Padre e do Filho, e,
contudo, são um só Deus. Por quê? Porque se unem todas — não falo
bem — porque se identificam todas em uma só essência. Identifica­se o
44 “Sermão do Santíssimo Sacramento”, 1662, vol. XV, p. 28. 
45 Idem, p. 283. 















   
 
 
   
Padre com a essência divina, o Filho com a essência divina, o Espírito
Santo com a essência divina; e como a divina essência é uma só, e uníssi­
ma, como lhe chamou S. Bernardo, ainda que as três pessoas sejam real­
mente distintas, podem ser, e são uma só divindade, podem ser, e são só
Deus. O mesmo passa no mistério soberano da Eucaristia, só com cha­
marmos aqui união o que lá se chama unidade. Chegam todos os homens 
àquela sagrada mesa: eu que comungo uno­me com Cristo, vós que co­
mungais uni­vos com Cristo, o outro que comunga une­se com Cristo, e 
por meio desta união com Cristo ficamos unidos também entre nós: Ut 
sint unum, sicut nos unum sumus46. 
A comunhão descobre o ser comum entre os homens, e este ser co­
mum não pode ser descrito fora de sua relação com Cristo. Para dizê­lo com 
cautela: o ser comum que o Sacramento descobre está no lugar de mais forte 
participação do humano no divino: o ser da união comum está profundamente
unido ao Ser que o causa através do sacramento eucarístico. Para dizê­lo,
portanto, de maneira mais abrangente: vê­se, por aí, o quanto essa teologia é 
visceralmente política — os termos todos da unio mystica, através do modo 
sacramental, alcançam agora uma projeção inteiramente adequada ao corpo
coletivo, o qual, ao reunir as vontades individuais em uma vontade pública 
única, realiza o “corpo místico” por excelência.A “divina essência” nomeada
por São Bernardo, em Vieira, está inteiramente repassada pela universitas do 
jesuíta Suárez (a capacidade das pessoas para reconhecerem o comum em si 
“and thus to engage univocally in the performance of corporate legal acts”,
como a resume Skinner47). Ainda se vai voltar a isso.
O processo da descoberta da essência comum da coletividade é
topos que Vieira revê por todos os ângulos: assim como o considerou sob a 
unidade da Santíssima Trindade, considera­o igualmente em relação à própria
composição material das espécies sacramentais. Ele diz, nesse caso, o seguinte: 
Consagrou Cristo seu corpo e sangue debaixo de acidentes de pão e vinho.
E por que mais escolheu o Senhor esta matéria vulgar para tão soberano 
Sacramento, que alguma outra de quantas tinha criado? Sem dúvida para 
que os mesmos acidentes visíveis — que é só o que naquele Sacramento
ocultíssimo percebem os sentidos — nos estivessem pregando e apre­
46 Idem, p. 284.
 
47 Skinner, “The Revival of Thomism”, Foundations of Modern Political Thought, vol. II, p. 165.
 























     
goando por fora os efeitos maravilhosos que lá se obram por dentro. Não 
reparais — diz Santo Agostinho que a matéria da hóstia e a do cálix, a
matéria que cobre o corpo e a que disfarça o sangue, uma e outra é com­
posta de coisas que, sendo primeiro muitas, se fazem uma? O pão, maté­
ria do corpo, que foi antes, e que é depois, senão muitos grãos de trigos
unidos e amassados em uma hóstia? O vinho, matéria do cálix, que foi
antes, e que é depois, senão muitos cachos e muitos bagos espremidos e
unidos em um licor? E por que, ou para quê? Para que naquelas paredes 
de fora vejam os olhos o que crê a fé por dentro, e para que aquela obra 
exterior da natureza seja testemunho visível e manifesto da virtude interior
e oculta da graça. Assim como os acidentes sacramentais são composição 
de muitas coisas unidas em uma, assim o efeito do Sacramento é união de 
muitos homens unidos entre si48. 
A argumentação do Padre Antonio Vieira, portanto, conduz­se sis­
tematicamente de modo a deixar claro que o sacramental não se resolve com 
o estabelecimento de múltiplas relações verticais e individualizadas entre os 
homens e Deus (logo, a certeza interior do reformado49 não pode responder 
à questão que lhe interessa), mas com o estabelecimento da união entre os 
homens — vale dizer, quando o Sacramento define, mediante a comunhão
com Deus, a única base real da identidade entre as criaturas. Isso, a meu
ver, é importantíssimo: a mediação entre o humano e o divino, pensada
através do teatro sacramental vieiriano, tem como decorrência essencial a
identificação entre os homens (em um plano ao mesmo tempo prático, mo­
ral e metafísico) de sua humanidade comum, e o reconhecimento de sua
associação hierárquico­institucional como desdobramento natural da razão 
e da vontade comum. Deus não é, deste ponto de vista, apenas o Ser que o 
homem busca como indivíduo dotado de “alma intelectiva” análoga a ele50, 
mas, antes, o Ser que fornece o fundamento ontológico de uma reunião de 
seres que não é apenas circunstancial, mas, bem mais que isso, uma reunião
48 “Sermão do Santíssimo Sacramento”, 1662, vol. XV, p. 286.
 
49 A posição de Vieira é rigorosamente contra­reformista: interessa­lhe o reconhecimento de que os 

homens, em seu estado natural, não são um simples aglomerado de indivíduos (o que, segundo Suárez,
 
inviabilizaria a legitimação de qualquer ordem entre eles), mas participantes de uma natureza comum,
 
conquanto percebida entre seres irredutíveis entre si.
 
50 Poder­se­ia dizer, portanto, que, ao princípio de individuação da “pessoa”, análoga à Pessoa divina,
 
concorre igualmente a forma universal dos seres criados que participam em comum do efeito do Ser de 

Deus. Reconhecer o comum ao humano não é, dessa perspectiva, recusar o irredutível da pessoa, mas,
 
por assim dizer, dar­lhe a medida de sua universalidade na participação criada em Deus.
 






















tão essencial quanto a natureza das coisas que participam dele. Essencial,
aliás, cumprindo amplamente o duplo requisito (dual essence51) neotomista 
da lei da natureza: o de ser intrinsecamente justa e razoável, e também o de 
ser expressão análoga da vontade divina — intellectus e voluntas52 coincidem
na comunhão ensejada pelo sacramental vieiriano. 
Grande parte da argumentação do Padre Vieira a propósito dessa 
finalidade associativa do Sacramento, já se vê, assenta­se nas bases da via
antiqua do tomismo revisitada pelos teólogos dominicanos e, principalmente,
jesuítas que conduziram a inteligência da Igreja durante o período contra­re­
formista dos séculos XVI e XVII. A conciliação dos seres criados em torno 
de sua participação análoga na lei da natureza e na sua Causa Primeira tem,
aqui, a sua formulação diretamente pensada no plano histórico­político como
sendo constitutiva de um “corpo místico” a que o Estado cristão deve a le­
gitimidade de sua existência. Tendo em vista sobretudo a posição de Suárez,
Skinner descreve assim a questão: 
But since the same moral characteristics are also possessed by all men
in common, it is equally possible to think of the state of nature not as a 
community of individuals, but rather as “a single mystical body” in which 
all the members recognise the same obligations, follow the same rules,
and are thus “capable of being regarded, from the moral point of view,
as a single unified whole”53 [ ... ] For the fact that they constitute a single 
mystical body implies that they must possess a single unified will — what 
Suárez calls “a special will or common volition existing in a single body 
of people”54. 
Também é certo, entretanto, que Vieira tem as suas diferenças de
acento em relação a essa teoria (algumas já vistas, anteriormente). Aqui é o 
caso de notar que o modo sacramental vieiriano radicaliza em termos de
51 Skinner, “The Revival...”, p. 149.
 
52  Como se disse já, na perspectiva neotomista, dos jesuítas sobretudo, evitou­se reduzir a lei da natureza
 
seja à posição radicalmente “realista” (em que ela se identifica exclusivamente com a reta razão), seja à 

posição “nominalista” (em que a lei natural é um puro comando — lex praescriptiva — de que não se 

pode esperar conhecer o ser, nem a razão). Suárez concebeu­a justamente com essa dupla essência, em 

que ela é tanto “a genuine law (which means it must be the product of a law­maker’s will) and also as 

the basis of justice in political society (which means it must specify what is intrinsically right)” (Skinner,
 
























   
 
 
sobrenaturalização a identidade moral e voluntária do “corpo místico”, isto 
é, em Vieira, a presença divina parece muito mais próxima do corpo político,
a ponto de atuar sucessiva e efetivamente dentro dele, em ocasiões precisas,
a fim de favorecer o seu estabelecimento seguro. E não é só isso. O Padre
Antonio Vieira vai mesmo chegar a ter uma posição dificilmente sustentável 
no seio da Sociedade de Jesus ao aproximar o processo de institucionalização
do corpo místico ao da atribuição de pleno poder a um Estado cristão par­
ticular (ainda que, com finalidade universal, como se vai ver). Para Antonio 
Vieira, a comunidade essencial tende a identificar, antes de mais nada (em­
bora não exclusivamente, se se tiver em mente a história futura55), a essência 
do Estado monárquico catolicíssimo de Portugal.
Por outro lado, também, é importante que se repita que não é abso­
lutamente razoável imaginar que, porque Antonio Vieira argumenta no sen­
tido de admitir a plenitudo potestatis da monarquia portuguesa, ele se apro­
xime das teses maquiavélicas a propósito da razão de Estado, ou de quaisquer
outras assentadas sobre a imposição ou adoção de leis positivas exclusiva­
mente convenientes em termos políticos. Por mais que ele conceda que os
homens se comportem com geral ingratidão, volubilidade, simulação, covar­
dia e ganância56, ou, em termos mais cristãos (porém não menos graves), que 
o estado histórico é de acentuada corrupção dos costumes e grande desse­
melhança do homem decaído em relação a Deus57, por mais que pareça,
portanto, pessimista em relação à Idade humana, ele permanece inteiramente
dentro de uma perspectiva que afirma a presença implantada da razão e da 
55 Pensada em termos de sua máxima atualização em um futuro breve, a essência da monarquia portu­

guesa revela­se — como se viu já — universal. Nesse estado último, convém lembrar, com Cantel, que 

a “ordem monárquica seria com efeito mantida porque isso é desejado pela Providência divina”, e que,
 
ainda, no interior dessa ordem monárquica universal,“cada nação conservaria sua originalidade” (“Vieira
 
e a Filosofia Política do V Império”, citações à p. 24).
 
56 “É que os homens geralmente são ingratos, volúveis, simuladores, covardes e ambiciosos de dinheiro,
 
e, enquanto lhes fizeres bem, todos estão contigo, oferecem­te sangue, bens, vida, filhos, como disse 

acima, desde que a necessidade esteja longe de ti. Mas, quando ela se avizinha, voltam­se para outra 

parte. E o príncipe, se confiou plenamente em palavras e não tomou outras precauções, está arruinado”
 
(Maquiavel, O Príncipe, p. 76).
 
57 “Miserável condição da vida humana! Quantos mais anos, mais culpas” (“Sermão do 4o Sábado da 

Quaresma”, 1652, vol. II, p. 55). E ainda, dirigindo­se especificamente aos grandes da Corte: “Se eu 

pregasse no deserto a anacoretas, dir­lhes­ia que se guardassem do diabo; mas como prego no povoado,
 
e a cortesãos, digo­vos que vos guardeis uns dos outros. O diabo já não tenta no povoado, nem é neces­

sário, porque os homens lhe tomaram o oficio, e o fazem muito melhor que ele” (idem, p. 88). Ou ainda,
 
ao mesmo público: “Que loucura, que demência, que furor é este nosso?” (“Sermão da 1a Dominga da 

Quaresma”, 1655, vol. II, p. 372). Entretanto, a corrupção não é exclusiva de qualquer das ordens polí­

ticas — aos “coloniais” do Maranhão, ele diz, por exemplo: “A verdade que vos digo é que no Maranhão 

não há verdade” (“Sermão da 5a Dominga da Quaresma”, de 1654, vol. VII, p. 16).
 























   
vontade divina na natureza. Qualquer doutrina contratual e política não
baseada na lei natural é, para Vieira, completamente exterior à Graça, uma 
vez que a união sacramental prevê o nexo divino para a união moral e his­
tórica entre os homens: nada menos que a própria presença divina sela o seu 
estabelecimento. Desse ponto de vista, portanto, a chamada “opção ibérica”
de matriz tomista, de que fala Morse — exista ou não enquanto “opção”58 
—, é inteiramente nítida no engenho de Antonio Vieira. Para este, como para 
os teólogos que sustentaram as posições da Igreja contra os luteranos, em
Trento, embora “men are doubtless full of moral weakness and are ‘servants 
of sin’ ”, nem por isso poder­se­ia incorrer “in error in denying men any
element of ‘indwelling grace’”59 — tal “graça permanente” é a que sustenta 
qualquer projeção de seu modo sacramental.
Uma outra decorrência a ser destacada, quando fica claro que o
modo sacramental, este lugar básico da invenção vieiriana, trata de levantar 
referências à Graça e Providência no assentamento das relações coletivas entre
os homens (e, conseqüentemente, dos organismos cristãos que as efetivam),
diz respeito ao fato de que a obrigação ética que ele instaura não poderia ser 
a do amor humano devido a Cristo, sem ser, simultaneamente, amor à própria
união humana. No trecho seguinte, por exemplo, Antonio Vieira afirma: 
O amor dos homens diz: Amei­vos? Pois amai­me. — O amor de Cristo
diz: Amei­vos? Pois amai­vos. — Amei­vos, amai­me, é voz do interesse; 
amei­vos, amai­vos é voz, posto que nunca ouvida, do verdadeiro e só
amor. Isto é amar, e o demais amar­se. O amor dos homens, e muito ra­
cional, diz: O que me deveis a mim, pagai­mo a mim; o amor de Cristo,
superior a toda a razão, e só igual a si mesmo, que diz? Não diz: O que
58 Morse, como se sabe, fala de duas diferentes “versões” da história ocidental — descritas, esquema­
ticamente, em termos de uma “opção” ou “escolha” ibérica (produzida na metade do século XVI, em 
torno dos neotomistas) e de uma opção inglesa (feita na metade do XVII, em torno de Maquiavel, Bacon,
Hobbes). O principal problema com a idéia de “opção”, a meu ver, é a imagem — de resto, fortemente 
jesuítica — de que num determinado momento tem­se o discernimento de dois modos de ser históricos 
que a razão (ou outra potência principal) livremente escolhe. De qualquer maneira, o próprio Morse é,
em geral, cuidadoso com a sua aplicação do termo: “O problema, do nosso ponto de vista anglo e ibe­
ro­americano, é que no momento crítico da expansão ultramarina as sociedades progenitoras adotaram,
deixaram­se levar ou foram arrastadas por dois conjuntos de premissas políticas que seguem orientando 
a lógica da ação e do pensamento político até hoje. Não estamos dizendo que os respectivos filósofos 
morais tenham inventado arbitrariamente regras básicas permanentes; o que estamos dizendo é que 
numa conjuntura histórica crítica — da qual a expansão ultramarina era mais um sintoma que uma 
causa — suas formulações deram expressão prototípica e profética à cristalização de dois conjuntos de 
imperativos institucionais, econômicos e morais” (O Espelho de Próspero, p. 56). 
59 Skinner, “The Revival...”, Foundations..., vol. II, p. 139. 
























   
  
  
me deveis a mim, pagai­mo a mim — senão: O que me deveis a mim,
pagai­o a vós. E quem são estes vós? Somos todos e cada um de nós.
Vós me haveis de pagar a mim o amor de Cristo, e eu vos hei de pagar a
vós o amor de Cristo, e todos hão de pagar a cada um o mesmo amor, e 
cada um o há de pagar a todos60. 
Uma vez que, para o Padre Antonio Vieira, é da ordem do divino a
instauração da união entre os homens, a sua efetivação através da disposição
voluntária do homem torna­se condição de qualquer comunicação com a
transcendência. Dispor­se decididamente a participar da concórdia cristã
significaria mais do que se mostrar compadecido diante da miséria humana
após a Queda: seria buscar a atualização da comunhão entre o homem e seu
Criador. Nada poderia ser ética ou moralmente superior a esse engajamento
na sociedade mística dos homens: recusar os membros das ordens e dos lu­
gares da coletividade equivale a cometer o grave pecado de recusar o Deus
que os sustenta em união amorosa através do Sacramento. E, neste, como
o diz Vieira, não só concorre a obra de Deus, como a operação do homem: 
Pois, se este comer era o Santíssimo Sacramento, e Cristo é o que o fez,
como diz que o façamos nós? Operamini cibum quem Filius hominis dabit
vobis? — A razão já está dada, e é a que eu dizia. Porque, ainda que Cristo 
é o que fez este novo gênero de comer, que é sustento da vida eterna, e
da sua parte já está feito, para as nossas almas se nutrirem e aumentarem 
com ele, quanto hão mister, é necessário da nossa parte que também nós 
o façamos. Da parte de Cristo já está feito o que a Teologia chama de ex
opere operato; mas da nossa parte é necessário que nós também façamos,
o que é e se chama ex opere operantis61. 
Mas há mais alguma coisa a precisar sobre essa questão, antes de
prosseguir: isso que o Padre Vieira chama de “união de homens” não pode,
de maneira alguma, como se viu já, ser considerado em termos teológicos
e morais sem que o seja igualmente em termos históricos. Explicando­me
melhor, em duas razões. Em primeiro lugar, essencialmente, a união humana
assinala uma forte identificação entre a Providência, que ordena o mundo
criado para seu fim, e a ação voluntária do homem disposto a fazer, ainda
60 “Sermão do Mandato”, 1650, vol. XVI, pp. 228­229. 
61 “Sermão de Nossa Senhora do Rosário”, 1654, vol. IX, p. 302. 










   




















   
 
neste mundo (e apenas aqui o poderia fazer), as reformações que o prepa­
ram para a Salvação. Ou seja, aí, falar em união de homens significa, uma
vez mais, falar em ação apostólica providencial: missão no mundo. Em
segundo lugar, “amar ao próximo”, a máxima moral da união humana, se
observada do ponto de vista figurado por Vieira, não pretende simplesmente
ressaltar um comando à consciência, mas, como também já se viu, afirmar
até as últimas conseqüências o sentido da fundamentação ontológico­na­
tural da organização jurídico­institucional em que se dá historicamente
essa união — uma organização que, feita de homens, pode e deve atender
aos desígnios divinos, e que, legitimada por Deus, não pode deixar de sa­
tisfazer aos homens. Aqui, união implica fortalecimento do Estado católico
(ou, simplesmente, cristão, uma vez que não se admitia sob esse título o que
se julgava heresia)62 como lugar privilegiado de contato entre a vontade
humana e a divina. Considerando ambos os aspectos, a união de homens
argumentada por Antonio Vieira age no sentido de afirmar a necessidade
de adesão dos indivíduos à ação providencial, na história, dos organismos
constituídos da cristandade, em sua própria hierarquia e divisão natural
pensada como natural.
A julgar, então, por essas considerações, em nenhum momento Deus
se mostraria mais entranhadamente envolvido na vida do homem do que
quando este, congregado coletivamente em torno de uma vontade superior
e hierárquica, se direciona para a conquista e o estabelecimento de um reino
perfeitamente cristão sobre os movimentos aparentes e reais, nem sempre
razoáveis, da história humana. Uma ética cristã da “concórdia”, do “amor”
ou da “amizade”, em Antonio Vieira, não pode dissociar­se jamais da idéia de
um engajamento ativo em um organismo de poder, determinado a recuperar
para o visível dos tempos o Ser oculto nas relações entre os homens. Falando
ainda mais claramente: não há ética verdadeira, para o Padre Vieira, que
não se deixa naturalmente encaminhar para a consolidação de um Estado
cristão, como não há Estado (ou Império futuro63) duradouro não alicerçado
62 Vieira, de acordo com a posição contra­reformista, não distingue entre “cristão” e “católico”; um e 
outro recobrem a mesma área viva do corpo místico de Cristo. Com isso, obviamente, recusa­se lugar na 
cristandade aos luteranos — o que equivale à manutenção da excomunhão de Lutero. 
63 Segundo Vieira, da ação do Estado eleito de Portugal na história decorrerá o estabelecimento do
V Império (após o de assírios, persas, gregos e romanos), monarquia cristã universal, Reino de Cristo 
na terra consumado. 






   
 
 















no Ser que, ao reunir os homens no seu “amor fino”64 e desinteressado65, 
torna obrigatório que se amem entre si. 
Sob esse aspecto, é importante observar, uma vez mais, que o Padre 
Vieira está perfeitamente integrado ao estilo do seu século, quando o amor 
pode não ser um sentimento, mas cláusula do dever cristão desdobrado em 
prudência política do Estado contra­reformista. Um daqueles de que cer­
tamente está próximo Vieira, a despeito de pelejarem em lados opostos da
fronteira que recorta a Ibéria, é Don Diego Saavedra Fajardo, diplomata e 
representante de Espanha em Münster,“uno de los grandes”do Siglo de Oro. 
Em suas Empresas Políticas (Idea de un Príncipe Político-Cristiano)66 — mais
precisamente, na “Empresa 89” (“Concordiae Cedunt”)67, ele escreve que 
64 A expressão é muitas vezes usada por Antonio Vieira — ver, por exemplo, o “Sermão do Mandato”,
de 1650, em que justamente se apresenta a sua definição: “O amor fino é aquele que não busca causa nem 
fruto: ama porque ama, e ama por amar” (vol. XVI, p. 226). Ressalte­se, além das fontes cistercienses 
óbvias dessa questão, o sentido peculiar que a noção de fineza recebe no século XVII: “Elle s’applique à 
la delicatesse de l’amant, à la ruse du politique, au sacrifice du soldat, aussi bien qu’à l’art de l’écrivain 
cultiste. Chaque fois qu’un acte quelconque peut motiver la surprise admirative, on l’appelle une fineza, 
et l’auteur de l’acte est dit fino. Maintenant, l’accent est mis sur la délicatesse du comportement. Le mot 
fineza devient ainsi presque synonyme d’un autre mot à la mode à l’époque: galantaria” (Cantel, Les 
Sermons de Vieira, pp. 171­172). 
65 O “amor fino” é, por definição, como se viu, desinteressado — o que imediatamente o opõe ao amor 
vulgar do homem. A literatura cisterciense, S. Bernardo sobretudo, fornece a base dessas considerações 
a que Vieira dá forma lapidar (e deslocada — veja­se o capítulo 1 deste livro) em tantos de seus sermões.
Quanto ao próprio Bernardo, a sua concepção do amor aproveita largamente as noções do estóico Cícero,
como a de benevolentia (desejo do bem do amado, pelo próprio amado) e consensio (a amizade como um 
bem essencialmente recíproco). Gilson trata da questão já no primeiro capítulo de seu belíssimo estudo 
sobre a teologia mística de S. Bernardo (“Regula LXXIII”, pp. 13 e ss.). Sobre o aspecto benevolente do 
amor, para citar um exemplo entre tantos, Vieira diz: “Os homens amam os objetos pelo bem que têm: 
Deus ama­os pelo bem que lhes faz” (“Sermão Primeiro do Mandato”, de 1655, vol. VII, p. 58); sobre 
o seu aspecto consensual, diz: “Um amor naturalmente chama por outro”; assim como: “A correspon­
dência não é outra coisa que a reflexão do mesmo amor, que torna dobrado para donde veio” (“Sermão 
da Primeira Sexta­Feira da Quaresma”, de 1644, vol. VI, ambas as citações à p. 145). Importantíssimo 
é notar que todo esse vocabulário místico, em Vieira, como já se procurou demonstrar, recobre­se de 
significação político­institucional. 
66 Saavedra Fajardo (1584­1648) estudou leis em Salamanca, recebeu ordens menores, foi secretário de 
embaixada em Roma, Sicília e Nápoles, representante espanhol junto ao Duque da Baviera e plenipoten­
ciário para a paz de Münster. A primeira edição das Empresas é de 1640; dedicada ao Príncipe Baltasar 
Carlos pretende, segundo resume Quintin Aldea Vaquero, “dar un cuerpo de doctrina política ilustrada 
con emblemas, para ayudar al futuro rey de España a desempeñar com perfección la difícil misión de prín­
cipe cristiano” (“Introduccion”, Empresas Políticas, p. 35). A “empresa”, tal como a apresenta Saavedra 
Fajardo,“consiste en una figura simbólica, a la que acompaña una leyenda o mote. Al conjunto de figura 
y leyenda llama Don Diego cuerpo de la empresa. El simbolismo o contenido ideológico que encierra 
cada empresa es lo que él desarrola en el texto de la empresa, equivalente a un capítulo, exponiendo una 
tras una de una manera sistemática su doctrina política” (idem, p. 30). 
67 Empresas Políticas, vol. II, p. 829; a figura mostra quatro corpos de soldados lado a lado e, sobre 
seus escudos, outros quatro, de tal modo que se aproximam do alto de uma muralha aparentemente 
inexpugnável. 



















[...] el valor de la concordia [é fazer] de muchas partes distintas un cuerpo 
unido e robusto68. [ ... ] Todas las obras de la Naturaleza se mantienen
con la amistad y concordia. Y en faltando desfallecen y mueren, no siendo 
otra la causa de la muerte que la disonancia y discordia de las partes que 
mantenían la vida. Así, pues, sucede en las repúblicas69. 
Nestas, quando seus cidadãos estão em discórdia — “Como asisti­
rá entre ellos Dios, que es la misma concordia, y la ama tanto que con ella 
mantiene (como dijo Job) su monarquía celestial?”70. O Padre Vieira diz o
mesmo, e melhor: “As obras da natureza e as da arte, todas se conservam
e permanecem na união, e todas na desunião se desfazem, se destroem e
se acabam”71; ou, radicalizando: “O que é impossível à arte e à natureza
é possível à união”72. Ou ainda: 
Toda a vida — ainda das coisas que não tenham vida — não é mais que uma
união. Uma união de pedras é edifício, uma união de tábuas é navio,
uma união de homens é exército. E sem esta união tudo perde o nome, e 
mais o ser. O edifício sem união é ruína, o navio sem união é naufrágio,
o exército sem união é despojo. Até o homem — cuja vida consiste na
união de alma e corpo — com união é homem, sem união é cadáver73. 
Assim,“debe el príncipe no dejar echar raíces a las discordias, pro­
curando mantener su Estado en unión”74, pois “ouro sem união é barro, e
cabeça sem união é pés”75. 
Em termos mais genéricos, o que é importantíssimo notar, portanto,
é que, em uma lógica argumentativa como a de Antonio Vieira, toda Verdade
(logo, relativa ou proporcional a uma essência teológica) tem uma faculdade 
tendencial de instituir­se (e, portanto, sedimentar­se politicamente), e, ao mes­
mo tempo, toda instituição (todo organismo jurídico de amor e poder) não 
se pode sustentar sem essa Verdade. O que é da transcendência prolonga­se 




70 Idem, pp. 830­831.
 
71 “Sermão do Santíssimo Sacramento”, 1662, vol. XV, p. 307.
 
72 Idem, p. 317.
 
73 Idem, p. 308.
 
74 Saavedra Fajardo, “Empresa 89”, Empresas Políticas, vol. II, p. 832.
 
75 “Sermão do Santíssimo Sacramento”, 1662, vol. XV, p. 300.
 


















na história, e esta não se pode pensar senão como prolongamento daquela.
Historizar­se é próprio de Deus, buscar o sagrado em si é próprio da história.
E, para explicitar outro aspecto importante desse topos da união
entre homens proporcionada pelo sacramento, deve ficar claro que o Padre 
Antonio Vieira chega mesmo a supor que a coletividade assim constituída
testemunharia uma Encarnação comum, isto é, uma segunda Encarnação, em
que o divino se presentificaria nessa disposição dos homens para unirem­se 
entre si. Vieira interpreta a formulação canônica da cristandade universal,
cara aos jesuítas, diretamente através do modelo sacramental eucarístico: a 
união de homens (ensejada pelo que ele havia chamado de “segunda comu­
nhão”) seria selada pela presença efetiva de Deus. Nesse sentido, pode­se
dizer que o modo sacramental amplia para o conjunto dos homens o que a 
Encarnação havia produzido exclusivamente na pessoa do Cristo.
Em um “Sermão do Mandato”, do ano de 1655, comparando (com 
vantagem) o dia da instituição do “Santíssimo Sacramento” com o da En­
carnação do Verbo, Vieira diz o seguinte: 
[...] ouvi como o amor de hoje sujeitou ao seu triunfo a mesma Encarna­
ção, não só quanto aos efeitos que vimos, e outros que deixo mas em sua 
própria substância. E de que modo foi isto, que parece coisa impossível? 
Fazendo o mesmo amor que, assim como Deus naquele dia encarnou em 
uma só humanidade, hoje encarnasse em todos os homens. No dia da
Encarnação, tomando Deus a carne da Virgem Santíssima, encarnou em 
uma só humanidade, que foi a de Cristo, e hoje, dando­nos Cristo sua
própria carne no Sacramento, encarnou em todos os homens, que somos 
nós, os que a comungamos76. 
A partir daí, andando em gelo fino, Padre Vieira procura ampa­
rar­se nos antigos padres. Toma de início o “pensamento profundíssimo de
S. João Crisóstomo, a quem seguiu S. João Damasceno, S. Pascácio, Ruperto 
e outros Padres”77 — e diz: 
Vamos por partes — Ex nostra — Deus — generatus est substantia: O 
Verbo, fazendo­se homem, assim como fora gerado ab aeterno da subs­
tância de Deus, assim, na Encarnação, foi gerado em tempo da nossa
76 “Sermão Primeiro do Mandato”, 1655, vol. VII, pp. 99­100, pregado na Misericórdia de Lisboa. 
77 Idem, p. 100. 


















própria substância. Sed nihil hoc — inquies — ad omnes pertinet: Mas,
dir­me­eis — insta Crisóstomo — que isto pertence somente a Cristo, e
não a todos nós: imo ad omnes. — Digo, e torno a dizer, que a todos. E
por quê? — Nam si ad naturam nostram descendit, patet quod ad omnes: 
quod si ad omnes, et ad unumquemque profecto: Porque, se Deus tomou a
nossa natureza encarnando, segue­se que a mesma Encarnação se estendeu
a todos, e, se a todos, também a cada um78. 
E Antonio Vieira não se satisfaz ele mesmo com a explicação senão 
quando acentua que o instrumento dessa extensão é o Sacramento: 
É verdade que Deus na Encarnação não tomou a natureza humana em
comum, senão uma humanidade particular, mas essa mesma humanidade 
e essa mesma carne, unida à divindade, fê­la Cristo universal e comum,
dando­a no Sacramento a todos os fiéis, e unindo­os realmente consigo;
e como ficam unidos, e encarnados com Cristo, a mesma Encarnação do 
Verbo se estende e multiplica em todos nós79. 
Apoiando­se então em Ruperto, Vieira completa o seu argumento: 
Quando Deus se fez homem, foi para que por meio da carne do Verbo nos 
unisse a si, e fôssemos a mesma coisa com ele. — Mas isso não se efetuou 
no ato da Encarnação, em que o corpo de Deus e os nossos eram diversos,
mas ficou reservado para a instituição do Sacramento, em que, unindo­se 
Cristo por meio da sua carne a cada um de nós, todos como membros
seus ficamos um só corpo80. 
Nessa perspectiva, portanto, o infinito amor de Deus pela huma­
nidade não se manifestaria de maneira tão nítida na Encarnação, como no 
Sacramento. Neste último mistério, tal amor seria verdadeiramente extensivo
a cada homem, ao mesmo tempo que consagraria a união de todos com a sua
presença: no comum dos homens, o único de Deus. Para Vieira, vislumbra­se 
o caminho da comunhão máxima entre o humano e o divino não quando
está “encarnado Cristo em uma só humanidade”, mas quando está Cristo
78 Idem, ibidem. 
79 Idem, p. 101. 
80 Idem, ibidem. 






















    
 
“encarnado em todos os homens”81. Daí que, das“duas Encarnações”82 de que
ele dá os fatos, ele não hesita em considerar maior a segunda. Quais foram? 
A primeira foi a “particular, em que se uniu Cristo a uma só humanidade; a 
segunda, universal, em que se uniu a todos os homens; a primeira, em que
encarnou só em si, tomando a nossa carne; a segunda em que encarnou em 
nós, dando­nos a sua”83. 
Mas o que poderia significar para Antonio Vieira essa “segunda
Encarnação”, mais amorosa e mais universal que a de Cristo (como mais
amorosa e mais universal fora já a “segunda comunhão”, entre homens, do 
que aquela entre cada homem e Cristo)? Que efetiva reunião de homens a 
satisfaria? Obviamente nada parecido com aquela “comunidade invisível”,
que, para o Padre Antonio Vieira — como para Suárez, Possevino, Bellarmi­
no, Salmerón, Ribadeneyra, Toledo, Azpilcueta Navarro, Valencia, Vazquez,
Mariana, Molina... para apenas citar, na passagem, nomes que surgem à
frente da cavalaria ligeira jesuítica —, era, antes de mais nada, um modo
de desaparecer com a Igreja. Obviamente não esta congregatio fidelium —
independente da Igreja juridicamente constituída e seu “grêmio de cristãos 
declarados”84 — cuja expressão visível seria dada, na prática, pelo prosaísmo
das corporações, as Gemeinden85. Ora, a comunidade adequada à “segunda 
Encarnação” vieiriana, não poderia senão estar compreendida pelo corpus
mysticum da Igreja organizada, hierárquica e institucional, o principatus
apostolicae sedis“qui est destiné à remplir la mission qui a été d’abord confiée
à Pierre”86. Mas, também, como já se sabe, em Vieira, o “corpo místico” não 
pára aí. É essa espécie de transbordamento que fica claro com essas sucessivas
81 Idem, p. 103. 
82 “Pois, se Gedeão no orvalho que havia de cair do céu pedia a Encarnação no primeiro dia, por que 
tornou a pedir no segundo dia a mesma Encarnação, e no mesmo orvalho? E se no primeiro dia pediu 
que caísse sobre o velo, e não sobre a eira, por que no segundo pediu  que caísse na eira, e não no velo? 
Porque Gedeão, como alumiado naquela hora com espírito profético, não só viu uma Encarnação do 
Filho de Deus, senão duas Encarnações em dois dias diferentes, uma no dia em que propriamente se 
chama da Encarnação e outra no dia de hoje” (“Sermão Primeiro do Mandato”, 1655, vol. VII, p. 104). 
83 Idem, ibidem. 
84 Acompanho aqui o capítulo de Howard Green sobre os “reformadores suíços”, de seu conhecido 
Renascimento e Reforma. A citação está à p. 185. 
85 Zuínglio, citado por Green, reafirmando a posição de Lutero sobre a congregatio fidelium, considera 
que a sua­Igreja “não é senão a totalidade dos crentes cristãos, reunidos no Espírito e na vontade de 
Deus”. A esse respeito, Green comenta: “Mas um grêmio invisível exigia alguma forma de expressão 
exterior. Para todos os efeitos práticos, a agremiação dos crentes estaria dividida num certo número 
de congregações, ou Gemeinden. Tecnicamente, cada Gemeinde era autônomo. Embora ele aceitasse o 
‘sacerdócio’ de todos os crentes, sustentava que na prática cada Gemeinde devia eleger os seus profetas 
e apóstolos” (Renascimento e Reforma, p.185). 
86 Jean­François Courtine, “L’Héritage...”, p. 92. 
























duplicações dos sacramentos, dessas projeções múltiplas da liturgia e das
práticas consagratórias. É isso que parece decorrer do fato de Antonio Vieira
ressaltar, sistematicamente, no cerne do sentido do sacramento eucarístico, a 
sua realização essencial não em relação a Deus diretamente, mas a atividades
aparentemente restritas aos homens — aparentemente, apenas, porque, em 
um mundo sacramentado, o que poderia ser realmente laico ou exclusivo
do homem, se mesmo o pecado é ocasião do perdão? 
O caso é que, em Antonio Vieira, o lacre do Sacramento nunca per­
mite a vista isolada do Céu ou do mundo, nunca a Coisa sem as analogias de 
coisas — o Sacramento é figura em que só se vai a Jerusalém pelo caminho 
de Emaús. No processo comunicativo de seu teatro, o excessus não se dá
nunca como despojamento dos sentidos externos, mas como projeção suces­
siva e rigorosa no vário deles: sentidos excessivos, matéria mística, múltipla 
ordem. Ou seja, para dizê­lo de maneira mais direta, o modo sacramental que
organiza a lógica de base da invenção vieiriana sempre confirma o divino na 
história, ao mesmo tempo em que a realidade desta se reconfirma como regis­
tro do divino. Isso quer dizer, enfim, que o essencial da herança fundante da 
Igreja e presente em sua visibilidade hierárquica naturalmente se prolonga...
estendendo­se, a cada vez, para além seus limites infixáveis. E estende­os,
como se viu já, em primeiríssimo lugar, para o organismo de ordens e atos 
do Estado católico. Com isso, suponho, a questão fica mais clara: não há
resposta para o problema de se conhecer a encarnação coletiva de Cristo
sem se avançar até a discussão do Estado Providencial, aquele cujos gestos 
respondem à ordem fatal determinada por Deus para a história humana.
Em tal Estado, “cristandade” e “política”, já se sabe, não se contradizem,
ao contrário: descobrem com seus movimentos a fala do Ser inscrita neles.
Assim é que o Padre Vieira está à vontade para identificar a perfeita 
assimilação de Cristo no Sacramento com a concórdia das forças políticas
do reino cristão (e, acima de todos, para Vieira, Castela não, Portugal), ne­
cessária para sua defesa, sustento e propagação: 
E esta é com toda a propriedade a união que Cristo sacramentado preten­
de de nós, e a que obram nos corações, que lhe não resistem, os poderes 
soberanos daquele sacrossanto mistério. Não só quer Cristo de nós qual­
quer união, senão uma união tão estreita, tão forte, tão inteira e tão unida 
que de união passe a ser unidade. Assim o estão clamando as primeiras
palavras do nosso texto, ou a primeira palavra dele, que só nos restava
por ponderar: Qui manducat. — Reparai que não diz Cristo: aqueles que 
comem — senão: aquele que come: qui manducat; fala de singular, e não 
















   
  
de plural, fala de um, e não de muitos, porque o fim por que Cristo se
dá a comungar a todos é para que todos os que o comungarem se unam 
em um só. Falando do maná, fala de muitos: Non sicut manducaverunt
patres vestri manna — porque o maná, depois de o comerem muitos,
ainda ficavam muitos: manducaverunt; mas o corpo de Cristo não é as­
sim, porque depois de o comerem muitos, já não ficam nem devem ficar
muitos, senão um só87. 
E, em seguida, conclui: “O corpo de Cristo, a quem comungamos,
como é um só e o mesmo em todos os que o comungam, a mesma unidade 
que tem e conserva comido comunica aos que o comem. E assim todos, por 
mais e mais que sejam, ficam não já muitos, senão um só: Qui manducat”88. 
A “comunhão entre homens”, portanto, significa, no discurso de
Vieira, tanto um movimento teológico, o assentamento de todos no Ser co­
mum de Deus, quanto um gesto histórico­político, o fortalecimento da capa­
cidade temporal do reino português em suas empresas de guerras, negócios 
e religião (particularmente difíceis à época da Restauração89): 
Finalmente, atando o fim de todo o discurso com o princípio, acabo com 
dizer ou lembrar que esta última maravilha de união supõe necessariamente
a primeira, assim como as propriedades supõem a natureza. A natureza
da união é unir, a propriedade multiplicar, e para que a união faça de
87 “Sermão do Santíssimo Sacramento”, 1662, vol. XV, pp. 320­321. 
88 Idem, p. 321. 
89 Segundo Oliveira Marques: “A guerra da Restauração mobilizou todos os esforços que Portugal podia
dispender e absorveu enormes somas de dinheiro. Pior do que isso, impediu o governo de conceder ajuda 
às freqüentemente atacadas possessões ultramarinas. Mas se o cerne do Império, pelo menos na Ásia, teve
de ser sacrificado, salvou pelo menos a metrópole de uma ocupação pelas forças espanholas” (História 
de Portugal, p. 445). Normalmente se consideram duas fases distintas da Restauração, uma primeira 
com D. João IV, cujos esforços maiores concentraram­se no campo diplomático e em que os principais 
combates se deram em meados da década de 1640; uma segunda, durante o governo de D. Afonso VI,
quando ocorreram as grandes ofensivas espanholas, que iriam durar de 1661 a 1665 (idem, p. 448). É 
importante notar que, durante os anos da regência de D. Luísa de Gusmão (1656­1662), aos ataques 
externos (em 1657, por exemplo, os holandeses chegaram a bloquear Lisboa por três meses) somaram­se 
graves dissensões internas, tendo, de uma parte, a facção da nobreza que pretendia prolongar o período 
de regência da rainha, e, de outra, os defensores da posse imediata de seu filho Afonso, os quais, segundo 
O. Marques, eram igualmente nobres, porém “mais jovens e ambiciosos”. Um golpe, em 1662, destituiu 
a rainha e entronizou D. Afonso, tendo por primeiro­ministro o Conde de Castelo Melhor — o qual,
bem mais tarde, viria a ser assíduo correspondente de Vieira. À época das disputas, entretanto, Vieira,
como protegido da rainha, era visto com hostilidade por Afonso e os seus partidários. E, embora Vieira 
estivesse no Maranhão durante quase todo o período da regência, os seus sermões sobre o tema do amor
e da concórdia, nesse tempo, certamente remetem a essa situação de acirramento das facções, que já os 
antigos escolásticos consideravam o mais grave perigo a afetar a saúde da República. 





















   
 
poucos muitos, é necessário que de muitos e de todos faça primeiro um só.
Quando el­rei Saul convocou todas suas gentes para a defensa da cidade 
de Jabés, cercada pelos amonitas, ajuntaram­se de Israel e Judá trezentos e 
trinta mil homens. E nota o texto sagrado que acudiram todos tão unidos 
como se fora um só: Egressi sunt quasi vir unus, fueruntque filiorum Israel
trecenta millia, virorum autem Juda triginta millia. — Não somos nem
havemos mister trezentos mil homens para a defensa do nosso reino, mas 
se formos unidos como um só: quasi vir unus — seremos muitos mais do 
que havemos mister90. 
E cumpre notar ainda que essa “união” de homens consagrada por
Deus no seio do Estado de Portugal não pode ocorrer com sucesso senão
considerando­se a própria hierarquia das “ordens” ou “estados da república”91 
que a compõem e estabilizam. Isso quer dizer que, para o Padre Antonio
Vieira, a união coletiva (nacional e divina, ao mesmo tempo) apenas pode
vir a ser “unidade” quando, de um lado, inclui a participação das vontades
de todas as ordens (dos pés à cabeça do reino — que, já se sabe, quando
“houve desunião, o ouro e todos os metais logo foram barro, a cabeça e
todos os outros membros logo foram pés”92) em um todo unificado; e, de
outro, essa participação é determinada por estamentos que jamais se dissol­
vem, antes, tornam­ se ainda mais nítidos com a união. Isso faz com que o
topo da hierarquia, a cabeça do corpo místico seja, a rigor, a melhor imagem
de sua unidade: Omnis status reducitur ad caput unum... ubicumque autem
est capitis unitas, ibi est status, como reza a formulação canônica de Augustinus
Triumphus, citada por Courtine93. Por aí se entende que Vieira diga que 
[...] os príncipes e a nobreza é o tudo dos reinos. Escolheu Cristo aos no­
bres e senhores para que o tirassem do afrontoso suplício e fizessem as
90 “Sermão do Santíssimo Sacramento”, 1662, vol. XV, p. 320. 
91 Entre um estado e outro, aliás, como observa Saavedra Fajardo, muitas vezes ao rei convinha estimular
suas disputas a fim de reforçar a autoridade centralizada e hierárquica da monarquia: “La discordia que 
condenamos por dañosa en las repúblicas es aquella hija del odio y aborrecimiento; pero no la aversión 
que unos estados de la república tienem contra otros, como el pueblo contra la nobleza, los soldados 
contra los artistas; porque esta repugnancia o emulación por la diversidad de sus naturalezas y fines 
tiene distintos los grados y esferas de la república, y la mantiene, no habiendo sediciones sino cuando 
los estados su unen y hacen comunes entre sí sus interesses, bien así como nacem las tempestades de la 
mezcla de los elementos, y las avenidas de la unión de unos torrentes y ríos con otros” (“Empresa 89”
(“Concordiae Cedunt”), em Empresas Políticas, vol. II, p. 833). A harmonia por níveis, sobretudo, é a 
que convém ao príncipe: a concórdia como adesão comum aos lugares da hierarquia. 
92 “Sermão do Santíssimo Sacramento”, 1662, vol. XV, p. 300. 
93 J. F. Courtine, “L’Héritage...”, p. 94. 
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honras a seu corpo, porque honrar o corpo de Cristo afrontado, é ação
que anda vinculada à nobreza. E quando assim trouxe a si a nobreza, diz 
que havia de trazer a si omnia, e não omnes; tudo, e não todos, porque os 
nobres não são todos, mas são tudo94. 
Por aí se compreende, também, por que a sua argumentação se dirige
estrategicamente à nobreza do reino, cujo lugar político, por ser hierarqui­
camente superior às outras ordens, implica maior abrangência e eficácia da 
persuasão.
Num universo sacramentado tão apertadamente como é o figurado 
pelo Padre Vieira, não se contestam as hierarquias, testemunhas elas próprias
da Hierarquia, ordem superior a reger o mundo, mas apenas seus vícios
evitáveis e o corrupto de seus costumes. Assim é que, ao falar de “união de 
homens” e ressaltar nela o seu caráter “orientado”, Padre Vieira entende
imediatamente que esse processo não pode dar­se senão a partir da adesão 
prioritária da “nobreza ilustríssima de Portugal”, para que se cumpram,
então, a Encarnação e a Comunhão, não as primeiras, mas as segundas. Sob 
esse aspecto, pode­se dizer que Vieira tem grande interesse em retomar em 
seus sermões um antigo topos dos escolásticos, que — preocupados menos 
com as virtudes pessoais dos governantes, do que com a máquina de gover­
no95 — afirmava que “we must be prepared to recognise not merely ‘godly’ 
but also ‘civil’ nobility, ‘which has been invented by us to be similar to, and 
an imitation of, godly nobility’”96. Ou seja, se não há identidade entre a no­
breza “espiritual”, “divina”, “moral” e a herdada pelas famílias principais
do reino, também não se pode dizer que a relação entre uma e outra seja
arbitrária97. Não posso deixar de dar um exemplo, magistral, no centro do 
palco sacramental: 
94 “Sermão do Santíssimo Sacramento”, 1645, vol. I, pp. 180­181.
 
95 Escritores escolásticos como Bartolus, Remigio, Marsiglio de Pádua, como já disse, citavam o sur­

gimento das facções como sendo o principal problema a ser enfrentado no governo das cidades — ao 

mesmo tempo, concordavam que o “bem comum” só poderia ser resguardado com a elaboração de uma 

adequada “máquina de governo”: esta lhes parecia mais eficiente que a prescrição das virtudes morais 

a serem desenvolvidas pelos príncipes (parecer contrário àquele adotado pela tradição retórico­polí­

tica medieval). Como o diz Skinner, em seu belo capítulo “Scholasticism and Liberty”: “They present 

themselves less as moralists than as political analysts, pinning their hopes less on virtuous individuals 

than on efficient institutions as the best means of promoting the common good and the rule of peace”
 
(Foundations..., vol. I. p. 60).
 
96 Tal é, por exemplo, o que afirma Bartolus, citado por Skinner (idem, ibidem).
 
97 É exatamente a crítica que Bartolus faz a Dante, quando este insiste “on divorcing nobility from 

inherited wealth”; para o escolástico, “wealth is capable of promoting virtue” e, como ele próprio diz,
 
“anything which tends to promote virtue tends to promote nobility” (idem, p. 59).
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Todos os padres e expositores reparam muito em que a caridade e provi­
dência de Cristo não só nos desse sua carne, senão também seu sangue, e 
este mesmo reparo, por si só, e sem outro respeito, é muito bem fundado 
em seguimento do nosso discurso, e sobre a suposição de tudo o que até 
aqui temos dito se esforça ainda e se aperta muito mais. Para a união
consigo e entre nós que era o intento de Cristo, bastava dar­nos só o cor­
po, ou só o sangue, porque tanta virtude e eficácia tem o corpo só, como 
o corpo e o sangue juntamente. Pois, por que razão nos deu o Senhor não 
só a carne, senão também o sangue? Qui manducat meam carnem et bibit 
meum sanguinem? Porque, para a união que pretendia, não só nos quis
dar os efeitos, senão também os motivos. Como aquela união dependia
do seu poder e mais da nossa vontade, eram necessários meios que obras­
sem a união, e meios que nos afeiçoassem a ela. Para obrar a união bas­
tava só o corpo ou o sangue de Cristo, mas para nos afeiçoar a ela
foi necessário o corpo e mais o sangue: o corpo, para nos dar um motivo,
e o sangue para nos dar outro. E que motivos foram estes? 
[Segue­se o desempenho] O da conveniência e o da honra. Deu­nos a carne
para nos sustentar, deu­nos o sangue para nos enobrecer. E não podia
dar­nos maiores motivos para nos unir, porque o primeiro levava consigo
a conveniência da conservação, e o segundo o pundonor da nobreza98. 
Mas há uma ressalva importante a ser feita aqui. A rigor, quando
o Padre Antonio Vieira pensa na “nobreza” (e o termo sempre foi de lato
senso, em Portugal), ele não está simplesmente procurando reforçá­la ou re­
forçar seu papel. Essa força, para ele, está dada historicamente — Vieira não 
quereria dar­lhe uma fração a mais sequer da que poderia ter por si mesma.
Na verdade, o que ele pretende realmente é reforçar o seu realinhamento na 
hierarquia, e, mesmo, seu conseqüente despojamento relativo em torno de
um lugar central e centralizador, este sim, extraordinariamente valorizado
por ele.Aí, o humano convive estreitamente com o divino encoberto nele: em
seu menor gesto não lhe caberia não ser sagrado. Para esse lugar, à cabeça 
do corpo místico, a julgar pelo que dizem os sermões, deveriam dirigir­se
decisivamente as vontades das ordens do Estado cristão, e não para seus in­
teresses particulares e razões de ordem em si mesmas. Não lhe passaria pela 
98 “Sermão do Santíssimo Sacramento”, 1662, vol. XV, pp. 296­297. 



















    
 
 
cabeça discordar de Santo Tomás de que a monarquia era a melhor forma
de governo e a única apta a cuidar do bem comum99. 
Assim, quando ele diz que à nobreza convém a união, ele está tam­
bém tentando persuadi­la de que ela precisa mover­se para algo que a con­
firma como nobreza, tanto segundo um modelo de virtus cristã que a faz
modelar das outras ordens, como se viu já, quanto segundo sua submissão 
em concórdia a um poder que está acima dela. Quando Vieira, portanto,
argumenta da seguinte maneira: “Com esta união tão unida e tão uma,
ficaremos todos, não só unidos, senão aunados com Cristo, entre nós e
conosco: unidos pela graça: In me manet, et ego in illo — e aunados pela
unidade: Qui manducat meam carnem et bibit meum sanguinem”100 — com 
esse termo tão judiciosamente escolhido, “aunados”, deixando de lado os
mais usuais de “união” e “unidade”, e encontrando o exato nome para o
ambíguo na fronteira de suas semânticas (a “união de homens”, a “unidade 
divina das pessoas”), o que Vieira faz é sobretudo referir­se a esse processo 
essencial de “reunião em torno de um”, de congregação de todos no comum 
único e superior.
Para avançar além daqui, será preciso avançar até o terceiro ato
(ainda terreno) do sacramento: aquele que se projeta nas espécies complexas 
da persona do Encoberto e seu Império, de futuro feito e consumado. Antes 
disso, porém, apenas trazer à memória um desses tantos trechos em que Vieira
conforma em sua retórica, teologia e política, segundo a figura modelar da 
Eucaristia; eis aí: “Os tempos parece que estão pedindo que se edifiquem
antes muros e castelos, que templos, mas esse privilégio tem nomeadamente 
os templos do Santíssimo Sacramento, que são as melhores fortificações dos 
reinos”101; e, em seguida, imprevisível em seus efeitos de maravilha, mas não 
na implacável lógica que os preside: “Sim; que os templos do Santíssimo
99 Santo Tomás, como já se fez notar várias vezes, considera que o princípio da lei é a disposição da 
razão ordenada para o bem comum e que, como o cita Skinner, “a regime cannot be considered right 
and just unless it is established for the common good of the people” (Foundations..., vol. I, p. 58). No 
estabelecimento desse governo que legisla para o bem comum, o povo “aliena” sua soberania em favor 
de seus governantes que, enquanto assim investidos, são legibus solutus, isto é, não sofrem obrigações 
por parte das leis positivas (civis, humanas). O regime monárquico parece­lhe, então, o mais apropriado 
para evitar o facciosismo de grupos e interesses no seio da coletividade. Em seu The Rule of Princes, 
citado por Skinner, Santo Tomás diz que “all cities and provinces which are not ruled by a single person 
become riven by factions and waver about without ever attaining peace”; e também que “as soon as they 
come to be governed by a single ruler, they rejoice in peace, flourish in justice and enjoy an abundance of 
wealth” (Foundations..., vol. I, p. 65). Nesse sentido, justamente, é que Santo Tomás vai considerar que a 
monarquia hereditária, capaz de aplicar a lei e evitar a discórdia, é a melhor forma de governo (idem, p. 54). 
100 “Sermão do Santíssimo Sacramento”, 1662, vol. XV, p. 320. 
101 “Sermão do Santíssimo Sacramento”, 1645, vol. I, p. 182. 




Sacramento são os mais fortes muros, são as mais inexpugnáveis fortalezas 
das cidades e dos reinos. Edifique­se, leve­se por diante esta fábrica, que ela 
será os mais fortes muros de Lisboa, ela será a mais inexpugnável fortaleza 
de Portugal”102. 
O curioso é que João Lúcio de Azevedo, o mais respeitado de todos 
os estudiosos de Antonio Vieira, a propósito desse sermão (e de outros do
ano de 1645) não hesita em logo distinguir: “Ouve­se menos a nota política 
e soa com força a voz do moralista”103 — muito positivo, mas anacrônico.
Moralista digno de nome, para Vieira, prescreve logo a reta política. 
102 Idem, ibidem.
 
103 História de Antonio Vieira, vol. I, p. 94.
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5. o reino do vice-cristo 
Todos os reis são de Deus, mas os outros reis são de Deus
feitos pelos homens: o rei de Portugal é de Deus, e feito 
por Deus, e por isso mais propriamente seu.
ANTONIO VIEIRA,“Palavra de Deus Desempenhada”,
1688. 









    
    
um terceiro domínio da aplicação privilegiada da figura-chave do Sa­
cramento ainda precisa ser estudado com mais vagar, após a discussão do
emprego universal (capítulo 3) e do litúrgico (capítulo 4). O quadro sinótico 
da “gramática”1 que se busca delinear aqui terá, neste momento, que exami­
nar, para anunciá-lo desde já, os termos messiânicos e nacionais em que seria
possível pensar esse eixo essencial que se descobre na retórica variadíssima 
(mas em que há um sistema) de Antonio Vieira.
O Encoberto divino que, no domínio estudado anteriormente, se
localizou sobretudo numa vontade determinada de concórdia e aperfeiçoa­
mento comum da cristandade, com direcionamento nítido e inequívoco para
estruturar-se e estabilizar-se histórico-institucionalmente, isto é, como or­
ganismo de poder, Estado, neste terceiro domínio vai especificar-se sobre­
tudo em correspondência com uma nação particular, que, segundo o Padre
1 Emprego o termo “gramática” em seu sentido wittgensteiniano, isto é, como esforço de delineamento 
de um mapa tão claro quanto possível dos sentidos definidos no interior dos empregos lingüísticos e 
que, assim, podem apresentar importantes “semelhanças em família”: a “gramática” do Sacramento,
portanto, especifica e cruza as principais significações envolvidas em seus termos-chaves; aqui, após 
tratar das referências “universais” no capítulo 3, e das “litúrgicas” no capítulo 4, cumpre trazer à vista 
as referências “nacionais”. 





























Antonio Vieira, estaria em condições excepcionais de realização dessa von­
tade comum. Se o litúrgico afirma a idéia fundamental de que um bem di­
vino se sacramenta na comunhão ordenada entre os homens, agora, neste
quinto capítulo e terceiro domínio, essa comunhão vai ser interpretada em
parâmetros bem mais específicos. Agora, a comunhão que mais se consuma
está condicionada ao ex opere operantis de uma vocação cristã mais deter­
minada que a do conjunto ainda indistinto da humanidade como um todo.
Claro que Vieira não consideraria vedada a esse conjunto a cristandade, o
que seria absurdo doutrinário, ainda mais de seu próprio ângulo sempre
preocupado, como ninguém mais que um jesuíta o seria, com a propagação
universal da fé. Mas, para que isso chegue a acontecer, para ele, é necessário
que essa humanidade universal adquira uma forma que, em sua generali­
dade e inércia, não poderia ter, nem alcançar: o “gênero humano” ainda é
“corpo informe”2, cuja forma apenas virá quando for totalmente incorpo­
rado ao grêmio vivo dos fiéis, ao “corpo místico de Cristo, que é a Igreja”3. 
Para que essa incorporação ocorra, entretanto, é fundamental a ação de
membros particularmente vocacionados para essa tarefa, os quais, para
Vieira, constituem uma nação distinta de todas as outras.
O progresso da cristandade universal, balizado nos sermões de An­
tonio Vieira sobretudo pela confluência do divino e do humano na história,
estaria, na verdade, para ele, dependente do avanço dessa nação com especial
inclinação para o serviço de Deus no mundo. Não há como falar em união 
entre homens ou em concórdia ou fraternidade universal, nos termos do
Padre Vieira, sem passar por esse topos muito mais restrito de nação. En-
tender, porém, como Vieira o emprega, não é tarefa fácil. Pode-se começar
dizendo que traduz a reunião de uma certa comunidade em torno de uma
disposição extraordinária para o apostolado — mas, de qualquer maneira,
sobre esse primeiro sentido, não se poderia prosseguir sem confrontá-lo com 
o do modelo vétero-testamentário que identifica imediatamente a figura da 
nação hebraica, escolhida por Deus, no início, como “povo seu”4. Nessa




4 Sobre o pronome “seu”, Vieira tem uma especificação curiosa: “Digo, pois, que esta palavra seu, 

quando não significa domínio, senão especialidade — como aqui — não só é denominação de amor,
 
senão de maior amor” (“Sermão Segundo do Mandato”, 1655, Capela Real, vol. VII, p. 138). E também: 

“É tão certa e tão geral esta regra — para que se não duvide dela, nem pela parte do Padre, nem pela 

nossa — que não só se verifica do amor para com Deus, senão também do amor para com os homens.
 
Quando Deus houve de levar para o céu a Elias, assim os profetas de Betel, como os de Jericó, disse­
ram a Eliseu pelas mesmas palavras: Nunquid nosti, quia hodie Dominus tollet dominum tuum a te
 
(4 Rs 2, 3)? Sabes que hoje há Deus de levar para si a teu senhor? — Assim chamavam por reverência a 

























perspectiva, o divino na história não significaria apenas o estabelecimento
de uma disposição comum e única para ele dirigida, como também eleição 
sua de uma comunidade entre todas as outras.
Não há como simplificar a via de mão dupla em que o Padre Antonio
Vieira desenvolve os seus argumentos a propósito da idéia de nação: vontade
comum e eleição, ambos concorrem na definição do povo através do qual
mais diretamente atua a Providência no tempo do homem. Ou seja, para
dizê-lo de outro modo: o processo sacramental projetado sobre o campo da 
nação implica imediatamente, ao mesmo tempo, uma manifestação livre e
ativa da vontade comum em direção a Deus e um gesto de intervenção deste 
Mesmo, que elege como sua a vontade que o busca. Arbítrio e Graça deixam 
seu embate secular e confirmam-se conjuntamente a cada novo movimento 
desta espécie terceira que Vieira consagra com o poder de sua hermenêuti­
co-retórica.
Como ficou dito já, a figuração inicial de nação é dada escritu­
ralmente pela nação hebraica. O decantado judaísmo do Padre Vieira não
teve aí poucas oportunidades de reforçar-se5. Mas não convém esquecer que,
para ele, a figura primitiva não poderia valer senão como anúncio factual
de uma nova aliança, desta vez, sim, mais completa e definitiva6. No caso
seu mestre. Mas, se Elias, mestre de Eliseu, também era mestre de todos os outros profetas que viviam 
naqueles desertos, por que não chamaram a Elias nosso mestre, senão seu de Eliseu: dominum tuum? 
Era de todos, e só de Eliseu era seu? Sim, porque entre todos os discípulos, o que mais amava, e o mais 
amado de Elias, era Eliseu; e este nome ou prerrogativa de seu é tão própria e singular do maior amor 
que, sendo Elias seu mestre de todos, de Eliseu só era seu, e dos outros não” (idem, p. 139). Lembrar,
ainda, para refazer o percurso da invenção de Vieira, que Eliseu é figura (e, enquanto profeta, produtor 
de figuras) da nova nação eleita: o seu é índice já de sua eleição (ver, por exemplo, “Palavra do Pregador 
Empenhada e Defendida”, 1688, vol. XXII, especialmente pp. 44 e ss.). 
5 Uma delas é assinalada por Saraiva: a ênfase em um “Deus-rei” ou “Deus-pessoa”, “acessível às ‘influ­
ências humanas’” e que interfere diretamente na história de seu povo: “Determina a ordem de marcha 
dos exércitos no deserto, indica o itinerário que leva do Egito à terra prometida, e regula até mesmo a 
maneira de diagnosticar a lepra. Dirige-se ao chefe do povo para ensinar-lhe a solução de negócios pú­
blicos. E esta idéia era perfeitamente coerente com a concepção de povo eleito, enquanto realidade étni­
ca, baseada no sangue e na carne, cujo destino se realizaria na terra, não como realidade puramente 
espiritual na procura da felicidade imaterial de um ‘reino que não é deste mundo’” (“O Pregador, Deus 
e Seu Povo na Bahia em 1640”, em O Discurso Engenhoso, citações, respectivamente, às pp. 110 e 105).
Uma outra poderia ser, por exemplo, a ênfase na expectação messiânica desse povo. Entretanto, em um 
caso como em outro, Vieira apresenta modificações importantes, que certamente reordenam esses traços 
genéricos no plano de posições possíveis de defesa diante da Inquisição: haja vista a proposta “universal”
do império português, já discutida, e o fato de que o Esperado encoberto não seria, de forma alguma, o 
Cristo em pessoa (ver, por exemplo, a famosa carta com que Vieira responde à acusação de “milenarista”
e que dirige ao Padre Iquazafigo: “Proposición XII” sobretudo, Cartas, vol. III, pp. 784 e ss.). 
6 Definitiva, porém, não sem perigo de grandes punições para a parte numerosa do povo da aliança que 
permanece indiferente à necessidade de reforma de seus vícios e costumes para desempenho efetivo de sua
missão salvífica na história. No mundo figural de Vieira, o cometa (“profeta mudo”) assinala justamente 





















     
  
específico do povo judeu, a eleição teria sido dissolvida com a Crucificação 
de Cristo, momento tremendo em que a disposição comum para o Bem teria 
tomado a via infamante da traição da aliança que o divino assegurara ao
humano. A partir desse ato — é o que diz Vieira, por exemplo, no sermão
celebrado na “Segunda-Feira depois da Segunda Dominga da Quaresma”,
em 1652 —, “com muita razão — quando não houvera outra — deixou
Cristo, aqueles que, sendo seus, como diz S. João, o não receberam”7. E diz 
também: 
Mas o certo é que o tempo em que Deus deixou aquele ingratíssimo povo
foi o mesmo em que eles o puseram em uma cruz, e o mesmo Senhor
que da sua carne, e do seu sangue tinha tomado o corpo mortal, deu
a vida também por eles. Ouvi e ouçam os mesmos a clareza com que
tinha profetizado o seu profeta Jeremias: Reliqui domun meam, dimisi
haereditatem meam; dedi dilectam animam meam in manu inimicorum
ejus. — Jerusalém e Judéia era a que antigamente se chamava a casa de
herdade de Deus, e diz agora o mesmo Deus que não só deixou a sua casa,
e renunciou e abriu mão de sua herdade, senão que a sua própria vida
entregou nas mãos de seus inimigos, porque tudo sucedeu juntamente e
no mesmo dia8. 
E conclui, afirmativo: “No dia em que Deus se entregou nas mãos 
de seus inimigos, e morreu pregado por eles em uma cruz, nesse mesmo dia 
deixaram de ser casa e herdade sua, porque nesse mesmo dia os deixou e os 
lançou de si”9. Assim como Deus se encobre na vontade e união comuns da 
nação, ele também a deixa — e dissolve, então, a relação sacramental —,
quando já não há disposição para recebê-lo (e receber a missão que ele im­
plica). O “povo de Deus”, dessa maneira, perderia a graça de sua presença 
(“os deixou e os lançou de si”), selo da aliança prometida e, agora, rompida 
pela sem-razão de que não soube se livrar o lado humano dela. 
A quebra da aliança celebrada com o povo hebreu não significa,
entretanto, para Antonio Vieira, o fim desse modo particular de comunicação
esse custo ameaçador do cumprimento da aliança: ele “fala” tanto ao “mundo natural” (anunciando 

“calamidades” e “intempéries”), quanto ao “político” (enunciando guerras, “mudanças de impérios” e 

“mortes de príncipes”). Ver, por exemplo, a “Voz de Deus ao Mundo, a Portugal e à Bahia”, de 1695,
 
vol. XXIII, pp. 65 e ss.
 
7 Vol. XIV, p. 374.
 








   
 















entre o divino e o humano. A partir daí, essa aliança inicial e insustentada
passaria a significar não apenas, como na interpretação ortodoxa, uma “pre­
paração para o conceito neotestamentário da Igreja e ‘Corpo de Cristo’”10, 
mas também que essa preparação ou figura é inteiramente própria em sua
interpretação específica de caráter, por assim dizer, “étnico”11. Para Vieira,
permanece válida essencialmente a idéia de que a verdadeira vida desse
“corpo místico universal” depende ainda da disposição singular de uma
coletividade com forte sentido de unidade interna e de afirmação
de uma “relação íntima” de pertença pessoal à associação instituída12, o que 
ficava claro na formulação vétero-testamentária. A ação salvífica extensiva 
ao conjunto ainda “informe” de indivíduos não pode, para Vieira, deixar de 
assentar-se em uma “união de homens”, como se viu, muito mais ativa e
coesa: em uma comunidade jurídico-político-religiosamente constituída. Isso
mesmo é o que destaca Antonio José Saraiva em suas hipóteses sobre esse
extraordinário sermão “Pelo Bom Sucesso das Armas de Portugal contra as 
de Holanda”: 
Esta comunidade não era exclusivamente espiritual, diferentemente do
“corpo místico de Cristo”, tal como o definia São Paulo, formado, indepen­
dentemente de laços carnais, só pela participação mística na substância de 
Deus. É uma comunidade nacional, ligada por vínculos de sangue, material
e terrena tanto quanto espiritual. A pátria desta nação também não é uma 
pátria celeste, como para os verdadeiros cristãos místicos, mas um deter­
minado território geográfico de que Deus os encarregou. Enquanto para 
Pascal (que expressa dessa maneira o sentido profundo do cristianismo)
a salvação é assunto, se assim se pode dizer, de âmbito pessoal e privado,
para os hebreus da Bíblia é questão nacional, pública e portanto política13. 
Descontado o anacronismo de fixar em Pascal “o sentido profundo 
do cristianismo”, para depois fazer aparecer a atitude contrária como desvio,
quando, a rigor, a Igreja pública e participante sempre esteve lá (o próprio 
10 J. Scharbert, “Povo de Deus”, em Dicionário de Teologia Bíblica de Bauer, vol. II, p. 888.
 
11 Isto é, cujo eixo tipológico relaciona duas comunidades particulares: Israel, o tipo, e Portugal, o antitipo.
 
12 Essa “relação íntima” define-se naturalmente em cada membro da comunidade, de tal maneira que 

o seu conjunto jamais pode ser descrito como mero ajuntamento de indivíduos — nos termos do neoto­
mismo essa relação é expressa pela universitas (ver nota 49 do capítulo 4).
 
13 Saraiva, ”O Pregador...”, p. 43 de O Discurso Engenhoso.
 













   
 
 
Saraiva não fala em Paulo?)14 a sua conclusão é bastante correta, adiantando,
aqui, o que esteve todo o tempo em torno dessa questão: “Esta é também a 
maneira de ver de Vieira, apenas com a diferença de que os portugueses é
que desempenham o papel de povo de Deus”15. 
Para tentar aprofundar essa questão, é possível dizer que é na “uni­
dade orgânica” do povo de Deus do Antigo Testamento16 que o Padre Antonio
Vieira fixa sua atenção como lugar primeiro de mobilização da ação capaz 
de fortalecer e propagar a fé e a Igreja. O próprio sentido “sacral” do termo 
hebraico yisra’el, que nomeia o povo eleito, já evidencia essa organicidade: ele
é passível de aproximação, segundo Scharbert, dos sentidos de ‘am, isto é, de 
uma “unidade de homens que estão ligados entre si por mútua solidariedade 
de sangue, língua, costumes, direito e história comum”17, de qahâl, aplicado 
sobretudo em situações em que “o povo aparece diante dos outros povos, ou 
diante de Javé, em seus membros juridicamente idôneos e em comum”18, e, de
‘edâh, empregado para designar a “comunidade religiosa” ou “jurídica”19. A
esses sentidos adequados ao povo de Deus opõem-se radicalmente os de goy
ou de leôm, que designam mero “ajuntamento de indivíduos”20, que, por isso
mesmo, por faltar-lhes razão essencial para a reunião, indicam igualmente
a sua condição de “gentios”21. Quer dizer, rompida a antiga aliança da Lei 
Escrita, para Antonio Vieira não é a Igreja “espiritual”, ou, como se disse,
o gênero humano indistinto que se vai apresentar como novo parceiro da
14 Aqui, a meu ver, Saraiva se equivoca inteiramente: a idéia de que a salvação é “assunto de âmbito 

pessoal e privado” parece mais uma formulação luterana que de fé católica, na qual, a rigor, desde os 

seus primórdios, com Pedro (que recebe o poder de “atar” e “desatar” na Terra) e Paulo (que estabelece 

os preceitos gerais para os membros do corpo místico, hierárquico e visível da Igreja de Cristo), teve 

sempre uma clara vocação para definir-se objetivamente em torno de leis supra-individuais.
 
15 Saraiva, “O Pregador ...”, p. 103.
 
16 A esse respeito, Scharbert afirma: “Conforme concepção do Antigo Testamento, o homem individual 

não tem acesso a Deus, nem, portanto, à salvação, a não ser em união com o povo de Israel, eleito por 

Deus. O povo de Israel e seus membros constituem uma unidade orgânica, que é vivificada e mantida 

unida por um só princípio de vida, que podemos considerar como sendo a solidariedade no sangue, no 

pensamento e na vontade, na tradição e no direito, no culto e na confissão de Javé” (“Povo de Deus”,
 
em Dicionário de Teologia Bíblica de Bauer, vol. II, p. 883).
 




19 Idem, pp. 881-882.
 
20 Idem, pp. 880-881.
 
21 Idem, p. 881.
 




















divindade, mas sim uma nova nação favorita: a de Tubal22 e Luso23: finis­
terrae24: Portugal.
Sob esse aspecto, pode ser útil continuar um pouco mais com as
observações de Saraiva. De um lado, parece certo que ele compreende mal a 
relação do tipo alegórica postulada pelos padres e doutores da Igreja, supondo
(como se fossem eles nominalistas à moderna) que opõem história e figura25, 
quando, como é sabido, a interpretação tipológica postula precisamente a
especularidade factual e histórica entre dois eventos ou figuras, sem pretender
22 Tubal, filho de Javé, neto de Noé, em Vieira, é figura privilegiada da fundação e tarefa providencial 
da nação portuguesa. A Tubal se deve a fundação de Setúbal (Caetus Tubal), povoado mais antigo do 
país: a essa tradição, afirmada exemplarmente nas crônicas de Frei Bernardo de Brito, opunha-se, como o 
mostram Cantel (Prophétisme et messianisme, p. 67) e Cidade (A Literatura Autonomista sob os Filipes, 
especialmente pp. 79 e ss.), a tradição espanhola expressa, por exemplo, em Florián de Ocampo, que o 
faz povoador da Andaluzia. De qualquer maneira, é preciso ter em mente que esse tipo de procedimento,
que incorpora na Antiguidade nacional as personagens bíblicas, ou mesmo os heróis clássicos, foi bastante
utilizado pelos historiadores do século XV e seguintes, quando se afirmavam as fronteiras nacionais e 
suas hierarquias locais. Maravall, no caso de heróis clássicos, fala em um processo de “incorporación 
del romanismo” e também de “operación de insertar en el cuerpo de la Historia nacional los períodos 
de las antiguas dominaciones muy prematuramente” (“La Tradición de la Edad Media”, em Antiguas 
y Modernas, p. 216). 
23 Luso é outro herói dessa história remotíssima que introduz heróis míticos na formação do Estado 
nacional, ao lado de Tubal, Ulisses, Lísias, Hércules, Baco etc. No seu caso em particular, ele é utilizado 
como figura da duplicação das pessoas reais, de que ainda se vai falar com detalhes neste capítulo. Eis,
entretanto, para adiantar algo, este trecho de Vieira: “Depois da morte de el-rei Luso, de quem os portu­
gueses se chamaram Lusitanos, foram tais as saudades com que o choravam, e a estimação que fizeram 
daquela perda, que se resolveram todos, pois tinham perdido tal rei, de não admitir jamais outro. Chegou 
neste tempo a Espanha Baco, celebrando com jogos e festas, e com as lanças laureadas de parra, os seus 
famosos triunfos; e como passasse o Guadiana, e entrasse em Portugal, contentou-se tanto da terra e da 
gente, que desejou fazer rei dela um filho que tinha, chamado Lísias. Sabendo, porém, o firme pressuposto
em que os portugueses estavam de não aceitar outro rei depois de Luso, que faria Baco? Às outras na­
ções volta-lhes Baco o juízo, com o licor a que deu o nome; porém, aos portugueses — deixem-no dizer 
assim — com que vos parece que os podia embriagar, senão com as saudades de um rei muito amado 
e morto? Disse-lhes que, agradecendo Luso ao amo e fidelidade dos portugueses, tão firme que nem a 
morte o pudera enfraquecer, se resolvera a passar a sua alma, e a introduzir em outro corpo, para tornar 
a viver entre eles e os governar, e que o sujeito que animava, e em que vivia a alma de Luso, era aquele 
seu filho, por isso também chamado Lísias. Que não crerá o amor, quando se lhe promete o que deseja 
muito! Omnia credit. — Creram os portugueses, e, com este engano, aceitaram por rei a Lísias, e assim 
como dantes em memória de Luso tomaram o nome de lusitanos, assim dali por diante, não mudando,
mas continuando a mesma memória de Lísias, se chamaram também lisíades, e a Lusitânia Lísia. Enfim,
que os portugueses naquele tempo, segundo a sua opinião, eram governados por um príncipe composto 
de dois, um vivo e outro morto: o morto, cuja alma vivia em Lísias, e o vivo, cujo corpo somente morrera 
em Luso” (“Palavra do Pregador Empenhada e Defendida”, 1688, vol. XXII, pp. 35-37). 
24 Finisterrae é figura que Vieira extrai do cântico de Ana em ação de graças pelo nascimento de Samuel
(“Dominus judicabit fines terrae, et dabit imperium regi tuo”, I Reis 2, 10) para significar a eleição do
futuro reino de Portugal (v.“Palavra de Deus Desempenhada”, 1688, vol. XXI, especialmente pp. 418 e ss.). 
25 Ver, por exemplo, notas 61, do capítulo 2, e 87, do capítulo 3. 



















   
 





tornar qualquer um deles puramente signo ou linguagem26: numa perspectiva
cristã, apenas por serem fatos, substâncias, podem ser signos.Assim, quando
ele afirma que: “Neste sermão” — referindo-se especificamente, mas não ex­
clusivamente, ao sermão “Pelo Bom Sucesso...” — “a conexão se estabelece 
entre duas situações históricas e dois povos determinados, Israel e Portugal, e
não se pode dizer que um seja ‘a imagem’ do outro, pois ambos se encontram
no mesmo plano histórico27, a primeira parte de sua afirmação parece-me
tão correta quanto enganada a segunda. Na verdade, para uma “retórica
substancial”28 como a de Antonio Vieira, Israel é “imagem”(mas não imagem
puramente verbal) de Portugal, justamente porque existe no mesmo fluxo
temporal que este: as Escrituras não são nunca, para os cristãos, coletâneas 
de imagens, mas relatos de fatos que figuram em sua história real a história 
futura. Não é à toa que H. Kohn fala no Deus cristão como um “Deus da
história”29, em que esta é, por excelência, “la vía de la acción divina sobre
los hombres”30. Ou seja, na perspectiva cristã, como na de Vieira,“imagem”
sem lastro substancial na história não poderia ser entendida senão como uma
distorção afetiva e passional31, que, nesse caso, obviamente, não poderia ser 
índice de um acontecimento futuro na ordem progressiva dos séculos. 
26 Auerbach coloca claramente essa questão no extraordinário “Farinata e Cavalcante” (Mimesis,
p. 170): “salientei o fato de que a estrutura figural dos seus dois pólos, da figura e da consumação, permite
que continue a existir o seu caráter de realidade histórica, independentemente das suas formas simbólicas 
ou alegóricas; de tal forma que, não obstante figura e consumação se ‘signifiquem’ mutuamente, o seu 
conteúdo significativo não exclui, de maneira alguma, a sua realidade. Um acontecimento que deve ser 
interpretado figuralmente preserva o seu sentido literal, histórico: não se converte em mero signo; continua
sendo acontecimento. Já os Pais da Igreja, especialmente Tertuliano, Jerônimo e Agostinho, defenderam 
vitoriosamente o realismo figural, quer dizer, a conservação fundamental do caráter histórico real das 
figuras, contra as tendências espiritualistas alegóricas. Tais tendências, que, por assim dizer, solapam o 
caráter real do acontecer vendo nele apenas um signo e uma importância extra-históricos, transbordam 
da Antiguidade tardia para a Idade Média. O simbolismo e o alegorismo medievais às vezes são, como 
se sabe, extremamente abstratos, e também na Comédia encontram-se muitos traços disto. Mas o que 
prepondera, de longe, na vida cristã da alta Idade Média é o realismo figural, que é encontrado em pleno 
florescimento nos sermões, nos hinos, nas artes plásticas e nos mistérios”. 
27 Saraiva, “O Pregador...”, O Discurso Engenhoso, p. 108.
28 Tal é a expressão utilizada por João Adolfo Hansen para designar o emprego da alegoria que supõe 
não apenas simbolismo lingüístico, mas relação de substância participada entre acontecimentos da história
(ver, por exemplo, p. 55 de seu Alegoria). 
29 Kohn, Historia del Nacionalismo, p. 42 (citado por Maravall em seu capítulo “Cristianismo e Histo­
ria”, Antiguos y Modernos, p. 138). 
30 Idem, ibidem 
31 No que se refere especificamente a Vieira, dediquei a essa questão parte de meu ensaio relativo ao tema
do “desejo”, proposto pelo NEP da Funarte. Em termos gerais, como já ficou dito, o pensamento cristão 
é marcadamente realista, isto é, não apenas não duvida da existência objetiva dos seres do mundo, como,
ainda, é justamente dessa objetividade que espera a figuração do Ser criador de tudo. 




   





   
 
  
   
 






     
   
 
De outro lado, a meu ver, Saraiva também se equivoca quando aca­
ba fazendo da história da dispersão judaica uma imagem modelar rígida (e 
pouco histórica, contra o próprio princípio que julgou necessário apresentar)
do conceito do “povo da aliança”, tal como ele se apresenta no Padre Vieira.
É assim que Saraiva afirma, então, que esse povo “só pode ser entendido
como uma comunidade étnica, com realidade carnal, independentemente
da noção jurídica de Estado”32. Creio que se engana aí: a comunidade que 
se ordena em torno de uma comunhão real entre homens que se acreditam 
estabelecidos sobre um ser comum, divino-humano, tem na configuração do 
Estado uma tendência (no sentido tomista da inteligência que em seu curso 
retorna ao objeto)33 que coroa naturalmente a identidade que Saraiva chama 
de étnica. O Estado, para o Padre Antonio Vieira, é uma unidade de vida tão 
orgânica quanto a própria lei moral e a crença religiosa: é prolongamento
da razão natural. O jesuíta Francisco Suárez, um dos principais filósofos
da Contra-Reforma, professor em Coimbra34, já afirmara que “the moment 
at which this political body is constituted” é exatamente o mesmo em que
o poder do Imperium (o poder de ditar as leis e aplicar a justiça) “comes
instantly to reside in it by the force of natural reason”35. A rigor, não faria 
o menor sentido supor que Vieira, este homem tão estreitamente ligado ao 
seu próprio século e, nele, à política do seu reino (em Portugal, em Roma, no 
Brasil e por onde andou)36 — não faria o menor sentido, repito, supor que 
32 Saraiva, “O Pregador...”, O Discurso Engenhoso, p. 110. 
33 Quero dizer que a intelecção do ser comum estabelecido na comunidade, em Vieira, jamais se abstratiza
ou permanece puro objeto de consciência ou cognição: conhecê-lo é, ao mesmo tempo, reordenar os objetos
históricos e institucionais em que se dá a conhecer. Se a história e suas hierarquias despertam a consciên­
cia comum da nação, essa consciência necessariamente retorna para a ordenação da nação na história. 
34 A cadeira de teologia ocupada por Suárez, em 1593, foi disputada com Molina, outro nome funda­
mental da “segunda escolástica” pelo lado dos jesuítas, titular em Évora. A escolástica, diga-se, tinha 
o monopólio do ensino superior em Portugal, o que apenas foi perder no século XVIII, com Pombal. 
35 Suárez, A Treatise on the Laws and God the Lawgiver (“Livro 3o”, vol. I, p. 167), citado por Skinner,
“The Revival...”, Foundations..., vol. II, p. 181. 
36 Apenas para lembrar, mais uma vez, a importância que tem em Vieira a política do Estado português,
considere-se, por exemplo, que, na década de 1640, esteve todo o tempo envolvido com as embaixadas 
que negociavam a paz com Holanda e Espanha, além de alianças com a França e, mesmo, com a própria 
Espanha; na década de 1650, esteve preocupado com o estabelecimento rigoroso dos decretos reais para 
a conversão indígena nas capitanias do Maranhão e do Pará, os quais, em geral, eram pouco observados 
pelos locais; na década de 1660, mesmo estando na prisão boa parte dela, não deixou de tomar parte 
nos esforços para conciliar as facções da rainha regente e seu filho, e, depois, naqueles para o reconheci­
mento da legitimidade do casamento e governo de Pedro II; na década seguinte, interessa-se vivamente 
pela aliança, através do matrimônio da Infanta D. Isabel, com o grão-ducado de Toscana (v., por ex.,
“O Padre Antonio Vieira e Cosme III de Médicis”, de Aníbal Pinto de Castro, p. 161), e insiste para ser 
admitido como conselheiro de D. Pedro II; nas décadas seguintes, no Brasil, e até a sua morte, ainda pensa
o reino do vice-cristo 225 
 
















ele pudesse pretender independência entre o movimento de assentamento da 
vontade comum e política na história e a sua formulação institucional. Na 
verdade, não apenas a consideração jurídica do Estado, mas principalmente 
a sua forma monárquica, são, para o Padre Vieira, essenciais na ordenação 
adequada da relação do povo com o seu Deus. Palacin, não sem prejuízo de 
seu raciocínio por certo moralismo de esquema pretensamente crítico, acaba 
acertando mais quando percebe, a contragosto, que “há em Vieira uma in­
terpenetração total entre os aspectos religiosos e os políticos”37, o que certa­
mente incluiria, além de uma “justificação da sociedade de ordens”, também 
uma “justificação da monarquia absoluta”38. Para Vieira, em se tratando de 
Portugal,“nação” e “Estado” são simplesmente a exata e mesma substância 
— da qual, aliás, ele se julgava dotado para ser mais que um teórico: Vieira 
quereria ser seu guardião.
Acreditar completamente em Portugal como a nação eleita dos tem­
pos modernos, como não resta dúvida de que o faz Antonio Vieira (e isto,
demonstrou-o Raymond Cantel, por um período que vai, pelo menos, de
meados da década de 1640 até a sua morte39), não era, entretanto, uma vo­
cação em que não estivesse acompanhado de muita gente a seu tempo. Pelo 
que é dado saber, quando ele chega a Portugal, em 1641, encontra o país em 
verdadeira efervescência visionária, mantida sempre em alta pela confluência
em planos de alianças e conquistas para o Estado português. Falando da atividade política de Antonio 
Vieira, Cantel comenta que “à première vue, cette activité déconcerte tellement elle paraît immense et 
disparate” (Prophétisme el messianisme, p. 198). E, depois, comentando o desagrado com que os críticos 
modernos vêem a associação estreita que Vieira faz entre “la cause du Portugal et celle de la Maison de 
Bragance” (idem, p. 199), Cantel justamente afirma que “on ne concevait guère autrement les choses au 
XVIIe siècle. L’idée de patrie est alors liée intimement à l’idée de monarchie. Le roi, à cette époque, est le 
représentant de Dieu sur la terre. Il reste la vicarius Dei du Moyen Âge. Ce qui est doublement vrai du 
premier souverain de la Maison de Bragance, placé sur le trône du Portugal par la volonté, mainte fois 
déclarée, du Ciel” (idem, ibidem). 
37 Vieira e a Visão Trágica do Barroco, p. 57. 
38 Idem, p. 55. 
39 “Ainsi, Vieira aurait été déjà convaincu au moment de son arrivée à Lisbonne, et ses premiers contacts 
avec les Jésuites de la capitale n’auraient fait que renforcer se idées.
“Quoi qu’il en soi, il est certain qu’il était tout à fait convaincu depuis plusieurs années au moment où 
il entreprit, en 1649, la rédaction de son História do Futuro. 
“Sa sincérité ne pouvait alors plus faire de doute; pas plus qu’elle n’en devait faire au moment de son 
procès et de son incarcération, quand il lui sacrifia sa liberté, et quand elle mit sa vie en danger, entre 1663
et 1667. Nous savons aussi qu’il emporta sa conviction dans la tombe, et il est assez émouvant de suivre 
pas à pas dans sa correspondance, jusqu’aux toutes dernières lettres de 1697, les témoignages d’une foi 
qui resta inébranlable, malgré le nombre de démentis que put lui apporter un demi-siècle particulièrement
fertile en bouleversements de tous genres” (Cantel, Prophétisme et messianisme, p. 44). 

















do messianismo sebastianista e as novidades da Restauração40 — a isso ainda
se soma certamente o novo fôlego europeu da tradição milenarista neojoa­
quimita41. Van den Besselaar, conhecido estudioso de Vieira, descreve assim 
este momento: “Ao chegar a Portugal, Vieira encontrou o Reino cheio de
expectativas sebastianistas, não só entre os Padres da Companhia e a gente 
humilde, como também entre os próprios dirigentes da Restauração”42. 
Nessa mesma linha, Oliveira Marques, historiador português, co­
menta que 
[...] o profetismo ganhou nova dimensão devido às circunstâncias parti­
culares em que o País se achava. Judeus e Cristãos-Novos, por seu turno,
valorizavam o Sebastianismo com o seu profundo conhecimento da Bíblia 
e o seu típico Messianismo hebraico, exacerbados pelas perseguições de
que eram alvo. Passaram a associar-se Sebastianismo e crença no próximo 
“Quinto Império” bíblico. Nas décadas de 1620 e 1630, muita gente come­
40 Cantel descreve assim esse momento: “Brusquement, ce fut la Révolution du 1er décembre 1640, et 
l’on vit le Duc de Bragance installé presque sans coup férir sur le trône de Portugal. Un témoin oculaire 
espagnol dépeint dans une lettre l’agitation des Portugais, tout à la joie d’avoir à nouveau un roi à eux.
Ils ne dorment plus, ils passent les jours et les nuits à raconter partout comment leur Messie est arrivé et 
comment les prophéties se sont accomplies.
“La Restauration avait pu se faire et elle avait été accepté avec autant de facilité parce que les espérances 
messianiques de la nation, soigneusement entretenues par le clergé, y avaient préparé les esprits, au point 
qu’elle apparut comme un événement presque naturel à la majorité des Portugais. 
“Dans l’allégresse du triomphe, Bandarra n’est pas oublié. Cent ans plus tôt, il avait été condamné par 
l’Inquisition, mais il connaît en 1640 une réhabilitation posthume qui est une véritable apothéose. Le 
jour de l’acclamation solennelle de D. João IV, sa statue est placée sur un autel de la Cathédrale, et ni 
l’archevêque de Lisbonne ni le Saint-Office ne protestent. Les prédicateurs le citent en chaire, en même 
temps que les prophéties d’Ourique. Son livre se vend publiquement. On commence, pour ses restes,
l’édification d’un tombeau digne de lui” (Prophétisme et messianisme, pp. 36-37). 
41 Isso remete sobretudo à releitura que os franciscanos vinham fazendo, desde o século XII, dos traba­
lhos do abade Joaquim de Fiore, que fornecia um “punto de partida para todos aquellos que buscaban 
con ansia la ‘renovatio ecclesiae’. En tal sentido fue utilizado por los franciscanos ‘espirituales’ que,
aparte de producir una abundante literatura pseudo-joaquinita, en el año 1260 se lanzaron a las calles 
y plazas, en toda Italia, con el objeto de llevar a la práctica las profecías que el Abad había extraído de 
la Sagrada Escritura, predicando la nueva época de la economía de la salvación, la ‘Epoca del Espíritu 
Santo’ ” (J. I. Saranyana, Joaquin de Fiore y Tomas de Aquino, p. 43). Essa literatura sim, muito mais 
que a original do abade, incorria nas heresias trinitaristas (isto é, da separação essencial entre as Pessoas 
divinas, e, como se viu, a regência respectiva de cada uma delas sobre uma época da humanidade). Ao 
Espírito Santo, nessa perspectiva, caberia o governo da terceira e última delas, prefigurada por um “ter­
ceiro Evangelho”, supostamente escrito por Joaquim, e que teria um caráter eminentemente monástico 
e uma duração aproximada de mil anos. Em Portugal, o franciscano dessa tradição pseudojoaquimita 
que tem maior influência ao tempo de Vieira é Jean de Roquetaillade, catalão do século XIV, conhecido 
como João de Rocacelsa. 
42 Antonio Vieira: O Homem, a Obra, as Idéias, p. 22. 



















çou a identificar o escondido D. Sebastião com algum corpo mais visível,
que não era outro senão o duque de Bragança, seu herdeiro legítimo43. 
Tudo isso é muito conhecido44, e nem sempre bem explicado. O
que, em geral, parece ter escapado a esses autores é o quanto é visceral, na 
mentalidade da fé barroca, a visibilidade do prodígio e, concomitantemente,
a sua existência política: o impacto patético das maravilhas, a sua composi­
ção cotidiana com as leis naturais, a urgência das profecias e da autonomia 
nacional da monarquia, nada disso é circunstancial no XVII europeu, ou
apenas o é quando se reconhece que, no século do Barroco, não se conhece a 
essência senão através da analogia das circunstâncias, nem as circunstâncias 
sem o levantamento de sua participação na essência. A esse respeito, aliás,
parece-me mais rigoroso e elucidativo o belo “romance de mentalidades”45 
que Agustina Bessa-Luís construiu em torno do episódio da “monja de Lis­
boa”46, em que, mostra-o bem Haquira Osakabe47, milagre e política não se 
podem separar sem prejuízo da figura do período.
43 História de Portugal, p. 431. 
44 Só para dar mais um exemplo: Cantel, relacionando o messianismo português ao europeu, escreve que:
“Des prophéties circulent dans le peuple. Il y a celles de Nostradamus en France, il y a celles attribuées 
à Isidore de Séville et à Jean de Roquetaillade en Espagne. Au Portugal, une véritable fièvre messianique 
s’est emparée du pays. Nulle part le mouvement ne revêt une pareille ampleur et n’a des conséquences 
politiques aussi graves. Les circonstances historiques lui ont en effet conféré une importance telle que la 
nation lui est en partie redevable de sa reconquête de l’indépendance en 1640” (Prophétisme et messia­
nisme, pp. 22-23). João Lúcio de Azevedo, biógrafo de Vieira e historiador do Sebastianismo (A Evolução
do Sebastianismo), pretende que, à época em que Antonio Vieira aportava no país recém-restaurado, uma
verdadeira “multidão de profecias” (História de Antonio Vieira, vol. I, p. 66) — entre as quais se destaca­
vam as Trovas do Bandarra, impressas cem anos antes — era retomada e revista: “torcidas, interpoladas,
falseadas onde foi necessário, aplicaram-se aos factos da Restauração” (idem, ibidem). 
45 A aplicação dessa expressão, a meu ver, bastante feliz, a este trabalho de Agustina Bessa-Luís foi 
feita por Haquira Osakabe: “Embora assentado solidamente sobre uma vastíssima documentação, há 
algo que sobrecarrega o livro de uma orientação que, extrapolando o fato documentado, adentra pela 
imaginação e pela análise e acaba por cair no que se poderia chamar de romance de ‘mentalidades’. De 
fato, a intenção mais forte dessa curiosíssima obra parece ser, muito mais do que retomar um caso na 
sua inscrição biográfica, a de apreender através dele as pulsões culturais e políticas de um momento dos 
mais pungentes da história portuguesa: o início da dominação espanhola sob o reinado de Filipe II” (A 
Ficção Controlada da História, p. 1). 
46 A conhecida “monja de Lisboa” era Sóror Maria da Visitação (no século, Maria de Menezes); o seu 
caso ganhou particular notoriedade não apenas pela intensidade dos fenômenos que experimentou,
como pelas ligações com o místico espanhol Frei Luís de Granada, e, ainda, pelas implicações políticas 
que sobrevieram às suas manifestações místicas — basta dizer, por exemplo, que a derrota da Invencível 
Armada foi atribuída a uma suposta recusa de bênção da monja aos navios espanhóis. 
47 “Assim, o caso da Monja consubstanciava na política a mística difusa dos alumbrados e indicava uma 
via que, deduz-se, não seria apenas a da liberdade política de Portugal, mas a possibilidade da libertação 
do sagrado — de que a época estava carregada” (Haquira Osakabe, A Ficção Controlada..., p. 7). 
























Ainda, no interior dessa figura, será preciso ter em mente a informa­
ção de que os colegas da Ordem de Antonio Vieira tiveram papel destacado 
no fomento e na manifestação dessa mescla de messianismo sebástico, mi­
lenarismo e fervor patriótico. As razões para que o fizessem, contrariando,
além de sua orientação doutrinária mais canônica, também o seu sentido
internacionalista, são bastante complexas; ainda mais complexas, se se con­
siderar que o inimigo, aqui (o “Opositor”48), não era outro senão o campeão 
do catolicismo mundial e o berço da Sociedade de Jesus: o Estado espanhol.
Boxer procura explicar essa posição dos jesuítas acreditando que eles viam em
Portugal, por ser um Estado mais frágil, maiores possibilidades de dominação
e subordinação à sua própria vontade e interesses — a isso, ainda, soma a idéia
de que eles temeriam opor-se diretamente ao sentimento popular que, em seu
conjunto, era ostensivamente antiespanhol49. A Huguette e Pierre Chaunu,
entretanto, essas explicações não convencem inteiramente, e tratam eles de 
acrescentar-lhes a hipótese de que aos jesuítas talvez interessasse, mais do que
dominar um reino fraco, fragilizar os poderes de Espanha, que avançavam 
sobre a Sé: “Rendre plus souples le Roi catholique et son terrible favori, le 
Comte-Duc”50. Mas a explicação que aos Chaunu mais parece agradar é
outra: a de que nessa posição pró-portuguesa haveria pesado particularmente
o descontentamento com as posições do rei espanhol na querela estabeleci­
da no Oriente entre os jesuítas e os “mendicantes” espanhóis51 — o que, a
48 “Opositor” é termo que Vieira usa equivocadamente, significando tanto o demônio, quanto o rei 
castelhano que D. João IV teve que enfrentar para restituir a monarquia à linhagem portuguesa. Falando 
do rei bragantino, Vieira diz, por exemplo: “Salvarem-se os reis apesar do tirano, privilégio dos reis 
parece, porque eles o gozaram; pois, como diz S. Jerônimo que não foi senão privilégio de S. José: Ut 
privilegium Joseph demonstraretur? Como S. José era do real sangue de Davi, ainda por força natural 
do sangue estão tão vinculados seus merecimentos ao patrocínio das pessoas reais, que quando Deus 
guarda os reis, fá-lo pelos privilégios de S. José. Dos reis foi o benefício, mas de S. José foi o privilégio: 
Ut Joseph privilegium demonstraretur. Assim que conservar Sua Majestade a vida apesar do Opositor —
que lhe não quero dar outro nome — dentro em suas próprias terras, e restituir-se a seu reino por cami­
nhos tão outros do que se podia esperar: Per aliam viam reversi sunt in regionem suam — fortunas são 
de Sua Majestade, mas foram privilégios de S. José” (“Sermão do Esposo da Mãe de Deus, São José”,
vol. XVI, p. 444). 
49 Salvador de Sá and the Struggle for Brazil and Angola, citado por H. e P. Chaunu, “Politiques et 
économies atlantiques autour de 1640” (principalmente pp. 49 e ss.). 
50 Idem, p. 50. 
51 “L’antagonisme qui se manifeste alors entre les deux grands organismes régulateurs de la vie portugaise
est assez difficile à expliquer. Certes, sous le règne de Philippe IV, les Jésuites s’étaient déjà déclarés en 
faveur des ‘nouveaux-chrétiens’, en soutenant que le roi n’avait pas le droit en conscience de révoquer 
la permission de quitter librement le royaume accordée en 1601: cette concession ayant fait l’objet d’un 
contrat. Mais cette opinion n’avait point conduit à un conflit sérieux avec le Saint-Office. Il est même 
curieux de constater que lors que l’Inquisiteur Général, D. Francisco de Castro, visite personnellement,
de 1630 à 1632, les trois inquisitions du royaume pour vérifier l’exactitude des plaintes adressées au 

















    
 





    
 
meu ver, também não chega a ser especialmente consistente ou determinante 
como explicação da postura dos jesuítas em Portugal. Neste — isto, claro,
antes da intervenção violenta de Antonio Vieira contra o estilo do Tribunal 
e o confisco de bens dos acusados —, jesuítas, dominicanos e franciscanos
pareciam razoavelmente acomodados52. 
O certo é que, mesmo sem pretender de forma alguma responder
diretamente à questão do posicionamento favorável à autonomia portuguesa
da Sociedade de Jesus na Assistência de Portugal, os jesuítas lusos parece que
sempre tiveram uma compreensão singular de certos aspectos das Constitui­
ções da Companhia: a célebre carta de Inácio, já citada,“De la Obediencia” foi
dirigida precisamente “a los Padres y Hermanos de Portugal”53, alarmado pe­
las notícias que lhe chegavam de desistências e rebeldias naquele país. Depois
dele, também o Geral Cláudio Aquaviva esteve bastante preocupado, assim 
o diz P. Dominique,“comme l’avait été Ignace, de ce curieux état d’esprit qui 
poussait les Pères portugais à tenir peu de compte des Constitutions, à trop se
mettre en avant sur le plan temporel, engageant ainsi la Compagnie”54. Sobre
esse mesmo ponto, o historiador e jesuíta Francisco Rodrigues, em seu artigo
sobre a participação da Companhia de Jesus na Restauração portuguesa55, 
afirma o seguinte: “Assustava-se em Roma o Geral da Companhia, Cláudio 
Aquaviva, temendo não se irritasse contra a sua Corporação o rei castelha­
no, e escrevia cartas sobre cartas, a ter mão nos ímpetos de amor pátrio que 
explodiam do peito de seus súditos em Portugal”56. Descontado certo tom
romântico da colocação, não resta dúvida de que aponta um problema real: 
a sistemática participação dos jesuítas nos negócios do reino e na privança 
do rei57. E ele mesmo, jesuíta, admite que os jesuítas não estiveram ausentes,
Roi espagnol par les cristãos-novos, il choisit comme secrétaire, le jésuite João de Matos. Dix ans plus 

tard, les deux hommes s’opposeront violemment lors de l’incident d’Évora” (I. S. Révah, “Les Jésuites 

portugais contre l’Inquisition”, pp. 30-31).
 
52 É preciso dizer, entretanto, que neste intervalo não há apenas harmonia entre as ordens; várias disputas
 
ocorrem, dentre elas uma quase folclórica a propósito de uma partida de batatas da qual a Inquisição e 

a Universidade de Évora requeriam os privilégios de compra (ver a propósito “Les Jésuites portugais...”,
 
de Révah, p. 31).
 
53 “Cartas e Instrucciones”, pp. 849 e ss. das Obras Completas.
 
54 La Politique des jésuites, p. 52.
 
55 Anais, Ciclo da Restauração, vol. VI, pp. 325 e ss.
 
56 “A Companhia de Jesus e a Restauração de Portugal — 1640”, p. 330 dos Anais, vol. VI.
 
57 “Sous le premier roi de la maison de Bragance, le Père Fernandez fut membre du Conseil d’État; 

pendant la minorité d’Alphonse VI, il devint le conseiller le plus écouté de la reine-régente, Louise. Le 

Père de Villa travailla avec succès, en 1670, au renversement d’Alphonse VI, et un autre Père Fernandez,
 
fut, en 1677, nommé député aux Cortès par le nouveau roi Pierre II, en remerciement des services que la 

Société lui avait rendus” (P. Dominique, La Politique..., p. 52). O mesmo autor, após afirmar que “les 

Pères, en ces premiers temps, étaient en fait plus puissants en Portugal que dans n’importe quel autre 


















        
  
 
     
 
 
bem ao contrário da vaga messiânica que corria o país, e o reunia a si próprio,
a certo momento da dominação filipina: 
Renasceu porém e cresceu e firmou-se não a dúvida mas a certeza de que 
viria um libertador, ainda desconhecido, o encoberto, que arrancaria Por­
tugal ao jugo estrangeiro. Fervilharam profecias que o anunciavam com 
mais ou menos individuação, e os religiosos da Companhia, dominados
também pela mentalidade crédula daqueles tempos, sem dificuldade as
aceitavam — pois quadravam maravilhosamente a seus desejos — e as
espalhavam no povo e as robusteciam com a sua autoridade, mantendo
por esse meio vivos os anelos da redenção e preparando conseguintemente
a revolução libertadora58. 
Onde ele se engana, com certeza, é em imaginar que lá haja uma
“mentalidade crédula” e sobre ela, de seu exterior, se assente a razão política 
legítima da autonomia nacional — o que, combinadamente, a ingenuidade 
da primeira e a justiça da segunda, acabaria desculpando o gesto aparente­
mente insensato e anti-constituciones. Mas a desculpa, de fato, não tem a
menor importância para quem não é positivista, nem nacionalista, e tam­
pouco jesuíta. O caso é que, desde o princípio, está formulada, com maior 
ou menor articulação, a vontade coletiva (política, portanto) na tremenda
eficácia da figura do Encoberto em Portugal. E não que ela fosse simplesmente
instrumento, ao contrário: ela apenas o pôde ser porque o seu apelo e a sua 
capacidade de mobilização se assentam no fundamento da crença comum. Ou
seja, a figura do Encoberto, em larga medida, dá forma ou preenche a forma 
prevista na instância coletiva da vontade nacional: ela participa ativamente 
da identificação dessa instância (logo, não poderia estar simplesmente a seu 
reboque). Mas ainda é um pouco cedo para avançar essa discussão, será
preciso trazer o Padre Antonio Vieira para dentro dela.
Antes disso, entretanto, não é possível deixar de acrescentar às
hipóteses relativas ao posicionamento jesuítico pró-monarquia portuguesa
uma que a sintoniza com um movimento que é geral à literatura teológi­
co-jurídica dos séculos XVI e XVII, bem como à prática política em toda
a Europa, que, nesse período, como é evidente, é amplamente favorável ao 
pays” (idem, ibidem), acha possível dizer que “on pouvait définir le Portugal un royaume jésuite” (idem, 

p.53). Exagero à parte, o certo é que o próprio Antonio Vieira é um testemunho eloqüente dessa inter­
ferência do jesuíta na política do reino.
 
58 Francisco Rodrigues, “A Companhia de Jesus...”, p. 332.
 



















       
  
estabelecimento da soberania nacional59. Sob esse ângulo, e, sobretudo no
século XVII, quando os jesuítas já tinham conquistado posições eminentes 
em vários governos, é possível relativizar um pouco (isto é, generalizar) essa 
imersão particular dos jesuítas portugueses nos negócios temporais com
disposição favorável ao Estado nacional. Disposição semelhante, mas desta 
vez em favor de Castela, era a do jesuíta Mariana, preceptor de Filipe III60. 
Outros dois jesuítas importantes, Lamormaini, confessor e conselheiro de
Fernando, Imperador de Áustria, e Contzen, que exercia função semelhante 
junto a Maximiliano, Duque da Baviera, a despeito de serem duas monarquias
católicas e das expressas recomendações do Geral no sentido de um entendi­
mento favorável à Igreja, tiveram sérias disputas nas mesas de negociações 
devido ao empenho com que defendiam os interesses de seu próprio príncipe 
e Estado particular61. Esse era mesmo o tempo dos Estados nacionais, como 
o era das monarquias absolutas: os jesuítas portugueses, aparentemente, não
pretendiam, nem poderiam, ignorá-lo.
59 “En termes politiques, la question ‘classique’ — on le répète à juste titre — est désormais celle de la 
souveraineté” (J. F. Courtine, “L’Heritage...”, p. 91). E a questão da soberania nos séculos XVI, XVII e,
mesmo, no XVIII, como se disse já, está estreitamente ligada à do princípio legitimador do poder político 
do príncipe de determinado Estado. Courtine descreve assim essa situação no seu ensaio verdadeiramente
brilhante sobre a herança escolástica na discussão teológico-política clássica: “Le pouvoir, comme pouvoir
souverain, et s’il doit demeurer pouvoir politique, renvoie toujours à un principe fondateur, à une autorité
susceptible de le garantir et d’en assurer, en dernière instance, la légitimité. Le pouvoir qu’exerce le prince 
ou plus généralement le principat (principatus), pour s’affirmer précisément, s’attester comme tel, prendre
ou donner toute sa mesure, doit toujours se laisser reconduire à un principe premier. Le débat politique 
classique, dès qu’il se radicalise, devient principiel: débat pour l’autorité en son principe, c’est-à-dire à 
titre de source — toujours extérieure, par définition, au cercle de ce qui est régi ou administré — d’un 
pouvoir dont justement on hérite ou qui vous échoit. L’autorité (affaire de commission, de transmission,
s’il est vrai que celui qui commande le fait toujours au nom de...) est l’enjeu ultime d’un débat qui prend 
désormais la forme d’une lutte pour l’héritage” (idem, ibidem). 
60 Mariana, célebre por suas teses sobre o tiranicídio, também esteve envolvido em graves disputas 
internas na Companhia, ao “tempo de Aquaviva”; Cláudio Aquaviva, napolitano — e isso talvez tenha 
o seu papel na hostilidade entre ambos, uma vez que, como se sabe, Nápoles se encontrava sob domínio 

espanhol —, foi eleito Geral da Companhia em 1581, contra a vontade de Mariana e de um grande 

número de jesuítas espanhóis; estes propõem, então, “restreindre l’autorité souveraine de général sur les 

provinces espagnoles de la Compagnie, de confier l’autorité suprême pour l’Espagne à un vicaire général 

et d’enlever au général la nomination des principaux fonctionnaires de la province. L’Inquisition espagnole
 
et Philippe II le soutinrent. Sixte-Quint se déclara contre ces réformateurs, ce qui ne les empêcha pas de 

poursuivre leur sape. Un peu plus tard, Aquaviva s’étant éloigné de Rome, l’ambassadeur d’Espagne,
 
Olivarès, réussit à exciter le Pape, alors Clément VIII, contre lui. Le Pape ordonna la réunion du Parle­
ment de la Compagnie, la Congrégation générale qui était la cinquième. Mais Aquaviva, alerté, réagit 

aussitôt, écarta Mariana et les autres dont José d’Acosta, Jésuite lui aussi, envoyé spécial de Philippe II” 

(P. Dominique, La Politique des jésuites, p. 127). Em 1625, depois de sua derrota, Mariana escreve o seu 





61 Ver R. F. Miller, Os Jesuítas, p. 394.
 


















Tal é o ambiente, perfeitamente adequado a seu espírito, que o Padre
Antonio Vieira vai encontrar em seu país natal. E desde que lá chega, são as 
suas próprias formulações as que, a partir de então, oferecem as mais impres­
sionantes tentativas de significar, em um sistema forte e adequado, os sinais 
substanciais reunidos nos sucessos da história da nação. “Antonio Vieira e
seu tempo” — isto bem poderia ser mais do que um refrão acadêmico.Assim 
é que Cantel vai poder dizer que “Vieira n’a rien inventé, mais avec lui tout 
paraît nouveau, parce qu’il opère une synthèse de toutes les aspirations de
son temps, y compris celles des Juifs. Avant lui, tout était vague et imprécis.
Avec lui, tout s’organise et prend une allure scientifique et convaincante”62. 
Já é mais do que hora de rever essa síntese segundo o ponto de liga do modo 
sacramental.
Os sinais da eleição portuguesa, para o Padre Antonio Vieira, são 
muitos e podem ser abundantemente detectados ao longo de toda a história 
universal e nacional — o que, obviamente, para ele, implica que os relatos
escriturais se refiram a fatos daquele tempo que são precisa figura dessa elei­
ção: Isaías, para dar um exemplo bem conhecido, é incompreensível sem os 
eventos da conquista do Maranhão63. Em termos mais gerais, porém, Vieira 
destaca como sinal dessa aliança particular a disposição invencível dos por­
tugueses para a escala mundial. Há passagens extraordinárias dos sermões 
a propósito desse “favor divino” manifesto no impulso voluntário para sair 
do próprio e abranger o mundo, ou fazer próprio o mundo todo. Em uma 
delas, falando a respeito dos “trinta dinheiros” com que foi vendido Cristo 
(e que aparecem nas quinas do escudo de Portugal64) — os mesmos trinta
dinheiros que, segundo relatam as Escrituras, também foram empregados
posteriormente para a compra de um cemitério de peregrinos —, Vieira
estabelece a seguinte analogia: 
62 Prophétisme et messianisme, p. 45.
 
63 Marcel Bataillon, a propósito, diz o seguinte: “avec une assurance que les modernes irrévérencieux 

pourraient être tentés de comparer à celle de Don Quichotte (I, XVIII) reconnaissant les escadrons
 
d’Alifanfarón et de Pentapolín dans le nuage de poussière soulevé par les troupeaux, Vieira identifie à 

travers le voile du langage prophétique tout un complex de réalités brésiliennes qui seules, d’après lui,
 
donnent la clef du text d’Isaïe. Mieux encore, c’est le Brésil du Maranhão qui seul peut tout expliquer” 

(“Le Brésil dans une vision d’Isaïe selon le Père Antonio Vieira”, p. 12).
 
64 São cinco quinas, cada uma delas com cinco pesantes; os “30 dinheiros” de que fala Vieira são repre­
sentados pelos 25 pesantes mais as cinco quinas, ou, como também é tradicional, contam-se duas vezes 

os pesantes da quina central. Tais quinas, segundo a simbologia consagrada no milagre de Ourique,
 
representam igualmente, além dos trinta dinheiros que contêm, as cinco chagas de Cristo.
 

























E que proporção tem o escudo de Portugal com o enterro dos peregrinos,
para que o preço de um seja esmalte do outro? Grande proporção. Quis 
Cristo que o preço da sepultura dos peregrinos fosse o esmalte das armas 
dos portugueses, para que entendêssemos que o brasão de nascer português
era obrigação de nascer peregrino. Com as armas nos obrigou Cristo a
peregrinar, e com a sepultura nos empenhou a morrer. Mas, se nos deu
o brasão, que nos havia de levar da pátria, também nos deu a terra, que 
nos havia de cobrir fora dela. Nascer pequeno e morrer grande é chegar 
a ser homem65. 
É então que enuncia este trecho do impressionante sermão de Santo
Antonio, pregado ainda em seu primeiro ano de estada em Roma: 
Por isso nos deu Deus tão pouca terra para o nascimento, e tantas terras
para a sepultura. Para nascer, pouca terra, para morrer, toda a terra; para
nascer, Portugal, para morrer, o mundo. Perguntai a vossos avós [inter­
pelava ele os portugueses que eram por esse tempo, ainda, maioria entre
seus ouvintes] Perguntai a vossos avós quantos saíram e quão poucos
tornaram? Mas estes são os ossos de que mais se deve prezar o vosso
sangue66. 
A própria santidade de Antonio, nascido em Lisboa, mas dito de
Pádua, justamente exemplificaria a eleição portuguesa por Deus para, através
dela, realizar-se a Providência: “Funda-se esta pensão de sair da pátria na
obrigação de ser luz do mundo”67. Ou seja, a “grandeza” da “saída” (“Saiu
para ser grande, e, porque era grande, saiu”68), natural em portugueses, só
chegaria a ser aquilatada quando se reconhecesse nela a correspondência
essencial com a missão deixada por Cristo a seus apóstolos: o avanço dos
portugueses na História semelha o avanço da intelecção humana do Verbo.
Nessa mesma direção, em vários sermões,Antonio Vieira vai utilizar
um procedimento comum principalmente a franceses e espanhóis, sobretudo
nos séculos XVI e XVII, que é o de referir-se a uma antiqüíssima história
nacional, em que determinados heróis ou sábios, bíblicos ou clássicos, são






68 Idem, p. 23.
 





















os fundadores da pátria atual e de seu caráter superior único69. O curioso
é que o Padre Vieira não se furta à ousadia de tomar para a proto-história 
de Portugal justamente a “Tubal”, o quinto filho de Jafé, o herói que mais
testemunha, na literatura do período, a grandeza (e o orgulho da grandeza) 
espanhola70 — além de, também, fazer menção a heróis como Luso, Lísias,
Ulisses, e outros71, como ancestrais significativos na demonstração do destino
maravilhoso de Portugal: mais figuras que confirmam o universal cristão
português.
Retomando o ponto em que se estava, não há dúvida de que nessa 
ascendência mítica, aludida por Vieira com insistência, é possível ler re­
forçadamente a sua afirmação no sentido de que essa vontade comum dos
portugueses para o universal assinalaria o favor com que Deus os distingue 
dos outros povos. No “Sermão Gratulatório e Panegírico”, pregado72 no Dia
de Reis em ação de graças pelo nascimento da primogênita de D. Pedro, em 
1669, Vieira afirma-o expressamente; após levantar os textos em que Noé
prometia a Jafé o domínio de todo o mundo, ele comenta: “Olhou a divina 
providência para Jafé com olhos tão benignos e liberais, que, limitando a
seus irmãos certas e determinadas partes da terra, a ele só o quis estender e 
dilatar por todas as partes dela, sem termo nem limite: Dilatet Deus Japhet”73. 
Entretanto, como argumenta em seguida Vieira, essa promessa feita a Jafé
apenas se cumpriria inteiramente em um de seus filhos; eis: 
O primeiro português que houve no mundo foi Tubal: sua memória se
conserva ainda hoje, não longe da foz do nosso Tejo, na povoação primei­
69 São as práticas historiográficas (ou paleo-historiográficas) de que Bernardo de Brito (Monarquia 
Lusitana) e André de Resende (De Antiquitatibus Lusitaniae) fornecem os principais modelos. Durante o 
período final da monarquia dual e, também, durante boa parte da Restauração, esse tipo de historiografia
gozou de grande prestígio: ver as notas 22 e 23 deste capítulo. Conferir igualmente A Língua e a Cultura 
Portuguesas no Tempo dos Filipes, de Pilar Vásquez Cuesta, especialmente pp. 107 e ss. 
70 Tubal, Hesperus, Hispan, são alguns dos heróis que os historiadores espanhóis do século XV vão 
colocar na origem de sua nação. Maravall fala desse processo como uma “pasión prenacional” que está 
“empeñada en construir todo un remoto pasado, cuya antigüedad y grandeza sea el fundamento sobre el 
cual se levante la superioridad del grupo actual, al que politicamente se está vinculado” (“El Despertar de 
la Conciencia Historica y el Sentimiento de Comunidad Política”, p. 415 do Antiguos y Modernos). Nesse
contexto é que se pode compreender, segundo ele, “los entusiasmos por Tubal” (Antiguos y Modernos, 
ver tanto a p. 415 quanto a 266 e ss.). 
71 Ver notas 22, 23, 24, 69 e 70 deste mesmo capítulo. 
72 É preciso dizer também que estava presente à prédica, além de “toda a Corte”, também o Príncipe D.
Pedro, que, aqui importa notar, era o quinto filho de D. João IV — este dado será usado como base para 
algumas das principais analogias que o trecho a seguir articula. 
73 Vol. XX, p. 413. 







   
       
 
 




ra que fundou, com o nome de Caetus Tubal, e, com pouca corrupção,
Cetúbal. Este Tubal, este primeiro português — como se lê no capítulo
décimo do Gênesis — foi filho quinto de Jafé — que também é boa a
fortuna dos filhos quintos — Filii Japhet: Gomer, et Magog, et Madai, et 
Javan, et Thubal. — E, finalmente, neste filho quinto de Jafé, neste primei­
ro português, neste Tubal, se verificou a bênção de seu avô Noé, e se
cumpriu a profecia e promessa feita a seu pai Jafé, porque só os portugue­
ses, filhos, descendentes e sucessores de Tubal, são e foram — sem contro­
vérsia — aqueles que, por meio de suas prodigiosas navegações e conquis­
tas, com o astrolábio em uma mão, e a espada na outra, se estenderam e 
dilataram por todas as quatro partes do imenso globo da terra74. 
E prossegue ainda, exemplificando os trunfos: 
Portugueses na Europa, portugueses na África, portugueses na Ásia, por­
tugueses na América, e, em todas estas quatro partes do mundo, com
portos, com fortalezas, com cidades, com províncias, com reinos, e
com tantas nações e reis, tributários. Houve algum filho de Noé, houve
alguma nação outra nas idades, por belicosa e numerosa que fosse, e cele­
brada nas trombetas da fama, que se dilatasse e estendesse tanto por todas
as quatro partes da terra? Nenhuma. Nem os assírios, nem os persas, nem 
os gregos, nem os romanos. E por quê? Porque esta bênção, esta herança,
este morgado, este patrimônio era só devido aos portugueses, por legítima 
sucessão de pais e avós, derivado seu direito de Noé a Jafé, de Jafé a Tubal,
de Tubal a nós, que somos seus descendentes e sucessores75. 
Observado que à elaboração do modelo arcaico nacional corres­
ponde uma superação geográfica e histórica de um mundo que é, para a
consciência humana, parte apenas e imperfeito império, está claro que, para 
Vieira, à ação portuguesa abre-se verdadeiramente a possibilidade de cum­
prir-se o futuro providenciado por Deus (mas não atualizado sem a parceria 
do homem).
Isso tudo pode ficar mais evidente se se acompanhar a etimologia 
que o Padre Vieira descobre para o nome do herói: 
74 “Sermão Gratulatório e Panegírico...”, vol. XX, pp. 413-414. 
75 Idem, p. 414. 














Mas que quer dizer Tubal? Prodigioso caso! Tubal, como dizem todos os 
intérpretes daquela primeira língua — que era a hebraica — quer dizer
orbis et mundanus: homem de todo o mundo, homem de todo o orbe,
homem de toda a redondeza da terra. Pois de todo o mundo, de todo o
orbe, de toda a redondeza da terra um homem? Sim, porque este homem 
era o primeiro português, era o primeiro pai dos portugueses, aqueles
homens notáveis, que não haviam de ser habitadores de uma só terra, de 
um só reino, de uma só província, como os outros homens, senão de todo 
o mundo, de todo o orbe, de todas as quatro partes da terra. E assim como 
o romano se chama romano, porque é de Roma, e o grego se chama grego,
porque é de Grécia, e o alemão se chama alemão porque é de Alemanha,
assim o português se chama mundanus, porque é de todo o mundo, e se 
chama orbis, porque é de toda a redondeza da terra76. 
Logo: “toda a terra é sinônimo de Portugal”77. 
E é exatamente esse globo da terra enfim descoberto pelos portugue­
ses que pode, agora, sinalizar a tarefa de totalização do futuro da história: 
a vista inteira da terra figura a nova idade que caberá fundar nela. Antes,
porém, de se detalhar essa discussão, vale a pena considerar essa mesma
etimologia do nome de Tubal em um sermão anterior ao citado em mais de 
trinta anos. Nessa época,Antonio Vieira ainda não tinha da metrópole senão
as vagas lembranças de seus primeiros anos de vida e os relatos de livros e 
colegas dos Colégios de Olinda e da Bahia, e, no entanto, não lhe parecia
faltar o chão da pátria, de que o Brasil era continuação natural e, por assim 
dizer, atual. Pois, no “Sermão de Nossa Senhora da Conceição”, pregado na 
Igreja do Desterro, na Bahia, ele afirma o seguinte: 
Até os gentios souberam dizer que para o homem de valor todo o mundo 
é pátria: Omne solum forti patria est — e se há nação no mundo, para
a qual o mesmo mundo seja pátria, somos nós. O primeiro fundador de 
Portugal e pai de todos os portugueses foi Tubal, que quer dizer mundanus, 
homem de todo o mundo, e tal foi a bênção ou herança que deixou a
todos seus filhos: uns na Europa, outros na África, outros na Ásia, outros 
nesta América, enfim, todos divididos nas quatro partes do mundo, como 
cidadãos do universo, para que nenhum português cuide que basta para 
76 Idem, p. 415. 
77 Idem, ibidem. 














   









   
satisfazer à obrigação e devoção que digo só com estar fora e longe de
Portugal, pois, em qualquer parte do mundo está na sua pátria78. 
O sábio inabalável, citado por Ovídio e por Sêneca79, a quem o exílio
não afetara as virtudes nem o prazer da leitura e do otium, é aqui retomado 
por Vieira como referência justamente da atividade e presença portuguesa
em toda a parte: a sua virtude figurada no cosmopolitismo de seus negócios 
— a permanência de seu dever e sua missão na extensão universal da pátria.
Vê-se por aí, também, que, quando o Padre Francisco Rodrigues
(procurando rebater estudos e críticas nacionalistas que davam conta do
serviço prestado por jesuítas portugueses à Sé, e não a Portugal, ao tempo
da Restauração) afirma não existir, pelo menos nesse país,“o chamado Cos­
mopolitismo dos jesuítas...”80, não é bem assim; no caso de Vieira, ele se
engana: o cosmopolitismo existe sim e é forte, apenas que, ao contrário do 
que se costuma interpretar, não se opõe absolutamente ao patriótico: é ma­
nifestação de sua grandeza. Em Antonio Vieira, sobretudo, o cosmopolitismo
torna-se sinal seguro da eleição nacional, como se viu: apenas por dilatar-se,
a Pátria devém co-autora da Providência no orbe terrestre.  
Sob esse aspecto, não me furto igualmente a uma pequena derivação: quan­
do Fernando Pessoa, naquele épico “V Império”, faz-se “clarim” da convo­
cação portuguesa em versos como “Vibra/Chamando, e aqui convoca/O
inteiro exército fadado/Cuja extensão os pólos toca/Do mundo dado!” e
“Aquele exército que é feito/Do quanto Portugal é o mundo/E enche este
mundo vasto e estreito/De ser profundo”81, em larga medida está retomando
a concepção vieiriana segundo a qual a comunhão entre o Ser divino e a
pátria se assenta sobre o que, nesta, é disposição comum para o universo
(isto, claro, sob toda a diferença de metafísica que Pessoa imprime a ela82). 
78 Vol. XIV, p. 184.
 
79 É de Ovídio, no Livro I das Epistolae ex Ponto, essa formulação que acaba sendo tópico comum da 

literatura estóica. Sêneca retoma-a na “Consolação à Minha Mãe Hélvia” atribuindo-a a Marcelo, que,
 
como é sabido, exilou-se voluntariamente quando Júlio César subiu ao poder: “Não há dúvida de que um
 
homem tão forte como Marcelo tenha exortado amiúde a si mesmo a suportar o exílio de bom grado com
 
estas palavras: ‘Não é uma desventura que tu estejas bem longe da pátria. Apreendeste de teus estudos 

pelo menos o suficiente para saber que para o sábio todo lugar é pátria’” (p. 197).
 
80 “A Companhia de Jesus e a Restauração...”, citação à p. 327 (“Nota Preambular”).
 
81 Obra Poética, p. 31.
 
82 Sobre o fecundíssimo diálogo de Pessoa com a obra de Vieira dediquei dois estudos particulares, um 

primeiro em co-autoria com Haquira Osakabe,“Vieira segundo Fernando Pessoa”, e outro, apenas meu,
 
“Vieira segundo Bernardo Soares”.
 














   
    
 
  
Se, para o Padre Antonio Vieira, a inclinação universal dos portu­
gueses é indício firme de sua eleição divina para participar da consumação 
da Providência na história humana, tal indício ainda se reforça pelas extraor­
dinárias vitórias e conquistas que esse pequeno povo repetidas vezes obteve 
nos mais apertados sucessos em que essa inclinação e esse favor os lançaram.
Nenhuma proporcionalidade material, numérica, militar... pareceria capaz
de determinar o limite último de sua ação.
Segundo o Padre Vieira, sempre que a situação portuguesa aparen­
tou ser insustentável (isto é, que pareceu insustentável manter-se segura a
soberania do Estado português, e não apenas a ligação de crença e costume 
entre sua gente: a nação não se distingue do Estado), o favorecimento divino 
vai até a intervenção decisiva nesses momentos de perigo para remédio e 
conservação do seu Reino. Um exemplo privilegiado desse tipo de intervenção
é dado pelo chamado “milagre de Ourique”, relatado na célebre Crônica de 
Cister deste historiador de gênio patriótico, o Frei Bernardo de Brito83. Para 
o Padre Antonio Vieira, os artigos referentes ao “Testamento” de Afonso
Henriques têm valor análogo ao das Escrituras (como o tinham, da mesma 
forma, as Trovas do Bandarra)84, e justifica-se inteiramente a aplicação a eles 
dos procedimentos exegéticos que os liam como alegorias factuais. Não é
sem razão que Cantel vai falar no Padre Antonio Vieira como um “exegeta 
de Alcobaça”85. 
83 Frei Bernardo de Brito (1568-1617) — no século, Baltazar de Brito de Andrade — entrou para 
Alcobaça em 1585, foi nomeado cronista de sua Ordem em 1597, e, depois, em 1614, cronista-mor do 
reino. A primeira parte da Crônica de Cister, na qual se descreve justamente o milagre de Ourique, é de 
1602. Alfredo Pimenta, da Academia Portuguesa de História, afirma a seu respeito que “diploma em que 
tenha tocado é diploma perdido, que exige as mais severas abonações, para poder ser considerado” (Os 
Historiógrafos de Alcobaça, p. 13). Para Vieira, entretanto, bem ao contrário, o toque desse Bernardo,
como o do outro, bastava para fazer o diploma sagrado. 
84 Vieira, na História do Futuro, defende expressamente a interpretação exegética das profecias não-ca­
nônicas e de autores recentes, embora matizando o seu grau de certeza. Profecias canônicas, as dedutíveis 
delas, as profecias não-canônicas e mesmo as “não averiguadas”, porém racionais, permitem “quatro 
gêneros de verdade” de que Vieira propõe-se a compor sua História, “merecendo, segundo todas suas 
partes, o nome de História Verdadeira, posto que não em todas com igual grau de certeza. Nas do pri­
meiro gênero, verdadeira com certeza de fé; nas do segundo, verdadeira com certeza teológica; nas do 
terceiro, verdadeira com certeza moral; nas do quarto, verdadeira com certeza provável, pelo modo já 
explicado; sendo a excelência singular desta História que toda ela, ou provável, ou moral, ou teológica,
ou canonicamente, será fundada na primeira e suma Verdade, que é o mesmo Deus” (pp. 145-146). 
85 Referindo-se às palavras de Cristo ditas a Afonso Henriques, Cantel afirma que “tout le monde ou 
presque, les croyait authentiques et s’y référait, mais personne ne s’avisait d’en faire l’exégèse. 
“Personne, sauf Vieira. Celui-ci applique au faux patriotique et fécond des moines d’Alcobaça, les procédés
qui lui servaient à expliquer les Écritures” (Prophétisme et messianisme, p. 70).
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As fatais palavras ditadas por Cristo e Afonso Henriques, às vésperas
da batalha no campo de Ourique contra o rei mouro Ismael, e mais quatro 
outros, afirmam, segundo tal exegese, o definitivo da aliança entre Deus e a 
nação portuguesa, selada na promessa de sucessão dinástica: “O Reino de
Portugal, como o mesmo Deus nos declarou na sua fundação, é reino seu, e 
não nosso: Volo enim in te, et in semine tuo imperium mihi stabilire”86 . Cristo
se encontra, portanto, diretamente comprometido com a descendência dos reis
portugueses e o destino histórico da monarquia fundada através do Primeiro
Afonso. Claro que, desse ponto de vista,Vieira faz afirmações que, a despeito
de acompanharem uma tendência generalizada no processo de fortalecimento
das monarquias do período, vão em uma direção quase oposta àquelas dos 
teólogos e juristas de sua Companhia à época da Contra-Reforma. Como
se disse já, a atuação destes foi no sentido de impedir o deslocamento do
modelo do poder pontifical para as monarquias nacionais, o que implicou
combater sistematicamente a idéia (que os luteranos, ao contrário, procura­
ram divulgar) da concessão divina do poder diretamente ao príncipe. Suárez,
por exemplo, que critica inclusive o dominicano Vitoria por certa indecisão 
sobre o assunto87, considera herética a assunção de que “the power to create 
a commonwealth is immediately given by God as the author of nature”88, 
ou, a tese de que “political power is divinely conferred upon one particular 
prince, and ought always to continue in one particular person by a process 
of hereditary succession”89. Como se sabe, a posição de Suárez, modelar da 
Igreja contra-reformista, é a de que o príncipe apenas se legitima quando o 
princípio do seu poder está garantido por um ato de consentimento comum 
do corpo místico social, e, nunca, por sua origem divina direta: isso é pri­
vilégio da Igreja de Pedro. Suárez diz que “to be justly bestowed upon any 
individual person, such as a supreme prince, it is essential that it should be 
86 “Sermão pelo Bom Sucesso das Armas de Portugal contra as de Holanda”, 1640, vol. V,
p. 310.
 
87 Vitoria, como o mostra Skinner, tem uma posição confusa no que se refere à origem do poder divino: 

conquanto mais tarde vá falar, como era opinião comum entre os contra-reformistas jesuítas, de um poder
 
real constituído a partir da comunidade, ele tende em geral a pensar que “the resulting need to formalise 

our natural communities must have been directly supplied for us by ‘a providential force’ and specifically 

by the will of God himself, ‘by whom all power is ordained’. So he insists that it must be a mistake ‘to 

suppose that the origins of republics and commonwealths can be treated as human inventions’” (“The 

Revival...”, Foundations, vol. II, p. 161).
 
88 The Laws and God Lawgiver, vol. I, p. 166, citado por Skinner, “The Revival...”, Foundations...,
 
vol. II, p. 161.
 
89 Suárez, The Laws..., vol. I, p. 164, citado por Skinner, Foundations..., vol. II, p. 164.
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granted to him by the consent of the community”90, o que implica, por sua 
vez, que, se o “primeiro possuidor” do poder político obteve-o da comuni­
dade, “so that his sucessors, less directly but still fundamentally, must still
derive their authority from the same source”91. 
Nem é preciso ressaltar, creio — outros já o fizeram92 —, o quanto
essas teses de Suárez e seus colegas da “Segunda Escolástica” foram importan­
tes na fundamentação jurídica do repúdio ao rei espanhol, considerado então
tirano e intruso, e na imediata legitimação do novo rei bragantino aclamado
pelos portugueses: a comunidade retoma para si93 o poder naturalmente seu,
quando o governante ameaça a sua integridade, e o aliena, agora, em um novo
soberano de quem se espera a defesa do bem comum94. Em tais pontos, entre
outros que não caberia discutir aqui, batem tanto o “Assento das Cortes de
1641”, quanto a “Justa Aclamação” do Doutor Velasco de Gouveia95. 
90 Suárez, op. cit., p. 169, citado por Skinner, op. cit., p. 162.
 
91 Idem, p. 164, citado por Skinner, Foundations..., p. 164.
 
92 Ver sobretudo o estudo de Manuel Paulo Merêa (O Poder Real e as Cortes); também o texto de J.
 
F. A. de Campos (“A Origem do Poder Real e as Cortes de 1641”) faz essa atribuição a Suárez, Molina 
e Azpilcueta Navarro, de ser dos teólogos jesuítas a autoria das teses defendidas tanto no Assento das 
Cortes, de 1641, quanto no comentário doutrinal do Dr. Velasco de Gouveia, ambos legitimando a posse 
de D. João IV no trono português e a deposição de Filipe IV.
93 Em sua Defensio Fidei Catholicae et Apostolicae adversus Anglicanae Sectae Errores, escrita contra 
Jaime I, o qual pretendia terem os príncipes concessão divina direta de seu poder sobre a coletividade,
Suárez, considerando a questão da obrigação ou não de o povo inglês obedecer ao rei herético, afirma 
que “the right to preserve one’s life is the greatest right of all” — daí que, no caso de uma comunidade 
“where the king is actually attacking it with the aim of unjustly destroying it and killing the citizens”, 
ela tem um legítimo direito de “autodefesa”, que “makes it lawful for the community to resist its prince,
and even to kill him, if it has no other means of preserving itself” (vol. II, p. 287, citado por Quentin 
Skinner, Foundations..., vol. II, p. 177). 
94 Para Suárez, não há nenhum ato divino de doação de poder além do da própria criação — Deus 
simplesmente, nesse mesmo ato criador, fornece o poder para que os homens, eles próprios, formem suas 
comunidades. O poder político constituído, nesse sentido, torna-se legítimo quando a comunidade na­
tural, julgando livremente a necessidade de estabelecimento de leis para a segurança das vidas individuais 
e a garantia do bem comum, aliena, por consenso (ex consensu communitatis), o poder naturalmente 
seu em um soberano particular. Assim é que no The Laws and God the Lawgiver, Suárez afirma que: 
“The holding of civil power in any way, if it is to be rightful and legitimate, must result either from a 
direct or an indirect grant from the community, and cannot otherwise be justly held at all” (vol. I,
p. 169, citado por Skinner, “The Revival...”, Foundations..., vol. II, p. 163). 
95 Um simples trecho do Assento das Cortes de 1641, que declarou a legitimidade da destituição de 
Filipe IV e a posse de D. João IV, pode exemplificar bem a argumentação de inspiração inteiramente 
jesuítica do documento: “E presupondo por cousa certa em direito, que ao Reyno sómente compete 
julgar, e declarar a legítima successão do mesmo Reyno, quando sobre ella ha duvida entre os pretenso­
res, por razão do Rey ultimo fallecer sem descendentes, e eximir-se tambem de sua sogeição e dominio,
quando o Rey por seu modo de governo, se fez indigno de reinar, por quanto este poder lhe ficou, quan­
do os povos a principio transferirão o seu no Rey para os governar: nem sobre os que não reconhecem 
superior a outro algum, a quem possa competir, senão aos mesmos Reynos, como provão largamente os 
Doutores que escreverão na materia, e ha muitos exemplos nas Repúblicas do mundo e particularmente 





















   
 
   
Mas, e quanto ao Padre Antonio Vieira? Como entender a sua
posição em que o Cristo em pessoa concede a Afonso Henriques e a seus
descendentes o poder de um Império? Vê-se aí, justamente, o quanto é fun­
damental, para ele, a identificação que promove entre a nação e o Estado
de Portugal. Por um lado, Antonio Vieira certamente não pensa em retirar
dos portugueses o direito sagrado de ter rei português ou admitido pelos
portugueses, de outro, também, absolutamente não pretende conceder a
outros príncipes, de outros Estados, a mesma prerrogativa que reconhecia
na sucessão portuguesa, em que o príncipe se assinalará por Deus. Ou seja,
o que Vieira argumenta é que a promessa divina ao príncipe não significa
mais que o coroamento da eleição da nação. Por ser a nação “sua”, Cristo 
concede a direção dela ao valoroso Conde. É da estrita substancialização
da vontade comum do corpo místico, beneficiada pela vontade do Ser,
que dá testemunha a promessa ulterior de Cristo ao príncipe. Eis o que ele 
diz, nesse sentido, pregando em Roma a “glória” única de Portugal: 
É glória singular do Reino de Portugal que só ele, entre todos os do mun-
do, foi fundado e instituído por Deus. Bem sei que o Reino de Israel
também foi feito por Deus, mas foi feito por Deus só permissivamente, e 
muito contra sua vontade, porque teimavam os israelitas a ter rei, como 
as outras nações; porém o Reino de Portugal, quando Cristo o fundou e 
instituiu, aparecendo a el-rei — que ainda o não era — Dom Afonso
Henriques, a primeira palavra que lhe disse foi: Volo: quero. Como o
Reino de Portugal havia de ser tão filho da Igreja Católica, e lhe havia de 
fazer no mundo tão relevantes serviços, quis Cristo que a sua instituição 
fosse muito semelhante à da mesma Igreja. A S. Pedro disse Cristo: Tu es 
Petrus, et super hanc petram aedificabo Ecclesiam meam; a D. Afonso
disse Cristo: Volo in te, et in semine tuo imperium mihi stabilire. A Pedro 
disse: Quero fundar em ti uma Igreja, não tua, senão minha: Ecclesiam
meam. A Afonso disse: Quero fundar em ti um império, não para ti, senão 
para mim: Imperium mihi96. 
neste Reyno” — citado por J. F. Aires de Campos, “A Origem do Poder Real...”, p. 430. É preciso dizer,
ainda, que, nessa mesma linha, se produziram muitos outros comentários e pareceres que pretendiam 
“difundir, dentro e fora do País, as razões que justificavam a existência do Portugal restaurado, a fim de 
conseguir a sua transformação de regime de facto em regime de direito e de favorecer o seu reconheci­
mento por outros países” (Pilar V. Cuesta, A Língua e a Cultura Portuguesas..., p. 138). A mesma auto­
ra cita uma extensa lista desses textos (v. pp. 138 e ss.). 
96 “Sermão de Santo Antonio”, 1670, vol. III, pp. 16-17. 
























Ou seja, é a eleição (e conseqüente providencialização) do corpo
místico de uma nação, entre todas, que justifica a garantia divina de suces­
são hereditária de seu príncipe. Este traduz, como Pedro, a permanência de 
generosidade divina na história humana — ou, para dizê-lo de maneira mais 
rigorosa, a sucessão concedida ao príncipe é sacramento da eleição particular
da nação. Assim é que Antonio Vieira diz: 
A Pedro, na instituição da Igreja, não disse: In te, et in semine tuo, porque,
como o império da Igreja era universal sobre todas as nações do mundo,
quis que todas as nações tivessem direito à eleição da tiara: o hebreu, como
Pedro, o grego, como Anacleto, o romano, como Gregório, o alemão, como
Vítor, o francês, como Martinho, o espanhol, como Calixto, o português,
como Dâmaso. Mas na instituição do Reino de Portugal disse Cristo: In 
te, et in semine tuo, porque, como era reino particular de uma só nação,
quis que fosse hereditário e não eletivo, para que se continuasse na suces­
são e descendência do mesmo sangue97. 
É de se notar que, desse ponto de vista, Vieira não se opõe propria­
mente a Suárez por divinizar o poder de um rei particular, o que, de fato,
não é o seu propósito imediato. O que Vieira faz é radicalizar a posição ca­
racterística dos mesmos neotomistas a respeito da vontade comum unificada
do “corpo místico” até o ponto de alto risco em que, ao mesmo tempo, ele 
adquire máxima analogia com a vontade divina e máxima particularidade
enquanto nação: o corpo ordenado do Estado ganha em substância universal
cristã (aumenta a sua participação mística no Ser) à medida que segue a sua 
vocação nacional distinta. A esse Estado único cabe, para Vieira, segundo a 
escolha divina sacramentada na sucessão dinástica, ser causa segunda eficaz 
da harmonização entre os movimentos heteróclitos da Terra e os desígnios da
divina Lei, ser agente humano da atualização da semelhança entre o mundo 
criado e sua Causa Primeira.
Assim distinguido, Portugal retoma como missão particularmente 
sua a comunicação da Igreja ao orbi terrarum, aquilo que na fórmula tes­
tamentária produzida em Alcobaça especifica-se como ut deferatur nomen
meum in exteras gentes. Eis como o Padre Antonio Vieira o afirma, argu­
mentando sobre o sentido último da eleição de Portugal: 
97 Idem, p. 17. 















   
    
 
E por que tudo isto, e para quê? Não para o fim político, que é comum
a todos os reinos e a todas as nações, senão para o fim apostólico, que é 
particular deste reino e desta nação. O mesmo Cristo o disse nas palavras 
com que o instituiu: Ut deferatur nomen meum in exteras gentes: para que,
por meio dos portugueses, seja levado meu nome às gentes estranhas. — 
Ainda então não sabia o mundo que gentes estranhas fossem estas, mas
daí a 400 anos, quando também o mundo se conheceu a si mesmo, então 
o soube98. 
E, depois, reassegurando a “instituição Apostólica”: 
A Pedro chamou-lhe Cristo Cephas: pedra (Jo 1, 42), em significação do que
havia de ser; os portugueses primeiro se chamaram Tubales, de Tubal, que 
quer dizer mundanos, e depois se chamaram lusitanos: lusitanos,
para que trouxessem no nome a luz: mundanos para que trouxessem no 
nome o mundo, porque Deus os havia de escolher para luz do mundo99. 
O Estado português, vê-se uma vez mais, é completamente providen­
cializado por Antonio Vieira: Vos estis lux mundi (Mt 5, 14) como Vos estis 
sal terrae (Mt 5, 13) são os termos com que Cristo recomenda a seus apóstolos
a guarda e a semeadura de sua palavra após sua ascensão ao Céu. Sob esse 
aspecto, o Padre Vieira participa certamente de uma concepção de Estado
que é comum aos pensadores ibéricos da época; e não só: na Inglaterra do 
XVI e XVII são freqüentes manifestações que atribuem um papel igualmente
eletivo ao reino. Morison, por exemplo, dizia que o Rei Henrique VIII, fun­
dador da Igreja Anglicana, era “the wind ordained and sent by God to toss 
the wicked tyrant of Rome and to blow him out of all Christian regions”100. 
Já o católico Saavedra Fajardo não tem dúvida em atribuir uma Providên­
cia, em sentido contrário, vinda desta vez através sobretudo de seu braço
espanhol: o crescimento da Casa de Áustria e da Monarquia de Espanha era 
disposição divina interessada em construir um cinturão em torno de Roma,
de modo que “quedase por todas partes defendida de príncipes católicos”101. 
98 Idem, ibidem.

99 Idem, p. 18.
 
100 Richard Morison, An Exortation to Stir all Englishmen to the Defense of Their Country (sig. D. 8a),
 
citado por Q. Skinner, “The Spread of Lutheranism”, Foundations..., vol. II, p. 106.
 
101 “Empresa 95: Neutri Adhaerendum”, p. 871 das Empresas Políticas, vol. II.
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Entretanto, é preciso que se tenha em mente a radicalidade da ar­
gumentação do Padre Antonio Vieira: não se trata somente de conciliar os 
fins políticos legítimos de um Estado com aqueles da Igreja e da divindade 
em que esta se fundamenta.A rigor, segundo Vieira, Estado e Igreja — desde,
claro, que se esteja falando do Estado português — têm idêntica fundação em
Cristo e idêntica destinação no mundo. Ao considerar como expressamente 
dirigida a Portugal a exortação aos apóstolos, cria-se, nele, uma verdadeira 
concorrência (o que é mais grave do que concordância) entre um e outro —
uma concorrência que o Padre Vieira procura conciliar não como uma se­
melhança entre os fins temporal e místico, como no caso de Saavedra Fajar­
do, mas como uma diferença ainda possível entre os dois Estados místicos,
tamanha é a identificação que postula entre ambos.
O que é mais dificultoso, para Vieira, não é tanto mostrar que é
razoável estabelecer um acordo entre a Sé e a monarquia católica de Portugal,
mas, de certa forma, dizendo-o com agressividade, encontrar ainda um lugar 
para a Sé em seu discurso que Portugal não caiba nele com maior acerto e 
eficácia. Desse ponto de vista, poder-se-ia dizer, com a cautela devida, que a 
argumentação de Vieira quadra mais a quem funda uma nova Igreja (como 
os anglicanos: God is English!102), que subsume as funções da antiga, do que 
a quem apenas luta pela transferência de seu modelo de poder pleno para
um Estado nacional. Antonio Vieira, seja dito, transfere tudo da Igreja para
Portugal: o sacramento da instituição, sucessão e missão (e não apenas o
sacramento de reinar103) dá a chave dessa transferência. O testamento de
Afonso Henriques é o Mandato sacramental de Portugal, tal é o que Antonio
Vieira argumenta. Não por outra razão, afirma, após repetir os conhecidos 
termos desse testamento e apontar, então, para o “Santíssimo Sacramento”
exposto na Capela Real: 
Este é, Senhor, o vosso testamento, e testamento e também vosso, que
assim lhe chamastes, esse diviníssimo Sacramento em que estais presente.
Sobre o testamento de vossa palavra, lembrai-vos também do testamento 
do vosso amor: Momento, Domine, testamenti tui — e mereça-nos esta
lembrança, quanto em tudo o mais nos falte o merecimento, o muito que 
102 É o que proclama o Bispo Aylmer à rainha Elisabeth, repetindo a crença generalizada então entre 
os ingleses de que eram eles o novo “elect people”, idéia que, segundo Skinner, “can already be heard in 
Bale’s martyrology, increases in volume with Morison’s appeal to the elect nation, and comes to a climax 
in the writings of John Foxe” (Foundations..., vol. II, p. 107). 
103 Saavedra Fajardo, “Empresa 67: Poda no Corta”, p. 656 das Empresas, vol. II. 




























esta cidade e este reino, entre todos os do mundo, e em todas as partes
dele, se assinala na veneração e culto desse soberano mistério104.
Mas, se é verdade que Antonio Vieira praticamente identifica as
instituições da Igreja e do Estado português, é verdade também que seria um 
completo absurdo que ele admitisse, mesmo longinquamente, proclamar o
ato que dispensa a Igreja Romana e fica só com a de Lisboa. E, embora acuse 
nominalmente três pontífices, Urbano VIII, Inocêncio X e Alexandre VII, de 
terem faltado “à igualdade do pai”105 no reconhecimento da Restauração
portuguesa, permanece elogiando o rei de Portugal, D. João IV, porque “não 
faltou nunca à obediência e reconhecimento de filho”106 em relação a tais
“pródigos” pais. Como entender isso? Pode-se, claro, nem mesmo tentar, e,
como Fernando Pessoa, propor o próprio Vieira como figura (“aviso”107) 
do estabelecimento dessa nova idade da religião sebastianista. Mas o caso,
aqui, é Antonio Vieira e não Fernando Antonio. E o certo, portanto, é que
Vieira, definitivamente jesuíta, estabelece realmente uma forma de compo­
sição entre os dois Estados (ou as duas Igrejas), em que é possível, em sua
perfeita coincidência, igualmente distingui-las; o modelo dessa distinção não
é outro que a própria Sociedade de Jesus: Portugal está para a Igreja, como 
a Companhia está para o conjunto das Ordens eclesiásticas e a hierarquia
de seu corpo místico: dos primeiros termos da proporção há, sobretudo,
que se esperar a militância e os atos de que os segundos são, como um todo,
beneficiados por seus efeitos.
Neste belíssimo sermão da Epifania, pregado diante de D. Luísa
de Gusmão, rainha regente de Portugal, Vieira compara a estrela que enca­
minhara os reis magos a Cristo com o papel cumprido pela Companhia de 
Jesus no Novo Mundo: 
104 “Sermão pelo Bom Sucesso de Nossas Armas”, 1645, vol. XVI, p. 400.
 
105 “Sermão das Exéquias de D. João IV”, que André de Barros chamou de “Voz Terceira Obsequiosa”,
 




107 Em Mensagem, na terceira parte, dedicada ao Encoberto, após descrever os símbolos dessa nova 

Idade (D. Sebastião, o V Império, o Desejado, as Ilhas Afortunadas e o Encoberto), F. Pessoa passa aos 

avisos, isto é, aos profetas que assinalaram esse tempo. O primeiro deles é o Bandarra, o segundo, jus­
tamente, Antonio Vieira, título do seguinte poema: “O céu strella o azul e tem grandeza./Este, que teve 

a fama e à glória tem,/Imperador da língua portuguesa,/Foi-nos um céu também. //No immenso espaço 

seu de meditar,/Constellado de fórma e de visão,/Surge, prenuncio claro do luar,/El-Rei D. Sebastião.
 
//Mas não, não é luar: é luz do ethereo./É um dia; e, no céu amplo de desejo,/A madrugada irreal do 

Quinto Imperio/Doira as margens do Tejo” (“Mensagem”, p. 20 da Obra Poética). O terceiro “aviso”
 
não tem nome declarado.
 
246 teatro do sacramento 
  
 


















Repara muito S. Máximo, em que esta estrela, que guiou os magos, se
chame particularmente estrela de Cristo: Stella ejus e argúi assim: Todas 
as outras estrelas não são, também, estrelas de Cristo, que como Deus as 
criou? Sim, são. Pois, por que razão esta estrela, mais que as outras, se
chama especialmente estrela sua: Stella ejus? Porque as outras estrelas
foram geralmente criadas para tochas do céu e do mundo: esta foi criada 
especialmente para pregadora de Cristo108. [...] Muitas outras estrelas há 
naquele hemisfério muito claras nos resplendores e muito úteis nas in­
fluências, como as do firmamento, mas estas de que falamos são própria 
e especialmente de Cristo, não só pelo nome de Jesus, com que se profes­
sam por suas, mas porque o fim, o instituto e o ofício para que foram
criadas, é o mesmo que o da estrela dos Magos, para trazer infiéis e gentios
à fé de Cristo109. 
Pois esse mesmo fim, instituto e ofício, também se aplicam aos reis 
da nação eleita, causas eficientes da “segunda vocação” (eis aí mais uma
das duplicações vieirianas dos mistérios) ou “segunda epifania” dos gentios.
Tomando por base o tema de Mateus (2, 1), Antonio Vieira comenta: 
Que diz o evangelista? Cum natus esset Jesus in diebus Herodis regis, ecce 
Magi ab oriente venerunt. Diz que nos dias de Herodes, sendo nascido Cris-
to, o vieram adorar os Reis do Oriente — e nestas mesmas circunstâncias 
do tempo, do lugar e das pessoas, como que limitou a primeira vocação 
da gentilidade, mostrou que não havia de ser só uma, senão duas, como 
estava profetizado. A primeira vocação da gentilidade foi nos dias de He-
rodes: In diebus Herodis regis — a segunda quando já se contavam mil
e quinhentos anos do nascimento de Cristo. A primeira foi por meio dos 
reis do Oriente: Ecce Magi ab oriente venerunt — a segunda por meio dos 
reis do Ocidente, e dos mais ocidentais de todos, que são os de Portugal110. 
Os três reis do Oriente são figuras justamente de três reis do Oci­
dente: 
O tempo, que é o mais claro intérprete dos futuros, nos ensinou [diz Viei­
ra, partindo de S. Bernardo, que Alcobaça fez correspondente epistolar
108 Vol. VII, p. 338.
 
109 “Sermão da Epifania”, 1662, vol. VII, pp. 338-339.
 
110 Idem, p. 318.
 






   
 







de Afonso Henriques111] que estes felicíssimos reis foram el-rei D. João, o 
Segundo, el-rei D. Manuel, e el-rei D. João, o Terceiro, porque o primeiro 
começou, o segundo prosseguiu, e o terceiro aperfeiçoou o descobrimento 
das nossas conquistas, e todos três trouxeram ao conhecimento de Cristo 
aquelas novas gentilidades, como os três Magos as antigas112. 
Vê-se por aí, resumidamente, que Igreja e Estado, enquanto ordens 
institucionais caras à Providência, são ambos integrados na militância da 
nação eleita: dela, cavalaria visível do Mistério, nave de “nossos argonau­
tas”113, Companhia Imperial (nacional e internacional, simultaneamente) de 
Jesus, e de suas investidas neste viveiro de almas ignorantes de Deus que é
o mundo (e, mais, o Mundo Novo), pareceria justo esperar a extensão da
vontade divina em relação aos homens. Não, claro, que a Vontade não possa 
afirmar-se por si mesma, mas apenas que, nesse caso, os homens teriam falha­
do em responder ao mais generoso chamamento do Ser às suas criaturas: o 
de fazê-las co-autoras do estabelecimento de uma ordem em que o humano,
sem deixar de o ser, participa estreitamente, em cada ato voluntário seu, da 
suprema virtude do Que É. 
Dessa maneira, para o Padre Antonio Vieira, sempre cabe reconhecer
o duplo agente das armas de Portugal, em que apenas um deles se dá a ver 
aos seus inimigos; falando em 1638, após uma surpreendente vitória sobre 
os holandeses que haviam sitiado a Bahia, Antonio Vieira afirma: “A espada 
111 Frei Bernardo de Brito, na já citada Crônica de Cister, primeira parte,“enlaça as origens de sua ordem
com a da nação portuguesa, mantendo a tese — que depois desenvolverá nos seus Elogios dos Reis de 
Portugal (1603) — de que estavam intimamente unidos os destinos de ambas por desígnio divino e por 
um hipotético parentesco entre S. Bernardo e o Conde D. Henrique” (Pilar V. Cuesta, A Língua e a Cultura
Portuguesas..., p. 107). Em particular, porém, teve enorme repercussão uma suposta carta de S. Bernardo 
a Afonso Henriques em que o santo garante ao primeiro rei que os castigos que, no futuro, vierem a se 
abater sobre Portugal não excederiam jamais a duração de sessenta anos. Ora, esse é exatamente o tempo 
de duração do domínio espanhol (1580-1640). Eis a passagem da História do Futuro em que Vieira se 
refere à célebre carta: “São Bernardo, em uma carta escrita a El-Rei Dom Afonso Henriques, com quem 
tinha particular amizade e íntima correspondência, acerca das cousas presentes e futuras do Reino, pro­
fetizou com admirável clareza o termo dos sessenta anos de castigo e a continuação e sucessão de reis 
portugueses, antes e depois dele. A carta é a que se segue, conservada em muitos arquivos deste Reino e 
divulgada fora dele muitos anos antes da nossa Restauração: ‘Dou graças a Vossa Senhoria pela mercê e 
esmola que nos fez do sítio e terras de Alcobaça para os frades fazerem mosteiro em que sirvam a Deus,
o qual em recompensação desta, que no Céu lhe pagará, me disse que lhe certificasse eu da sua parte que 

a seu Reino de Portugal nunca faltariam Reis Portugueses, salvo se pela graveza de culpas por algum 

tempo o castigar. Não será, porém, tão comprido o prazo deste castigo, que chegue a termo de sessenta 

anos. De Claraval, 13 de Março de 1136. Bernardo’” (História do Futuro, pp. 115-116).
 
112 “Sermão da Epifania”, vol. VII, pp. 319-320.
 
113 Idem, p. 320.
 























com que Gedeão pelejou e venceu chamava-se gladius domini et Gedeonis
(Jz 7, 20): Espada de Deus e de Gedeão. — E por quê? Porque no mesmo
tempo era meneada por duas mãos: visivelmente pela mão de Gedeão, e
invisivelmente pela mão de Deus. Do mesmo modo no nosso caso”114. A
citação parece-me importantíssima: não tanto por revelar o inspirado nos
feitos da nação eleita, mas porque essa inspiração é entendida por Vieira em 
termos efetivos de poder e distribuição universal de justiça: o “duplo gládio”,
temporal e espiritual, é atualizado na história pelas ordens de Portugal.
Eventuais derrotas da nação eleita, da mesma maneira, teriam que 
ser atribuídas, sobretudo, à falta de amizade e concórdia entre sua gente
como a toda sorte de vício a que se entrega — o que implicaria sempre um 
desvio em relação à finalidade com que o Ser a sustenta em aliança particu­
lar —, antes que à força real do contingente inimigo. Os desastres de Portu­
gal, que Antonio Vieira nunca deixa de reconhecer e apontar, são, para ele,
atos com que a Providência lembra aos portugueses o seu compromisso
apostólico sacramentado na eleição. Nesse sentido, também, caberia ver
nessas catástrofes um propósito purgativo e (em se tratando de cristãos, e
não dos gregos que os figuram) purificador, capaz de renovar o corpo mís­
tico nacional. É assim que o Padre Vieira alerta os portugueses na chamada 
“Voz de Deus a Portugal”, de 1695: 
Antes de Josué entrar na conquista, não de outra, senão desta mesma ter­
ra, que nós havemos de conquistar, mandou fazer alto a todo o povo de 
que se havia de formar um exército, e que todos se circuncidassem. Assim 
fará Deus nesta ocasião, cortando primeiro com a espada, que mostra já 
desembainhada, e circuncidando os vícios dos portugueses, para que vão 
santificados à Terra Santa115. 
Onde é bem elucidativa essa imagem da circuncisão empregada por
Vieira: aquilo que se instituiu entre o primeiro povo de Deus (que, como se
viu, deixou de o ser pela gravidade de suas faltas) como sinal de incorpora­
ção a ele de seus novos descendentes, agora é usado como figura extensiva
à exclusão e ao castigo daqueles que, individualmente, não fizeram jus à
graça da aliança e que, portanto, poderiam colocar em risco o favorecimento
divino da coletividade inteira.
114 “Sermão de Santo Antonio”, 1638, vol. XIII, p. 348 
115 Vol. XXIII, p. 115. 




















    
   
  
 
Entretanto, se até este momento, o terceiro domínio do modo sa­
cramental definiu apenas a eleição de uma nação extraordinária, constituí­
da como Estado jurídico autônomo, cuja ação visível relata a Providência
que o escolheu como instrumento privilegiado (braço seu em sua gesta), será
preciso considerar que esse instrumento, para o Padre Antonio Vieira, não
toma a sua forma decisiva, de máxima eficácia, senão quando, no seio des­
sa nação, especifica-se o seu rei “fatal”, por Cristo prometido ao primeiro
Afonso às vésperas da vitória de Ourique116. A nação eleita, unida que fos­
se em torno de uma vontade comum, não se lançaria definitivamente à sua
tarefa histórica de consumação da Providência antes que essa vontade se
desdobrasse no ser particular capaz de ordenar racional e voluntariamente,
em sua própria existência, o comum da nação e a assistência divina. A con­
siderar por aí, o processo de ocultamento, inevitável quando Deus se figura
no mundo, far-se-ia mediante a instituição da pessoa mística de um favori­
to da Providência, destinado a ter uma atuação fundamental no desfecho
da história humana. E há que se ter em mente, desde já, que essa pessoa é a
116 Na Crônica de Cister, o documento apresentado como sendo firmado por Afonso Henriques diz o 
seguinte sobre a aparição e promessa de Cristo: “Eu estava com meu exercito nas terras de Alem Tejo, no 
campo de Ourique, pera dar batalha a Ismael, e outros Quatro Reys Mouros, que tinhão consigo infinitos
milhares de gente, e minha gente temerosa de sua multidão, estava atribulada e triste sobremaneira, em 
tanto, que publicamente dizião alguns, ser temeridade de acometer tal jornada: e eu enfadado do que 
ouvia, comecei a cuidar comigo que faria, e como tivesse na minha tenda hum livro em que estava escrito 
o testamento velho, e o de Iesu Christo, abriho, e li nelle a vitoria de Gedeon, e disse entre mi mesmo.
Muy bem sabeis vós Senhor Iesu Christo, que por amor vosso tomei sobre mim esta guerra contra vos­
sos adversarios, em vossa mão está, dar a mim e aos meus fortaleza pera vencer estes blasfemadores de 
vosso nome. Ditas estas palavras adormeci sobre o livro, e comecei a sonhar que via hum homem velho 
vir para onde eu estava, e que me dizia. Afonso, tem confiança, porque vencerás e destruirás estes Reys 
infieis, e desfarás sua potencia, e o Senhor se te mostrará. Estando nesta visão, chegou Ioão Fernandez 
de Sousa meu camareiro dizendome: Acordai senhor meu, porque está aqui hum homem velho, que vos 
quer fallar. Entre (lhe respondi) se he Catholico: e tanto que entrou, conheci ser aquelle que no sonho 
vira: o qual me disse, Senhor tende bom coração, vencereis, vencereis, e não sereis vencido, sois amado 
do Senhor, porque sem duvida pos sobre vós e sobre vossa géração depois de vossos dias, os olhos de 
sua misericordia, até o XVI descendente, no qual se diminuirá a sucessão, mas nella assi diminuida, elle 
tornará a por os olhos, e verá. Elle me manda dizervos, que quando na seguinte noite ouvirdes a campainha
de minha ermida, na qual vivo ha sessenta e seis annos goardado no meo dos infieis, com favor do muy 
Alto, sayaes fora do real so sem nenhuns criados, porque vos quer mostrar sua grande piedade. Obedeci,
e postrado com muyta reverencia em terra, venerei o embaixador, e quem o mandava, e como posto em 
oração agoardasse o som, na segunda véla de noite ouvi a campainha, e armado com espada e rodela 
sahi fora dos reais, e vi subitamente à parte direita contra o Nacente, hum rayo resplandecente, e indose 
pouco a pouco clarificando, cada hora se fazia mayor, e pondo de proposito os olhos pera aquella parte,
vi de repente no proprio rayo o sinal da Cruz, mais resplandecente que o Sol, e Iesu Christo crucificado 
nelle, e de huma e da outra parte huma copia grande de mancebos resplandecentes, os quais creo que 
serião os santos Anjos. Vendo pois esta visão” — e assim prossegue e assina “Eu el Rey Dom Afonso”
(Livro Terceiro, cap. III, pp. 126-127).


























cabeça do corpo místico do Estado e jamais simplesmente uma pessoa in­
dividual ou cuja posição não pudesse responder pela totalidade hierárquica
da nação — vai-se voltar a isso.
Neste momento, justamente, parece legítimo localizar-se, em An­
tonio Vieira, a idéia de um rei desejado e encoberto, tão cara à época da
Restauração, de que ele vai ser, sem dúvida, o intérprete máximo. Quer
dizer, a figura do Encoberto117 só se coloca de maneira adequada, em Vieira,
quando a comunhão com o Ser de Deus (de que, afinal, o desejo comum da 
nação é participação e busca, ao mesmo tempo) aparece mediada pela de
um Predestinado capaz de conduzir a história do homem (e não apenas a
existência individual e moral de cada um deles) a um ajuste com a verdade 
que Deus designa para ela. Ainda: reconhecida a presença divina na união
entre os homens da nação eleita, o movimento seguinte, tendo em vista a
efetiva participação do humano no divino, implica uma espécie de parturi­
ção (para usar um termo que Cantel mostrou ser importante nos textos do 
Padre Antonio Vieira118), no seio mesmo dessa união, da figura do Encoberto
117 Em Portugal, a tradição do Encoberto (que não só resiste como crença, mas é ainda hoje referência 
importante de boa parte de sua melhor produção literária) é originariamente difundida pelas “Trovas”
do sapateiro de Trancoso, Gonçalo Annes, o Bandarra, que o emprega como anúncio de um rei que virá 
para tirar o mundo da “erronia”. Escritas possivelmente entre 1530-1540, elas se tornaram o “Evangelho
do Sebastianismo”, como o disse J. L.Azevedo no seu A Evolução do Sebastianismo (p. 9). Fonte decisiva 
da carta de Vieira ao Bispo do Japão, de 1659, sobre as “Esperanças de Portugal, V Império do Mundo”,
eis um exemplo do modo como Bandarra emprega o termo: “Ja o Leão he experto Mui alerto Ja acordou,
anda caminho. Tirará cedo do ninho O porco, e he mui certo. Fugirá para o deserto, Do Leão, e seu 
bramido, Demostra que vai ferido Desse bom Rei Encoberto” (“Trovas”, do Bandarra, reproduzidas da 
edição do Porto de 1866, “offerecidas aos verdadeiros portuguezes devotos do Encoberto”, na seção de 
“Documentos da Crença Sebástica”, p. 132 do D. Sebastião e o Encoberto, de Antonio Machado Pires).
Após o desastre de Alcácer-Quibir e a perda da autonomia, o Encoberto é interpretado comumente 
como D. Sebastião, que haveria de voltar para retomar para si o seu reino. Com a Restauração, outros 
intérpretes (Vieira à frente deles) apresentam outros reis para a figura: D. João IV, D. Afonso VI, Pedro 
II etc. Também é interessante ressaltar que o Encoberto não é invenção de origem portuguesa. Segundo 
João Lúcio, “passara de Espanha para cá. Não era caso único da Península o do vidente de Trancoso,
nem exclusivo do ambiente de judaísmo em que este vivia. Na monarquia vizinha alvorotavam-se da 
mesma forma os espíritos, preocupados com os destinos da nacionalidade. Cerca de 1520 começaram a 
divulgar-se textos proféticos, uns exumados de escritos atribuídos a Santo Isidoro, arcebispo de Sevilha 
no sétimo século, em tempo dos Godos; outros, que andariam na tradição, de Merlin; alguns, porven­
tura inventados na ocasião” (A Evolução do Sebastianismo, p. 18). Há que citar ainda, como possível 
influência do Bandarra, as paráfrases de Isidoro publicadas em 1520 pelo valenciano Pedro de Frias 
(a quem Vieira chama “O Cartuxo”). E ainda é preciso destacar, com referência ao emprego do termo 
“Encoberto”, que alcançou grande notoriedade em Portugal, as profecias do franciscano neojoaquimita 
João de Recacelsa, anteriormente mencionado. 
118 A idéia do parto, freqüente em Vieira, empregada certamente de maneira a aproveitar-se da antiga 
idéia da maiêutica socrática, é modificada pelos autores do XVII no sentido de acentuar a fecundidade 
do engenho. Cantel observa que “l’image du parto revient sous toutes les plumes au XVIIe siècle. Gracián 
parle très souvent de conceptos y verbos preñados, les censeurs de Vieira disent: [...] destes Sermoes,























         
(ou do Desejado, que, em Vieira, logo descartado D. Sebastião119, identifica 
a mesma pessoa).
Se a “segunda comunhão”, de que se falou, significa um momento 
de união dos homens da nação eleita em torno da presença divina encober­
ta modelarmente no Sacramento, agora o que se vê é que, para cumprir-se
inteiramente a sua aproximação de Deus, essa união estreita-se em torno de 
uma humanidade única, capaz de exprimir a união e, também, de constituir-se
como uma experiência diferenciada. À identificação da disposição nacional 
comum, segue-se a desta pessoa nova, que, para o Padre Vieira, responde tanto
à esperança humana de participação no Ser, quanto aos desígnios intocáveis 
do Ser para suas criaturas.
Recuando um pouco mais, pode-se dizer que, se o segundo domínio
do sacramental — o Eucarístico e litúrgico — afirma a idéia de uma formu­
lação coletiva como imagem do Ser que se busca, agora o que fica claro é
que, num determinado momento, essa imagem ganha vida própria (embora 
não arbitrária) em relação à união coletivo-hierárquica. Isso porque, além
de corresponder a esta, tem que ser também manifestação da vontade sobe­
rana do Ser que, após eleger uma nação, providencia a existência que haverá 
de encabeçar o seu movimento destinado a inaugurar uma nova Idade nas 
quatro partes (enfim descobertas) da Terra.
E pode ser interessante notar que esse momento de revelação do rei 
encoberto segue, em Vieira, o processo geral da superação da aliança com os 
judeus através, agora, do modo sacramental projetado sobre a pessoa dúplice
do rei português. Diz Vieira: 
parto todos do seu admiravel talento [...]; foi o seu ultimo parto [...]; o vimos proromper em doze partos 
iguaes [...] etc.” (Les Sermons..., p. 456). 
119 Vieira, desde que chega a Portugal, procura dissociar a figura do Desejado (e do Encoberto) do
D. Sebastião ainda aguardado por muitos portugueses do tempo. Já no “Sermão de Bons Anos”, o pri­
meiro que prega na Capela Real, na passagem do ano de 1641-1642, considerando as profecias muito 
populares de S. Frei Gil, dominicano do século XIII, Vieira afirma que “e já que vai de esperanças, não 
deixemos passar sem ponderação aquelas palavras misteriosas da profecia: Insperate ab insperato redi­
meris. — De propósito reparei nelas, para refutar com suas próprias armas alguma relíquia que dizem 
que ainda há daquela seita ou desesperação dos que esperavam por el-rei Dom Sebastião, de gloriosa e 
lamentável memória. Diz a profecia: Insperate ab insperato redimeris: Que seria remido Portugal não 
esperadamente por um rei não esperado. — Segue-se logo, evidentemente, que não podia el-rei Dom 
Sebastião ser o libertador de Portugal, porque o libertador prometido havia de ser um rei não esperado: 
Insperate ab insperato — e el-rei Dom Sebastião era tão esperado vulgarmente, como sabemos todos”
(vol. XIX, p. 375). O inesperado, então, se referia a D. João IV, que os portugueses, até dias antes da 
Revolução de Dezembro, ainda desesperavam de poder contar com seu assentimento para as ações que 
o levariam ao trono. 
























Pediram os judeus a Arão que lhes fizesse um Deus que pudessem ver e
seguir, porque entenderam que ainda que Deus era imenso e invisível,
sem menoscabo de sua grandeza, se podia limitar a menor esfera, e sem
perigo de sua invisibilidade, se podia encobrir debaixo de alguma figura 
e sinal visível. E escolheram por ministro desta maravilha a Arão, que era 
sacerdote, e não a outrem, porque entenderam também que a ação tão
sobrenatural e milagrosa, como pôr a Deus debaixo de espécies criadas,
não podia competir a outro senão ao sacerdote120. 
E essa mesma figura e esse sinal visível que quadram perfeitamente 
ao mistério eucarístico, sob clave eclesiástica, cabem igualmente ao rei mili­
tante que, sobre a concórdia das ordens, avança a Causa na história: 
Temos tudo o que os israelitas desejavam quando pediram rei a Deus:
Engredietur ante nos, et pugnabit bella nostra pro nobis. — Grave caso é 
que, tendo aqueles homens a Deus, que os governava na paz e na guerra, se
não dessem por contentes, e que sobretudo instassem ainda, e pedissem um
rei que saísse com eles às batalhas; mas o motivo que tiveram foi porque,
ainda que conheciam que Deus é o Senhor das vitórias, parecia-lhes que 
humanamente desta maneira as seguravam melhor. Ter a Deus no céu, e 
o rei no campo, é ter a primeira causa, e mais as segundas121. 
Legitimado pela Igreja, e pelas ordens da nação, só resta ao Enco­
berto pôr em marcha o futuro universal da cristandade.
E pode ser importante notar, também, que o Encoberto, tal como
o Padre Vieira o argumenta e pretende convencer a nação, será eleito exclu­
sivamente no seio da linha dinástica do trono português, como já se disse,
e jamais em vista de um conjunto da nação hierarquicamente indistinto ou 
irregular. A esse respeito, convém deixar claro o seguinte: muitos estudiosos 
de Antonio Vieira surpreenderam-se já (e muitas vezes repreenderam-no por 
isso!) com o fato de que ele tenha feito variar (com grande rapidez, aliás) a 
identidade do Encoberto122. Entretanto, ao fazerem essa observação, deixa­
120 “Sermão do Santíssimo Sacramento”, 1645, vol. I, p. 140.
 
121 “Sermão pelo Bom Sucesso de Nossas Armas”, 1645, vol. XVI, p. 385.
 
122 Vieira chega a atribuir a figura do Encoberto a, pelo menos, D. João IV (a partir de 1641),
 
D. Afonso VI (a partir de 1664), D. Pedro II (a partir de 1675), e, a dois filhos deste, ainda no ano de 
1688. H. Cidade, sobre essas mudanças, faz o seguinte comentário: “Vieira, porém, cuja dialéctica ágil 
já transferira as suas esperanças de D. João IV vivo para D. João IV ressuscitado, deste sucessivamente 
para D. Afonso VI e para D. Pedro, leva-as agora do Infante morto para o infante secundo-gênito — e 





















ram, por outro lado, de prestar a devida atenção ao que Vieira diz a respeito 
em um sermão tão importante quanto o da “Palavra do Pregador Empenhada
e Defendida”123. Escrito em circunstâncias complicadíssimas, Padre Vieira
justamente desenvolve a questão da identidade do Encoberto referindo-a às 
interpretações que não necessariamente — em um dado momento — acer­
tavam com todos os sinais do caso, chegando, mesmo, a propor hipóteses
diferentes para a sua resolução124. Para ele, de fato, o que parece estar acima 
de qualquer dúvida não é a identidade pessoal do Encoberto, mas a sua
condição e investidura: Vieira certamente estava disposto a rever e alterar
qual fosse o rei temporal a revelar-se o ungido por Deus, mas não a condição 
isto sob color de consolar a Rainha da morte do primogénito, muito mais, porém, para manter de pé 
a arquitectura do quimérico sermão político” (Padre Antonio Vieira, p. 110). J. L. de Azevedo, por sua 
vez, considerando as mortes de D. João IV e do primogênito de D. Pedro, que frustraram a realização de 
suas profecias, comenta: “Era a segunda vez que a morte lhe anulava os prognósticos do quinto império 
próximo: da primeira em D. João IV, desta outra em uma criança de quem, por menos que o autor dos 
vaticínios neles cresse, dificilmente podia esperar em vida a contradita. Como do antecedente desastre 
de suas predições, tentou o profeta também neste escondê-lo, afogando o facto positivo em quimeras 
novas e finuras verbais” (História de Antonio Vieira, vol. II, p. 248). J. F. Lisboa permite-se ser ainda 
mais contundente na avaliação dessas atribuições: “Variou pois de pessoas, sem variar de crenças, nem 
abandonar os seus sonhos queridos; e em desespero de causa, adoptou o príncipe recém-nascido para 
objecto de suas empresas” (Vida do Padre Antonio Vieira, p. 194); para depois acrescentar o seguinte 
sobre o fato de Vieira atribuir a figura a um novo infante tão logo sabe que o primeiro morrera: “Neste 
papel sustentou o P. Antonio Vieira que o primogénito fora com efeito tomar posse do império no céu; 
e que o príncipe que nascesse imediatamente depois a tomaria na terra, com o que vinha tudo a dar 
na mesma coisa. Para prová-lo, veio com as costumadas agudezas e extravagâncias, e grande cópia de 
interpretações absurdas dos textos sagrados” (idem, p. 195). 
123 Após prognosticar para o primogênito de D. Pedro II e D. Sofia de Neuburgo o futuro glorioso de 
quem haveria de desempenhar as profecias feitas a Portugal, como já foi dito, Vieira conhece a notícia
de que o Infante está morto. É então que escreve esse novo sermão, não pregado e oferecido secretamente 
à rainha, transferindo os vaticínios feitos para um segundo filho que viesse a ter. 
124 J. L. de Azevedo minimiza inteiramente o caso, transformando-o em simples exemplo das “lucu­
brações” insensatas de Antonio Vieira (“D. Pedro, como herdeiro do filho, guardava em depósito o im­
pério, e ele mesmo subjugaria o turco” — História de Antonio Vieira, vol. II, p. 249); mas “guardar em 
depósito” (expressão que J. Lúcio tira do próprio Vieira quando este se reporta à dificuldade de eleição 
de um novo papa e sugere que o indicado o foi apenas para segurar o cargo até uma escolha capaz de 
conciliar os vários interesses em jogo) significa justamente, sem que J. Lúcio perceba o alcance de seu 
emprego vieiriano, que a questão do Encoberto não pode ser tratada profeticamente fora da questão 
institucional da permanente ocupação do lugar da cabeça do reino. Vieira, de resto, afirma isso direta­
mente quando argumenta que não é necessário que os atos do Encoberto se cumpram em um ou outro 
herdeiro do trono: “Assim que, para substituir desde logo, e entrar à posse do primogênito morto, não é 
necessário esperar pelo irmão segundo, como sucessor, senão recorrer ao pai, como herdeiro do filho. E,
verdadeiramente, que se considerarmos ao filho tomando a posse no céu, e ao pai conquistando-lhe os 
súditos e o império na terra, ninguém haverá que não reconheça neste império temporal de Cristo uma 
excelente analogia e correspondência do seu império espiritual” (“Palavra do Pregador Empenhada e 
Defendida”, 1688, vol. XXI, p. 54). 

























verdadeiramente real dele, nos termos do próprio sacramento da sucessão
dinástica: é isso que, por sua própria natureza, não pode ser jamais alterado.
Nesse mesmo sermão, há um trecho em que Vieira figura claramente
a sua posição a respeito da identificação do Encoberto; retomando a frase da
instituição sacramental da nação (Volo enim in te, et in semine tuo imperium
mihi stabilire), ele comenta: 
Esta última palavra é de grandíssimo peso, e pede igual ponderação. Su­
posto que no proêmio tinha dito o supremo Senhor que ele é o edificador 
dos reinos e dos impérios, parece que havia de dizer que em D. Afonso,
e na sua descendência, queria edificar o seu império: pois, por que não
disse, aedificare, edificar, senão stabilire, estabelecer? Porque de edificar a 
estabelecer vai grande diferença: o que se edifica, pode-se arruinar; o que 
se estabelece, não pode deixar de permanecer. Enquanto Esaú foi à caça,
fingindo Jacó que era Esaú, com as astúcias que sabemos, alcançou de seu 
pai Isac a bênção e o morgado que pertencia ao mesmo Esaú, e a quem
o pai o queria dar. Veio enfim Esaú poucas horas depois, conheceu Isac o 
engano, e, contudo, não o desfez: omissão estupenda em um homem justo 
e santo! Pois, se Esaú era o primogênito, e a Esaú pertencia a bênção e o 
morgado, e o mesmo Esaú descobriu o engano, e o alegou de sua justiça,
por que não desfez Isac, nem anulou a doação feita contra sua própria
vontade?125 
E a resposta que o próprio Vieira dá, já se sabe, é que é a investidura
o definitivo na identidade do rei, não a sua pessoa particular; eis: “— Não 
disse que tinha dado a bênção e o morgado a Jacó, senão que o tinha esta­
belecido nele: stabilivi eum — e como a doação estava estabelecida, declarou
que já não era possível fazer outra coisa”126. 
Vieira, sob esse aspecto, aplica ao rei encoberto a distinção entre
os “dois corpos” ou as “duas pessoas” do príncipe, a qual, de origem medie­
vo-canônica, é largamente aplicada nos séculos da chamada Era Clássica127. 
Como o diz Apostolidès, esse conceito 
125 Idem, p. 48. 
126 Idem, pp. 48-49. 
127 Kantorowicz, retomando as distinções do canonista Baldo entre “pessoa particular” e “pessoa
mística” do rei, observa que: “Les spéculations sur cette dignité immortelle, de même que l’application 
de cette notion, ont traversé plusieurs phases: de l’abbé à l’évêque et au pape, du pape à l’empereur
et de l’empereur aux ‘rois qui ne se reconnaissaient aucun supérieur’. On en vint enfin à dire que la regia 
Dignitas ‘ne meurt jamais’, ou que la regia Majestas ‘ne meurt jamais’. On confronta (comme Balde) la 









       
 
 







   
   
 
   
[...] établit une distinction entre le monarque en tant qu’individu privé et 
le monarque comme persona ficta, incarnation de l’État. Dans um même 
corps elle permet de différencier le roi du Roi. Le premier, homme particu­
lier, possède un corps de chair soumis aux mêmes contingences que celui 
de ses sujets; le second possède un corps symbolique qui ne meurt pas128. 
Jacó, investido, já não pode ser despojado, pois, a rigor, já não se
trata de Jacó apenas, da pessoa individual do rei, mas da perpetuação daquilo
que ele passa a encarnar: o corpo místico da nação eleita. E há uma especi­
ficação importante: no caso da aplicação vieiriana do esquema do “corpo
duplo” ao Encoberto de Portugal, ressalta muito vivamente o que é, de fato,
o seu modelo teológico.
De cette distinction [afirma Courtine] il est aisé de dégager l’assise ri­
goureusement théologique: c’est évidemment le schème christologique de 
la distinction des natures qui sert ici de fil conducteur. De même que
le Christ en son humanité est instrumentum divinitatis (saint Thomas, S. 
Th., IIIa, q.62, a.5., resp., et IIIa, q.7, a.1, ad3m), de même le prince est-il 
le représentant et comme le “figurant” de la personne publique129. 
Acresce que, em Antonio Vieira, essa proporção é a mais estreita
possível: se o “místico” do corpo do Encoberto não é o do próprio Cristo (e 
certamente, segundo Vieira, não é), também não é o “simbólico” apenas do 
poder público perpetuado. O Encoberto não é o Cristo, mas é o Vice-Cris­
persona personalis du dignitaire mortel avec sa persona idealis, la Dignité qui ne meurt jamais” (“Mys­
tères de l’État. Un concept absolutiste et ses origines médiévales (bas Moyen âge)”, em Mourir pour 
la patrie, p. 99). E ainda: “On devait donc finir obligatoirement par arriver un jour, pas avant le XVIe 
siècle semble-t-il, à cette formule lapidaire: Le roy  ne meurt jamais, bien que les juristes anglais de cette 
époque prissent soin de l’exprimer ainsi: ‘Le roi, en tant que roi, ne meurt jamais’ ” (idem, pp. 99-101).
Obviamente Vieira prefere o equívoco agudo da primeira fórmula. 
128 Jean-Marie Apostolidès, “Le Corps du roi”, em Le Roi-machine, p. 11. 
129 “L’Héritage...”, p. 102 do L’État Baroque. Kantorowicz, que fornece a base da reflexão de Courtine,
observa que: “Les métaphores théologiques étaient tout aussi effectives, à tel point que le substrat chris­
tologique est souvent tout à fait évident. En conjuguant les théories aristotéliciennes de l’organon ou 
de l’instrumentum avec la formule théologique d’origine byzantine dont il avait pris connaissance par 
Jean de Damas, saint Thomas d’Aquin avait explicité sa doctrine selon laquelle l’humanitas Christi était 
l’instrumentum divinitatis et donc l’instrument de la principalis causa efficiens qui n’était autre que Dieu. 
“Cette doctrine se propage aussi chez les juristes, qui vont l’insérer dans leurs théories politiques. Ils 
établissent une équivalence entre la Dignitas ‘qui ne meurt pas’ et la Divinitas, de même qu’entre le corps 
naturel mortel du dignitaire et l’humanitas” (“Mystères de l’État...”, Mourir pour la patrie, p. 101). 











   
 
   
to130: corpo do Sacramento da vontade divina na descendência da nação
eleita e ordenada, destinado a promover o seu futuro imperial e, o que vem 
a ser o mesmo, a concórdia entre a cristandade universal. Com a figura do 
Encoberto, o que se perpetua é o lugar do “Ungido” divino131, quando Cristo
já não vive, padecente, entre seu povo na história.
Compreende-se assim, a meu ver, que, após morrer o primogênito 
de D. Pedro, sem completar sequer um ano de vida, o Vieira que lhe prog­
nosticara o Império Universal, não se deixa abalar: 
Tal é a energia e força daquele stabilire no nosso caso. Se o império de
Cristo fôra só edificado na descendência de D. Afonso, morto o primeiro 
descendente da geração atenuada, poderia cair com a sua morte, e arrui­
nar-se nele o edifício; porém, como o mesmo edificador dos reinos e dos 
impérios prometeu que havia de estabelecer o seu na mesma descendência:
In te, et in semine tuo imperium mihi stabilire — assim está obrigado a
dar o segundo para o estabelecimento na terra132. 
130 Eis como Vieira o diz, no “Sermão da Palavra de Deus Desempenhada”, de 1688: “todo este texto 
de Daniel não se entende da pessoa propriamente de Cristo, senão da pessoa do seu segundo vigário no 
império temporal, o qual império se levantará depois de vencida a potência do turco, com nome, com 
dignidade, com majestade, e com reconhecimento de imperador universal do mundo. A prova no mesmo 
texto é milagrosa: Ecce quasi Filius hominis veniebat, et ad antiquum dierum pervenit, et dedit ei potes­
tatem et honorem: E veio — diz — o quase Filho do homem, e se presentou diante do Eterno Padre, o 
qual lhe deu o reino, a honra e o império universal sobre todas as gentes. — Note-se muito o quasi Filius 
hominis. — Quem é o Filius hominis, e quem é o quasi Filius hominis? O Filho do homem é Cristo; o 
quase Filho do homem é o quase Cristo, ou Vice-Cristo. De sorte que, assim como o primeiro Vigário de 
Cristo, que é o Sumo Pontífice, pela jurisdição universal que tem sobre toda a Igreja, se chama Vice-Cris­
to no império espiritual, assim o segundo vigário do mesmo Cristo, pelo domínio universal que terá 
sobre todo o mundo, se chamará também no império temporal Vice-Cristo: Quasi Filius hominis. — E 
este é o império quinto e último, que se há de levantar depois da extinção do turco, não na pessoa de 
Cristo imediatamente, senão na de um príncipe seu vigário” (vol. XXI, pp. 416-417). 
131 Apostolidès apresenta claramente a questão: “Selon la théologie médiévale, on distingue deux per­
sonnes dans le Christ. Il a d’abord été Jesus, un homme de chair qui a partagé les joies et les souffrances 
des hommes de son temps; mais il est aussi depuis le Xe siècle Christ, c’est-à-dire oint (traduction de 
l’hébreu mâschiâkh, messie). En tant que tel, il possède un corps glorieux, il est ressuscité d’entre les 
morts, il est monté au ciel. L’Église, maintenant et pour l’éternité, se définit comme l’incarnation de ce 
corps sur la terre. Chaque chrétien, en tant que membre de l’Église, se trouve être un membre du corps 
mystique du Christ. C’est la traduction laïque de cette théologie qu’on retrouve dans la théorie du double 
corps du roi” (Le Roi-machine, p. 12). A única diferença notável dessa teoria em relação à aplicação 
que faz dela Vieira é que, nele, não há laicização jamais: o “ungido” é manifestação aguda da presença 
divina entre os homens. O Estado em que se apresenta o mistério do Encoberto é, para Vieira, de fato e 
não metaforicamente Estado místico. 
132 “Palavra do Pregador Empenhada e Defendida”, 1688, vol. XXII, p. 49. 
























Ao que parece, portanto, o que jamais passou pela cabeça do Padre 
Antonio Vieira, a julgar pelo que argumenta em seus sermões, não é que ele 
não pudesse equivocar-se sobre qual o príncipe a que caberia, por escolha
divina, o título de Encoberto (ao contrário, os sermões operam um certo
equívoco, ao gosto barroco, a esse respeito), mas que tal título não estivesse 
prestes a revelar-se como apropriado a um dos próximos reis portugueses.
Neste sentido, da mesma forma que lhe parecia fora de questão que o Enco­
berto pudesse referir alguém que não participasse da linha sucessória do trono
português (ou, ao menos, da linha mais direta de aspirantes a ele), também 
lhe parecia inteiramente próprio investir ao máximo na adequação de cada 
novo rei temporal ao desejado Encoberto de Portugal. Em seu discurso tal
figura é fundamental como modelo e propositura, não como instrumento
de exclusão. Ou seja, da maneira como o Padre Vieira articula o Encoberto 
como argumento, o que não tem sido percebido por sua fortuna crítica,
seria um ato muito mais arbitrário recusar a priori a atribuição da unção
divina ao rei temporalmente investido, do que posteriormente admitir que
ela quadraria mais ao seguinte, uma vez que o anteriormente nomeado não 
pôde a ela corresponder, não pôde ser o antitipo de que ela é o tipo.
Em resumo, eis aí um dos lugares preferenciais da tópica vieiriana 
do sacramento da presença divina nos sucessos do tempo, o terceiro que se 
examinou neste estudo: os sinais de Deus, para Antonio Vieira, acumulam-se
e ganham maior intensidade à roda dos fatos ligados ao processo complexo 
da descendência real portuguesa. A sucessão da cabeça do Estado relata,
para ele, da forma mais justa e literal, a vigília providencial de Deus sobre 
sua nação; e o ápice dessa vigília, claro, não pode ser senão o momento da 
geração, no interior da descendência real, daquele “príncipe fatal”, cabeça
da nação unida e amorosa, que, finalmente, há de conduzir Portugal à con­
sumação de sua missão universal cristã.
Nesse momento, o modo sacramental, que, tipológica e tipicamente,
segundo o procedimento vieiriano, projeta o divino sobre o terreno através 
da mediação do mistério, vai fechando o seu ângulo até focar uma única
figura — o Teatro do Sacramento reduz o seu campo místico a um único
ator, o Encoberto, mas esse ator é, uma vez mais, dúplice: fruto do olhar e 
ver de Deus posto sobre o seu favorito humano. E de sua ação não cabe es­
perar o fim, mas a ordenação do múltiplo do mundo e do tempo em um 
futuro imperial. Que império seja esse, não haverá necessidade de precisá-lo 
aqui: nos limites deste livro não são os seus termos axiológicos e sua organi­
zação utópica o que mais conta, mas sim a demonstração da importância de 
























que se reveste nos sermões o eixo teleológico, de natureza marcadamente
sacramental, em que tal império se inscreve, e, de certa maneira, pereniza.
De qualquer maneira, apenas para encerrar, para apenas dizer que 
esse império sacramentado tem, para Vieira, a duração aproximada de mil 
anos, durante os quais desaparecerá o pecado, e, com ele, as intermináveis
guerras que atormentam o século: Pax et Concordia não será anseio, nem
finalidade, mas fato para os que viverem então, e viverão, não muitos, mas 
muito133. Passado esse tempo, Padre Vieira chega a admitir o Anticristo, a
Batalha Final, e, depois, o Dia do Juízo. Quanto ao que será ainda depois
disso, o seu gosto não parece preocupado em anunciar. Onde finda a histó­
ria, ou, antes, a imaginação dela, Vieira igualmente pára. Vieira que, antes,
avança onde começa a história, ou, sempre, a imaginação dela.
Mas creio, por isso mesmo, que essa questão do Juízo não era cla­
ra para ele. Quando se percebe nitidamente que a forma mais recorrente de 
Antonio Vieira ordenar os sentidos do mundo é através desse modo que
projeta o divino na história e sela a sua evolução, o selo último a ser aberto 
precisará ser o do fim? No mínimo, para lançar mão de uma lei de probabi­
lidade cara aos jesuítas, há uma aposta vieiriana bem razoável de que o Dia 
do Juízo não seja exatamente o do Final, mas o do prevalecimento definitivo 
da razão que pode haver entre Deus e os homens, ainda na Graça e antes da 
Glória. A esse respeito, para dar lastro à hipótese, não poderia deixar de
citar uma passagem de um sermão do Batista, que, entretanto, não joga
necessariamente a seu favor; Vieira diz lá que “melhor merece o nome de dia 
do Juízo aquele em que o mundo se deixa que aquele em que o mundo se
acaba”134. A atualização da potência humana é, para ele, mais adequada à
133 Consumado o Império de Cristo, apenas os justos sobreviverão para gozá-lo, e, estes, segundo o 
grau de sua santidade, chegarão a viver centenas de anos. Ver a respeito o capítulo de Cantel “Les Grâces 
promises”, pp. 133 e ss. do Prophétisme et messianisme. 
134 “Sermão de São João Batista”, 1644, vol. XIII, p. 183. E ainda é interessante notar que a fines terrae,
citada por Ana, normalmente interpretada como referente ao Juízo Final, Vieira a faz figura do Portugal 
dos tempos da consumação do Império de Cristo: “Dominus judicabit fines terrae, et dabit imperium 
regi suo: O senhor julgará os fins da terra, e dará o império ao seu rei. — Alguns autores cuidaram que 
falava aqui Ana do juízo final: mas, assim neste lugar, como em outros, é pouca inteligência das Escrituras.
Todas as vezes que Deus muda reinos e impérios, e o quer manifestar, representa-se na Escritura fazendo 
juízo” (“Palavra de Deus Desempenhada”, 1688, vol. XXI, p. 418). Além disso, toda a argumentação de 
Vieira no Livro Segundo da História do Futuro sobre ser o V Império “da Terra”, e não “do Céu”, adia 
indefinidamente a questão do Juízo Final (claro, sem pensar em impugná-lo). É bem típico de sua posição 
o seguinte trecho: “Não negamos, porém, nem podemos negar que este Reino e Império de Cristo e dos 
Cristãos há-de durar também com o mesmo Cristo e com os mesmos Cristãos depois de bem-aventura­
dos por toda a eternidade no Céu. Mas nem por isso há-de deixar de ter na Terra a grandeza que nestes 
textos lhe é profetizada e prometida, antes a razão de haver de ter tanta grandeza no Céu, é porque a terá 







Providência que o Julgamento pensado fora dos movimentos próprios da lei 
da natureza e da história. Talvez valha a pena lembrar que essa afirmação é 
feita pelo Padre Vieira a propósito da adoção do hábito religioso por uma
filha do poderoso Duque de Medina Sidônia. A situação sempre me pareceu 
extraordinariamente ambígua: Vieira celebra com a sua frase uma surpreen­
dente recusa do mundo, por quem o teria aos pés, e, ou, celebra o mundo
em que se ajustam suas hierarquias mais assinaladas. 
primeiro na Terra, no Céu consumada e perfeitíssima, como se deve ao estado do Céu. Desta maneira,
se concilia e concorda facilmente a opinião de Tertuliano e Teodoreto com a verdade da nossa” (p. 279). 
260 teatro do sacramento 
 
 
6. considerações finais 
Não há fim sem meios.
ANTONIO VIEIRA, “Sermão da Dominga XIX depois 
do Pentecoste”, 1639. 















o eixo sacramental tem sua figura-chave, intermediária, dada pelo mistério
eucarístico: aí está o modelo vieiriano do movimento natural do universo con­
tingente, cuja mecânica, entretanto, assinala a presença mediada, encoberta,
de seu primeiro Ato de Ser. Em funcionamento, particularmente importante 
nessa mecânica, para Vieira, é a união de vontades em torno de uma ação
favorável ao estabelecimento das ocasiões em que a história humana escolha 
cumprir a finalidade inscrita nela. Está claro, suponho, que a economia de
salvação vieiriana não se interessa senão pelo que pode operar uma macro­
conversão, e não uma que seja a de cada individuum em relação a Deus.
Isso talvez seja o que o Padre Vieira tenha de mais contra-reformado: uma 
religião de consciência individualizada, em que os pecados do mundo não se 
pudessem tratar em blocos circunstancializados historicamente, pouco teria 
para atrair a sua atenção. A sua exegese da redenção, perfeitamente cumpri­
da no barroco de seus sermões, é, sempre, dramática, arquitetural, coletiva.
Estabelecida a vontade comum, ocasião básica para a legitimação 
teleológica das operações dos homens, a projeção seguinte da figura do
mistério sacramental trata de restringir a sua aplicação universal, obrigan­
do-a a passar pelo topos de nação. Se a união entre os homens sobrepõe-se 
à finalidade de uma religião de indivíduos, também não a expande na vaga 






























abrangência da fraternidade universal: o reconhecimento de uma vontade
nacional, isto sim, parece a Vieira um índice seguro da aproximação de Deus.
Essa sua maneira de propor o divino ao cristão é, certamente, ex­
pressão aguda de sua adesão ao momento epocal que vive e interpreta, em
que o confronto mais forte experimentado por letras e armas dá-se no con­
texto da afirmação da soberania dos Estados nacionais: seja entre si, em sua
disputa árdua por conservar e expandir, seja frente à memória atualizada do
Império Romano universal que Espanha e Igreja dividiam, mais que compar­
tilhavam. É verdade que, ao insistir sobre o conceito de nação como mediação
necessária do encontro das vontades do homem e de Deus na história, Padre
Vieira parece contrariar a posição dos teóricos jesuítas da Contra-Reforma,
mas isto é de fato apenas aparência: aí, será preciso considerar que o século
XVII assiste já à penetração do seu cosmopolitismo pelo aconselhamento
interessado nos sucessos de seus príncipes: os teóricos universitários da uni­
versitas compunham-se já com os diretores da consciência dos negócios reais.
Também há que se considerar, por outro lado, que Antonio Vieira procura 
superar uma concepção particularista do nacional, e isto através do conceito
mesmo de nação: para ele, a necessidade político-jurídica da constituição
autônoma de um Estado cristão concilia-se inteiramente com a de seu papel
universalizante na propagação da fé. E não apenas porque à vontade nacio­
nal faz corresponder uma disposição supranacional, mas porque esta é rein­
terpretada como decorrente de um ato de eleição divina no qual se determi­
na o agente institucional mais eficaz da Providência. Neste caso, uma
nação-instrumento (mais que particular) passa a constituir espécie ou domí­
nio em que se prepara a comunhão humano-divina. A história de Portugal,
nesse quadro, ganha contornos epifânicos: apenas uma hermenêutica a pode
seguir com rigor, lendo nela o desfecho gradual das profecias, a aproximação
tão milagrosa quanto natural e cotidiana de Deus.
Além disso, o corpo português é fundamental na expansão da Igreja
no sentido de que, a considerar a história humana por suas próprias razões 
de ocasião, o que Vieira nunca deixa de fazer, apenas um Estado temporal
capaz de reunir armas às palavras e gestos pios, de ter comerciantes e aventu­
reiros para levar missionários aos ombros, pode esperar lograr êxito em sua 
ação apostólica. O Estado nacional eleito, teocracia temporalizada, significa,
assim, uma ampliação do poder expansivo da Igreja na história, uma espécie 
de forma adequada da Igreja no bojo de uma estratégia de conversão em
escala mundial. Quanto a ela própria, Igreja Romana, talvez fosse possível 
dizer que, a julgar pelos sermões de Vieira, ela se torna sobretudo imagem
da ordem a ser atualizada através da militância do Estado eleito.




























Também é preciso lembrar que o Estado sacramentado não o é sem 
que a vontade coletiva se ordene em um corpo hierárquico cujo modelo é
monárquico; com isso, a eleição coletiva da nação se concentra sobre a su­
cessão dinástica. Em seu interior, justamente,Antonio Vieira prevê a geração 
do rei a quem caberá, por efeito do olhar da divindade e síntese da vontade 
comum, comandar com seus atos visíveis o desempenho das profecias relativas
à conversão universal — o que, para ele, significaria sobretudo o estabele­
cimento do Estado de paz universal a que se deu o nome de V Império. O
modo sacramental, observa-se nesta visada em perspectiva, dificulta qualquer
tentativa de se caracterizar isoladamente o sentido e a importância na retórica
de Vieira das suas tópicas relativas seja à organização jurídico-institucional­
-política, seja à fundamentação teológico-hermenêutico-eclesiástica, seja à
expectação profético-messiânico-milenarista.
A questão agora talvez seja refletir um pouco mais sobre as moti­
vações, ou os interesses mais circunstancializados em jogo na transformação 
do ato litúrgico do mistério em tipo modelar de comunicação entre o divino 
e o humano no movimento finalista da história. Para começar, pode-se dizer 
que o Sacramento amplificado ocorre em uma invenção que, desde o prin­
cípio, não se propõe como nexo de uma prosa “em repouso”, teológica ou 
filosófica, mas de uma dialética-em-funcionamento, do esforço retórico de
convencimento e persuasão do auditório.
O próprio contexto de produção — as situações-base dos sermões,
pregados em sua maioria como celebração do calendário litúrgico no interior
da missa — ressalta a referência mais estrita ao Sacramento, especialmente 
o da Comunhão, ele mesmo ápice da cerimônia católica. Nesta direção, há 
que ser considerada esta pertinência circunstancial bastante forte do tema do
Sacramento. A isso acresce, tendo em mente o quadro histórico mais amplo 
dessas situações de produção, a adequação contra-reformada da figura sacra­
mental: apresenta-se como nexo fundamental do discurso cristão da existência
justamente o objeto-chave do cerimonial repudiado pelos reformadores. Está
aí um exemplo dessa tática de guerra pós-tridentina em que se toma como 
brasão da Igreja visível aquilo mesmo que era alvo dos, agora mais que crí­
ticos, hereges. O modo sacramental, desse ponto de vista, é beneficiário de 
uma projeção assentada particularmente sobre as trincheiras que as ruínas 
da unidade católica ajudaram a mapear.
Sob esse prisma, o modo sacramental está em relação direta com
uma tópica epocal importante, e o Padre Vieira, ao conceder-lhe lugar tão
nuclear em sua retórica, adota claramente a disposição de responder a um
tema polêmico, de posicionar-se diante de uma questão que ganhava sen­
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tido renovado e contemporâneo, e, claro, de amarrá-la em torno de uma
resposta favorável à Igreja militante. Com o sacramental, então, Vieira faz
entrar pelo corpo da pregação muito da circunstancialidade, da novidade
dos não-acidentes da história, e a pregação mesma, em larga medida, tem
que ser interpretada como um esforço de mobilização da contingência em
direção ao futuro visionado por ele. Bem pesadas as coisas, não basta dizer 
que as circunstâncias privilegiam a oratória em clave sacramental: é preci­
so aditar que, para Antonio Vieira, tal clave é a mesma que lhe parece ser
fundamental para responder a tais circunstâncias, para repô-las em suas
ordens, até a Ordem. Alguém como Vieira, já se sabe, não contempla o Céu 
sem passar pelas cegueiras da Terra. Nesse sentido, o que se aponta como
pertinente em relação às disputas epocais é, para ele, guia importante para 
reconhecimento do topos que melhor se presta ao levantamento da verdade 
mais abrangente oculta nelas. O que se infere das pressões circunstanciais
não é o fortuito e casual, mas o que potencialmente é mais adequado para 
se chegar à explicação do caso.
Neste sentido, para o Padre Antonio Vieira, uma questão não pe­
netrada de atualidade, não alterada pelos impactos contingentes, tampouco 
pode cumprir com adequação a tarefa de conciliar o temporal com o eterno,
a história com a Providência, vale dizer, de fazer o que deve a pregação: ras­
trear no tumulto das coisas, dos seres, ventos e nadas a finalidade necessária 
do mundo. O impactante é, de certa forma, sinal afirmativo de entrada no
conhecimento da verdade possível ao homem — como, comparando sime­
tricamente, o susto e o escândalo da agudeza manifestam o efeito certo de
um ato de inteligência a ordenar circunstâncias e ocasiões.
E não termina aí o apelo forte do Sacramento como teatro de épo­
ca: ele se apresenta, ainda, em meio aos mitos principais da Restauração
portuguesa, de que o Encoberto é uma espécie de ponto de confluência.
Antonio Vieira sabe encontrar nos vários fios do modo sacramental a teia de 
argumentos que fazem a ponte entre as posições admitidas claramente pela 
ortodoxia católica e as várias outras que compõem a turbulência religiosa
e mística do prodigioso Portugal restaurado. O movimento amplificado da 
presença divina intra-espécies organiza-se, em seus sermões, como uma má­
quina hermenêutica e engenhosa de justificação dos sucessos inspirados dos 
portugueses na história e do seu direito de esperar para breve a efetivação
de um futuro gozoso — e isso, como se viu, sem que sejam rompidas ine­
quivocamente as fronteiras difíceis de determinar (e, com Antonio Vieira,
dificílimo) da ortodoxia.
























Assim, o sacramental que fundamenta as analogias da retórica (e
igualmente se expande nelas) busca redimensionar como sistema elementos 
que são, ao mesmo tempo, muito recentes, contemporâneos e bastante dife­
renciados entre si. É na variedade, já se sabe, que ele quer buscar a unidade 
finalista que secretamente a move. Dentro disto, a inscrição dos elementos
propriamente nacionais na hermenêutica vieiriana da finalidade universal
cristã significa não apenas a afirmação de que as próprias inquietações do
Portugal da época devem ser interpretadas como sinal evidente do prosse­
guimento e da consecução próxima dessa finalidade, mas também a de que 
a existência dessa finalidade confirma a sobrevivência grandiosa da nação
em meio aos alarmes reais que experimenta. Ou seja, ao fazer passar pela
questão nacional o projeto, reativado pelos jesuítas, de um Estado católico 
universal, o Padre Antonio Vieira argumenta favoravelmente tanto à per­
manência renovada do projeto nas formas mais recentes da história, orde­
nadas em torno do nacional, quanto à produção, no bojo dessa esperança
salvífica totalizadora, da resposta capaz de reorientar o Portugal arruinado 
e expectante da Restauração. O Sacramento é modo dramático que combina
a urgência da salvação com a consciência dos perigos. O seu teatro admite 
o real imediato e visível ao tempo em que expande os seus limites com a
ponderação misteriosa de seu fundamento, conservação e finalidade.
Resumindo, pode-se dizer que os argumentos de Vieira relacionam 
invariavelmente a finalidade universal a que atende a Providência e certos
desdobramentos da vocação nacional. Eles afirmam sistematicamente essa
correspondência ambígua, que o modo sacramental sela, entre uma quase
imanência de jurisdição nacional e uma transcendência que tudo direciona 
à ordem dos fins últimos: eles articulam no solo soberano de Portugal —
o Portugal que o Padre Vieira concebia sitiado pelos gigantes do seu tem­
po — o mapa exato das disposições teleológicas e providenciais. Para Vieira,
sobretudo através do corpo vivo do Estado português, vivifica-se o místico 
da matéria histórica inteira.
Talvez ainda seja importante, também, lembrar que a analogia re­
tórica, segundo o que pensa Vieira, participa ativamente da aproximação
do sentido sagrado da história: ela atualiza a exegese. O pregador ajusta os 
fatos ao profundo de seu sentido e, como um bloco finalmente articulado,
apresenta-o ao auditório, de maneira a provocar neste o arranjo ou a dispo­
sição mais adequada ao ajuste que, antes, houvera lido nas coisas. As coisas 
todas que ocorrem e, em si mesmas não duram, tornam-se, na ordenação
analógica levantada por sua retórica, as peças fundamentais do futuro que,
segundo crê Vieira, existirá em plenitude o que o presente sacramento ainda 

























esconde. Ou seja, se a prática cristã da hermenêutica medieval fornece las­
tro teológico à retórica — ou, como o diz João Adolfo Hansen, se aí se dá 
uma “apropriação teológica da retórica” —, o cristão barroco dos sermões 
de Vieira repropõe essa mesma teologia como retórica, isto é, há uma rea­
propriação (sem anular a apropriação anterior) retórica da teologia: a ação 
eficaz sobre o fiel, e, portanto, sobre a história, torna-se forma fundamental 
de descoberta da verdade apreensível nela.
O Teatro do Sacramento, assim, é um programa eficaz para seguir 
os vetores desse tempo harmônico próximo, e, ainda mais do que isso, para 
apressá-lo através dos efeitos que provoca no presente. Por isso quem o
apresenta, como o Padre Antonio Vieira, dificilmente chega a desesperar:
coisa alguma que se mostra, por desordenada que pareça e seja, deixa igual­
mente de ocultar. E vice-versa: coisa alguma que se secreta (que se produz
ocultamente) deixa de ter algum aceno e sinal. Enfim: qualquer que seja a
desordem vista, para Vieira, ela não deixa de proclamar, como castigo que 
seja, a iminência da ordem que encobre. A efusão barroca que se comunica 
a tudo não se poderá compreender sem que se leve em conta esse anúncio
teleológico presente nas circunstâncias das coisas; a analogia da pregação,
ao fazer o mesmo, admite certamente um componente antecipador, proféti­
co, como essencial ao gênero.
Por isso, também, em tantos sermões, pregados em ocasiões tão va­
riadas, algumas extremamente difíceis, o Padre Antonio Vieira jamais chega,
pelo que se percebe, a duvidar da palavra que retoma o anúncio da aliança 
humano-divina: tudo o que faz é demonstrar o que crê, porventura com a
“fria perfeição de engenharia syntactica” de que fala Fernando Pessoa. A
citação pessoana, aliás, não é gratuita, quando se pretende ressaltar essa
certeza vieiriana que perpassa cada um de seus períodos e acaba recebendo 
a queda, a cadência e o caso de uma sucessão de lápides vivas: Pessoa fez o 
que pôde para ter tamanha convicção, tamanha adesão a uma ordem que
se adiava a cada manhã, mas, enfim, também ele, como é sabido, duvidou
sempre — Bernardo Soares é apenas um nome gritante dessa descrença.
E essa fortaleza em ato de pregação não pode ter procedimento
mais apurado que o do modo sacramental: é este que o faz ostensivamente 
buscar a demonstração onde menos pareceria viável, isto é, no aparentemen­
te imprevisível da maré dos objetos deste mundo. Nada aqui parece opaco 
o suficiente para impedir que veja além, nada tão nítido que não permita
correspondências e trocas. O ornato das caveiras, o fluxo das quimeras e
doenças da imaginação dadas à impressionabilidade dos sentidos, o imediato
e oportunista das reivindicações de mercês, o engano inevitável dos dese­













jos formulados na contingência dos seres criados, o amoral do conselho e
imoral da prática política, o irracional da “razão de Estado” como da falta 
de prudência, o dividido das conveniências, o reincidente das injustiças, os 
descalabros que vão da cabeça real aos pés paupérrimos do corpo místico
do Estado, tudo isto e o mais presta-se maravilhosamente bem à deliberação 
exata: pregação que descobre e ordena o futuro, ato de discurso que levanta 
os arranjos providenciais dispondo as coisas do mundo, arte a fazer saltar
em frases de impacto as supra-razões que se acumulam na sem-razão do
que ocorre.
O variável dos dados que irrompem na história e parecem colocar 
em risco a exatidão das antigas contas das quais deveria ser extraída uma
figura confiável da comunhão humano-divina, está longe de perturbar o
crescimento acelerado e hierático da árvore do seu discurso. Em uma pers­
pectiva sacramental como a sua, simplesmente não há tal figura sem con­
fronto, proporção, analogia. E não é só que a diferença, suposta no vário,
denota ainda a permanência dos dados na superfície; a rigor, para o Padre 
Vieira, a diferença presente apenas faz atualizar a presença divina: quando 
tudo muda, há razão para buscar a Causa da novidade. E, se estava quente 
quando comecei e faz frio agora, o tempo é figura da eternidade. Parece
paradoxo, mas é extremo.
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